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1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación La historia de la literatura española y el exilio republicano 
de 1939 [FFI2013-42431-P] financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad.

the development of culture and knowledge inside 
Spain), the anti-Hispanist paradigm (a critique of 
the exiles’ Hispanism from, among others, U.S. 
Latin Americanism) and the geopolitical paradigm 
(which understands the exiles’ Hispanism within 
a Cold-War framework). After considering these 
four paradigms and their limitations, I consider 
the possibility of a fifth paradigm that might 
transcend them. 

Prólogo personal

Como holandés nacido en Áms- 
terdam en 1969 pero educado parcial- 
mente en Estados Unidos, el legado del 
exilio republicano me pilla muy de cerca. 
Dos de mis profesores del doctorado en la 
Universidad de California en Davis, el me-
dievalista Samuel Armistead y el latinoa-
mericanista Hugo Verani, fueron alumnos 
de Américo Castro y Vicente Llorens en 
Princeton y de Antonio Sánchez-Barbudo 
en Wisconsin. Armistead, de hecho, pasó 
nada menos que una década con Castro: 
bajo su dirección realizó la licenciatura, la 
maestría y el doctorado. Salió de la expe-
riencia un converso: el contagio de la pa-
sión castrista le marcaría de por vida. No 
ardía menos cuando yo le tuve como maes-
tro, cuarenta años después, entre 1995 y 
1999. En un breve artículo de esa misma 
época, Sam recordaba cómo don Américo 
vivía en un estado casi continuo de exal-
tación, enfado y frustración: “¡Que no me 
entienden!” —gritaba— “¡Que no me van 

Exilio e Hispanismo 
Norteamericano: 
Cuatro paradigmas de 
interpretación1

sebastiaan faber
 oberlin college

Resumen: Aunque el legado del exilio republica-
no español en el hispanismo estadounidense se ha 
leído y valorado de formas muy diferentes, cabe 
identificar cuatro grandes paradigmas de interpre-
tación: el paradigma arqueológico-memorialístico 
(en que predominan las narraciones biográficas y 
relaciones interpersonales), la visión desde España 
(que valora al exilio por lo que pudo o no pudo 
contribuir al desarrollo de la cultura y el conoci-
miento en el “interior”), el paradigma anti-hispa-
nista (una crítica del hispanismo de los exiliados 
formulada por entre otros, el latinoamericanismo 
en Estados Unidos) y el geopolítico (que lee el 
hispanismo exílico en función de la Guerra Fría). 
Después de considerar estos cuatro paradigmas y 
sus limitaciones, se plantea la posibilidad de un 
quinto que las trascienda.

Abstract: Even though the legacy of Spanish 
Republican Exile in North American Hispanism 
has been read and valued in very different 
ways, it is possible to identify four overarching 
interpretative paradigms: the archeological-
memorialist paradigm (in which biographical 
narrations and interpersonal relations prevail), 
the vision from Spain (which values exile based 
on what it was or wasn’t able to contribute to 
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2  Samuel G. Armistead, “Américo Castro in the United States (1937-1969)”, Hispania, vol. 80:2 (mayo 1997),
pp. 271-274, p. 272.

años 20 y se había jubilado en los sesenta. 
¿Cómo conocía a Aub? Me puse en contac-
to con el hijo de Paul, el también hispanista 
Douglass Rogers, quien me reveló que Ro-
gers había pasado parte de la Guerra Civil 
en España y que después se había hecho 
íntimo amigo de un grupo de exiliados es-
pañoles en México: no sólo Aub, sino Bu-
ñuel, Mantecón, Juan Vicens, Constancia 
de la Mora e Ignacio Hidalgo de Cisneros. 
Estas amistades le servían de compañía a 
Rogers cuando visitaba México, cosa que 
hacía a menudo y por largos períodos. Y es 
que Estados Unidos se le hacía pequeño. A 
partir de los años 40, sabía que estaba vigi-
lado por el FBI. (Pude conseguir una copia 
de su expediente, son casi mil páginas que 
cubren 25 años de seguimiento por agentes 
e informantes.) Como era lógico, no se sen-
tía cómodo expresando sus ideas políticas 
en su propio país. Aunque parece que nun-
ca militó en el Partido Comunista de Esta-
dos Unidos (CPUSA), con toda seguridad 
fue compañero de viaje. El FBI sospechaba 
que hacía de mensajero entre los PCs de 
España, México y Estados Unidos pero no 
pudo probar nada concreto.

Ahora bien, si Aub y compañía le daban 
la bienvenida en México, Rogers a su vez 
servía de puente para sus amigos exiliados. 
Así, fue gracias a Rogers que, a finales de 
los cuarenta, llegó a Oberlin College como 

a entender!” Comparto lo que dejó escrito 
el viejo Sam, que murió hace solo dos años:

Estudiar con Américo Castro era una expe-
riencia incalculablemente gratificante, inten-
samente interesante y ocasionalmente abru-
madora. Era un maestro que electrificaba, 
consistentemente dinámico e inspirador. Una y 
otra vez, uno salía de sus seminarios —al cabo 
de tres horas de aprendizaje intenso— total-
mente convencido de la vital importancia de lo 
que decía, totalmente convencido de que todos 
los que estudiábamos con él estábamos partici-
pando activamente en una tarea colaborativa 
crucial, una misión por reinterpretar y refor-
mular los orígenes de la cultura española.2

En 1999 conseguí un trabajo en Oberlin, 
uno de los miles de colleges pequeños que 
salpican el país y que sólo tienen estudian-
tes de grado. El primer año, vagando un día 
por un rincón de estantes viejos y polvoro-
sos de la biblioteca universitaria, me topé 
con una importante colección de primeras 
ediciones de Max Aub. Hacía años que na-
die las había sacado. Y en vez de guardarse 
en las colecciones especiales, donde por su 
valor deberían estar, seguían en los estan-
tes corrientes. Abrí un volumen al azar y 
vi que estaba dedicado, por el propio Max, 
a un tal Paul. No tardé mucho en descu-
brir que se trataba de mi predecesor, Paul 
Patrick Rogers, un hispanista que había 
llegado a Oberlin College a finales de los 
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ser significativas. Demuestran que, incluso 
para alguien de mi generación, es imposi-
ble moverse por las universidades y colle-
ges norteamericanos sin toparse constante-
mente con las huellas del exilio republicano 
español. Pero si su impacto sobre el hispa-
nismo en Estados Unidos —en Filología 
tanto como en Historia— es indudable, lo 
que sigue suponiendo un desafío, e incluso 
un tema de disputa, es cómo comprender, 
interpretar o valorar ese impacto. Así, por 
ejemplo, una corriente influyente en Esta-
dos Unidos, de la que yo también formo 
parte, suele identificar al exilio intelectual 
en EEUU con un “hispanismo” entendido 
en sentido negativo como ideología y prác-
tica intelectual marcada por actitudes más 
bien coloniales, anti-teóricas e impresionis-
tas. Y hemos identificado la crítica y supe-
ración de ese legado como condición indis-
pensable para un avance en lo que ahora 
llamamos estudios culturales, ibéricos o 
trasatlánticos —campos que se niegan a 
privilegiar alta sobre baja cultura, el caste-
llano sobre los otros idiomas peninsulares 
o lo español sobre lo latinoamericano. 

Antes de entrar en el porqué de esa críti-
ca en el contexto de las luchas instituciona-
les dentro de las universidades norteameri-
canas, sin embargo, quizás sea útil repasar 
brevemente las diferentes formas en que se 
ha “leído” el legado del exilio republica-
no en el hispanismo estadounidense. Me 
parece que cabe identificar, grosso modo, 
cuatro paradigmas. Después de considerar 
esos paradigmas terminaré con un puñado 

profesor visitante Augusto Centeno, com-
pañero de cuarto de Buñuel en la Residen-
cia de Estudiantes. (En 1952, Centeno pasó 
a asumir una jefatura de departamento en 
Connecticut College, vía Middlebury, don-
de su hermano Juan dirigía la escuela de 
verano.) Un año después, en el otoño de 
1953, bajó del tren en la estación de Ober-
lin un chico fornido de dieciocho años, 
de ojos saltones y ganas de provocar, que 
había pasado su adolescencia en la Ciu-
dad de México pero que hablaba un inglés 
americano nativo porque de niño se había 
escolarizado en Estados Unidos. Se hacía 
llamar John, se dedicaba al fútbol america-
no y estaba decidido a realizar una carre-
ra de Literatura Inglesa. Sus apellidos, sin 
embargo, eran Buñuel Rucar. Juan Luis —
que así se llamaba de verdad el hijo mayor 
de Luis y Jeanne— se había presentado al 
Oberlin College por una recomendación de 
Rogers. Le admitieron y se licenció cuatro 
años después, en 1957. Un año antes, en 
el 56, se había recibido en el mismo Co-
llege Xavier Pi-Sunyer, sobrino segundo de 
Carles Pi-Sunyer, cuya familia también se 
había exiliado a México y después pasado 
a EEUU. Y finalmente fue gracias a Rogers 
que, en el año 1949-1950, la hija mayor 
de Max Aub pasó un año en este pueblo, 
trabajando de asistente en las clases de 
Francés. Curiosamente fue en Oberlin que 
María Luisa Aub conoció al economista in-
glés Neil Falkner, con que se casaría en el 
verano del 51.

Son anécdotas, claro, pero no dejan de 
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lo estuvieron los propios exiliados; en Los 
Ángeles o San Francisco no tiene la misma 
presencia que en Nueva York, en Boston, 
en el Medio Oeste o en el Sur. Un ejemplo 
reciente lo constituye el libro ¿Por qué Es-
paña? Memorias del hispanismo estadou-
nidense, editado por Anna Caballé y Ran-
dolph Pope, que reúne las autobiografías 
intelectuales de 21 hispanistas en Estados 
Unidos, y en que los maestros republica-
nos tampoco están ausentes.3 Bajo el mis-
mo paradigma cabe clasificar el simposio 
“Exiliados, constructores y visionarios. 
Wellesley en español: 125 años de Siner-
gia” que se celebró en el College del mis-
mo nombre —por donde pasaron, entre 
otros, Jorge Guillén y Pedro Salinas— en 
el año 2000, plasmado dos años después 
en el libro Wellesley, recuerdo ileso.4 Otro 
ejemplo es la sección que dedicó a media 
docena de exiliados españoles en Estados 
Unidos la revista Hispania en 1997; o el li-
bro de homenaje a Américo Castro que sa-
lió en 1988.5 Ya hemos visto algo del texto 
sobre Américo Castro de mi maestro Sam 
Armistead; cabe citar un par de ejemplos 
más. Así, el galdosista John Kronik escribía 
sobre Sánchez Barbudo:

de preguntas pendientes que puedan servir 
de base para un diálogo.

El paradigma arqueológico-memoria-
lístico

El primer paradigma es en cierto sentido 
el que me ha servido para abrir este texto. 
Considera al hispanismo desde y dentro del 
marco norteamericano; lo componen las 
memorias de discípulos, las biografías, las 
leyendas, las necrológicas, los homenajes y 
anecdotarios. Ha sido, en verdad, el para-
digma dominante en la bibliografía sobre 
el tema. Y dado que predominan en él los 
enfoques personales, biográficos y auto-
biográficos, destacan por tanto también los 
elementos afectivos: amores y odios, agra-
decimientos, añoranzas, nostalgias y algún 
ajuste de cuentas. No hay que olvidar que 
forman parte de este mismo paradigma las 
muchas huellas físicas y materiales del exi-
lio: lieux de mémoire que incluyen salones 
nombrados, bustos y fotos, hasta archivos 
y bibliotecas enteras. 

Ahora bien, este paradigma arqueológi-
co-memorialístico no ofrece necesariamen-
te un relato unificador o coherente sobre 
el exilio. Es tan disperso y diverso como 

3  Así, Harriet Turner recuerda con mucho cariño a Sánchez-Barbudo, que le dirigió la tesis doctoral. Harriet 
Turner, “Habitada por palabras”, en ¿Por qué España? Memorias del hispanismo estadounidense, ed. Anna Caballé 
Masforroll y Randolph D. Pope, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2014, pp. 599-624, p. 612.

4  Elena Gascón Vera y Carlos Ramos (eds.), Wellesley, recuerdo ileso: Una celebración de lo hispano en el 125 
aniversario. Lleida: Milenio, 2002.

5  Ronald E. Surtz, Jaime Ferrán y Daniel P. Testa (eds.), Américo Castro: The Impact of His Thought: Essays to 
Mark the Centenary of His Birth, Madison, Wisconsin, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1988.
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6  John Kronik, “Antonio Sánchez Barbudo”, Hispania, vol. 80: 2 (mayo 1997), pp. 277-279.
7  Biruté Ciplijauskaité, “’Sacar de ti tu mejor tu’: un escorzo de Jose Ferrater Mora”, Hispania, vol. 80:2 (mayo 

1997), pp. 280-282.
8  Estelle Irizarry, “Francisco Ayala, mi maestro aún”, Hispania, vol. 80:2 (mayo 1997), pp. 283-286.

inteligencia con tanta intensidad en otra perso-
na. Cada clase era una muestra prodigiosa de 
la máquina de pensar: daba la impresión de ver 
cómo arrancaba el movimiento de las ruede-
citas, cómo se encadenaban unas con otras, y 
cómo echaban fuera instantáneamente la idea. 
(…) A las alumnas nos infundía miedo. Había 
quien salía de la clase con lágrimas en los ojos, 
hablaba de suicidarse o —en mi caso— de de-
jar la universidad para siempre. Un miedo casi 
pánico, que no desapareció con graduarse. (Ci-
plijauskaité 280-81).7

Estelle Irizarry, que estudió en Rutgers 
con Francisco Ayala, afirma que el sociólo-
go tampoco era nada fácil: 

Vaya un profesor exigente: primera semana 
El sentimiento trágico de la vida de Unamuno, 
bien leído, y sobre él, un ensayo de comenta-
rio. Otra: La Segunda antolojía de Juan Ramón 
Jiménez entera en una semana. Aún conservo 
el libro con los apuntes al margen para cada 
uno de los poemas como prueba de esa asidua 
lectura. ¡Pues había que leerlo todo, no fuéra-
mos a quedarnos mal con “el profesor” de tan 
lúcida inteligencia que ojalá nos contagiara con 
ella! (Irizarry 284)8

Para Andrew Debicki, gran crítico de 
poesía española que tuvo a Concha Zardo-
ya como maestra, lo que aportaron los exi-
liados fue una aproximación que fue más 
alla de la “descriptiva y temática” que pre-

Como era activo en momento en que los 
críticos, especialmente en el campo hispánico, 
aún no estaban impulsados o tentados a com-
prometerse con ninguna aproximación rígida-
mente teórica, Sánchez Barbudo se inclinaba 
hacia la temática y estilística, al mismo tiempo 
que se nutría de la experiencia biográfica del 
autor y enfatizaba la relación entre literatura y 
pensamiento.6

Kronik también señalaba que, más que 
su producción erudita, su impacto mayor 
fue como maestro: fue, dice, una presencia 
encantadora y pintoresca, un “humanista 
liberal consumado” que no se preocupaba 
demasiado por interferir en el trabajo de 
sus doctorandos.

En el mismo número de Hispania, Biru-
té Ciplijauskaité recuerda a José Ferrater 
Mora, al que tuvo como maestro en el Co-
llege para mujeres de Bryn Mawr: 

Eran proverbiales su seriedad y lo exigente 
que era. Un encuentro con él era una experien-
cia sin palabras: su mirada parecía escrutar 
cada palabra que salía de la boca del interlo-
cutor, analizarlo en vuelo, y con un pequeño 
“clic” aceptar o rechazarla. Frente a él no había 
modo de esconder la ignorancia bajo palabras: 
pedía esencias, no retórica. Nunca en mi vida 
me he sentido tan incapaz, tan sumamente ton-
ta como cuando hablaba con él. Por otra parte, 
nunca he visto casi plásticamente funcionar la 
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torno institucional de la universidad. Su re-
lación con sus alumnos norteamericanos se 
basaba en una distancia impuesta no solo 
por el factor de intimidación propia de la 
erudición y la inteligencia sino también por 
cierta otredad cultural que les daba un aire 
enigmático.

El exilio visto desde España

Si el primer paradigma tiene una foca-
lización claramente norteamericana, el se-
gundo contempla al exilio hispanista desde 
España, tanto durante los años del fran-
quismo como después. Como es sabido, en 
términos más generales el tema de los con-
tactos entre los intelectuales del exilio y los 
del “interior” es objeto de alguna contro-
versia. Es aquí obligatorio citar el libro de 
Jordi Gracia, A la intemperie (2010), que 
enfáticamente aboga por ver el legado inte-
lectual del exilio como parte de la cultura 
española, y además evaluarlo en base a su 
aportación a la democratización cultural y 
política desde el interior.11 Como he indi-
cado en otra ocasión, no estoy del todo de 
acuerdo con la valoración de Gracia. Me 
parece que, al interesarse sobre todo en la 
aportación del exilio republicano al desa-
rrollo de la cultura española dentro de Es-
paña, acaba perdiendo de vista lo que tiene 
la cultura del exilio de valor en un sentido 
más general, o independientemente de su 

dominaba en los años 50, al combinar su 
gran conocimiento de fondo, “las destrezas 
de la estilística española y la comprensión 
analítica aprendida en los Estados Unidos” 
(Debicki 287).9 

El texto más interesante de esta 
colección quizá sea el de Roberta Johnson 
sobre José Rubia Barcia. Como joven 
arabista y comunista que era, Barcia tuvo 
serios problemas con las autoridades 
norteamericanas, aunque en la práctica 
escondió esa parte de su vida ante sus 
alumnos universitarios. Johnson recuerda 
el “compromiso apasionado” con obras 
literarias que se enseñaban: “La clase era 
teatro intelectual; el rigor y el drama se 
combinaban para grabar el intercambio 
de ideas de la tarde, indeleblemente, en la 
memoria de los estudiantes”. Al mismo 
tiempo, confiesa que Barcia era “un 
misterio”: “distante y formal, aunque cálido 
y atento”, que nunca hablaba de los años 
del macartismo, cuando fue encarcelado y 
estuvo a punto de ser deportado.10

Como evidencian estos ejemplos, el pa-
radigma arqueológico-memorialístico, en-
carnado en los recuerdos de ex discípulos, 
combina la autorreflexión disciplinaria con 
una indudable dimensión afectiva-perso-
nal. También llama la atención el estatus 
de maestros que tuvieron —y quizás exigie-
ron— los intelectuales exiliados en el en-

9  Andrew P. Debicki, “Concha Zardoya”, Hispania, vol.80:2 (mayo 1997), pp. 287-289.
10  Roberta Johnson, “José Rubia Barcia: Ethical Humanist”, Hispania, vol.80:2 (mayo 1997), pp. 290-292.
11  Jordi Gracia, A la intemperie. Exilio y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2010. 
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12  Mari Paz Balibrea, Tiempo de exilio. Una mirada crítica a la modernidad española desde el pensamiento 
republicano en el exilio. Barcelona, Montesinos, 2007.

13  Fernando Larraz, El monopolio de la palabra. El exilio intelectual en la España franquista, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2009, p. 15; en otro lugar, afirma que, por ejemplo, “la obra historiográfica de Sanz Villanueva (1972, 1974, 
1994) se ha caracterizado por restringir a la literatura del exilio a un lugar muy secundario respecto de la literatura 
del interior, cumpliendo en casi todas la misma retórica y metodología para referirse al exilio”. Fernando Larraz, “El 
lugar de la narrativa del exilio en la literatura española”, Iberoamericana, vol. XII, 47 (2012), pp. 101-113, p. 110.

14  Gregorio Morán, El cura y los mandarines (Historia no oficial del bosque de los letrados). Cultura y política en 
España. 1962-1996, Madrid, Akal, 2014.

venido practicando en la España democrá-
tica? Aquí entramos en el campo del que 
se ha ocupado a fondo Fernando Larraz, 
arguyendo que la Transición no supuso 
precisamente una ruptura con los relatos 
maestros disciplinarios establecidos duran-
te los años de Franco, cuando la historia 
de la literatura “se sembró … de inercias 
y tópicos, envenenándola y haciendo que 
hoy resulte cada vez más imprescindible un 
trabajo de deconstrucción”.13

Ahora bien, la imagen del exilio como 
un conjunto desfasado en relación a la Es-
paña “del interior” (anacrónico, preso del 
pasado, obcecadamente nostálgico, etc.) es 
reversible. Hay los que, como lo hace Gre-
gorio Morán en El cura y los mandarines, 
arguyen que, si hubo el desfase, se produjo 
en el interior: al fin y al cabo, eran los in-
telectuales condenados a trabajar en la Es-
paña franquista los que habían perdido el 
contacto con la modernidad occidental.14 
Como escribí en otro lugar, Morán cita a la 
escritora estadounidense Mary McCarthy, 
quien pasa por Madrid en 1963 como invi-
tada a un congreso literario. En su epistola-
rio se encuentra una carta de aquellos días 

vinculación o repercusión españolas. Me 
parece que Gracia casi acaba por plantear 
que el valor de la cultura del exilio se redu-
ce a lo que pudo aportar al desarrollo de 
una cultura democrática en España. Lo que 
sí deja claro Gracia es que la cultura del 
exilio aportó más bien poco, tanto durante 
la dictadura como en los años de la Tran-
sición. Para Gracia, esa falta de aportación 
es simplemente una realidad histórica que 
hay que asumir, producto del desfase entre 
exilio e interior, así como de las dinámicas 
políticas y culturales entre la comunidad 
intelectual exiliada. Para otros críticos, 
como Mari Paz Balibrea, ese déficit, más 
que ser una simple realidad histórica asu-
mible, es de lamentar y ayuda a explicar 
ciertas deficiencias de la cultura española 
postfranquista.12 Lejos de asumirlo como 
dado, Balibrea aboga por que se revisite el 
legado del exilio con el fin de regenerar la 
cultura y la democracia españolas.

¿Hasta qué punto este desfase se da en el 
caso más específico del hispanismo exilia-
do en Estados Unidos? ¿Cuál es la presen-
cia de ese exilio hispanista en la genealogía 
de la Filología Española tal y como se ha 
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15 Sebastiaan Faber, "¡Todos mediocres! Crítica e inclemencia en España. El caso Gregorio Morán", FronteraD (24 
de sept de 2015), http://www.fronterad.com/?q=%C2%A1todos-mediocres-critica-e-inclemencia-en-espana-ca-
so-gregorio-moran.

16  Francisco Caudet, “El azar y la necesidad”, en Contra el olvido: el exilio español en Estados Unidos, ed. 
Sebastiaan Faber y Cristina Martínez-Carazo, Alcalá de Henares, Instituto Franklin de Estudios Norteamericanos, 
Universidad de Alcalá, 2009, pp. 207-222, p. 211.

tual. Cabe citar aquí a la misma Mari Paz 
Balibrea, que llega a California en 1990 
para hacer su doctorado en la Universidad 
de California en San Diego (ver su apor-
tación a este número). Veinte años antes, 
Francisco Caudet tuvo una experiencia pa-
recida. Cuando, en los setenta, tiene por fin 
la oportunidad de pasar por Estados Uni-
dos, se encuentra con un mundo intelectual 
inesperado e inesperadamente rico. En un 
interesante texto autobiográfico de 2009 
explica que al terminar la licenciatura en 
España, a finales de los sesenta, se sentía 
totalmente “asfixiado”. En California, en 
cambio, se topa con Rafael Pérez de la De-
hesa, quien un día le lleva a casa de Mon-
tesinos:

Rafael Pérez de la Dehesa me hizo el impa-
gable regalo, no fue el único, de llevarme una 
lluviosa tarde de octubre de 1970 a casa de 
José F. Montesinos, en las afueras de Berkeley. 
(…) Para alguien que había tenido en toda la 
carrera solamente dos clases de literatura espa-
ñola y el mismo profesor, Joaquín de Entram-
basaguas –¡Viva Franco!, ¡Arriba España!…–, 
aquella lluviosa tarde fue como un festín.16

Poco tiempo después, Caudet conoce a 
—y llega a trabajar con— Sánchez-Barbu-
do, en Wisconsin, y Arturo Serrano-Plaja 

dirigida a su íntima amiga Hannah Arendt: 
“Es muy divertido y a la vez triste”, escri-
be McCarthy; “Algunos jóvenes eran muy 
simpáticos, conmovedores y provincianos. 
[…] La única literatura extranjera que co-
nocían era la francesa, aunque algunos 
habían oído hablar del neorrealismo italia-
no”. “Fuera del tonillo desdeñoso de vie-
ja dama rigorista” —señala Morán—, “lo 
cierto es que la visión de Mary McCarthy 
tenía algo de exacta. Su mundo intelectual 
y el del plenario de la joven inteligencia crí-
tica española estaban a millas”. La novelis-
ta, escribe Morán, se quedó “literalmente 
traspuesta al serle traducida la ponencia 
de Castellet, penosa en su simplicidad”. A 
Morán el texto de Castellet le produce ver-
güenza ajena: “se nos aparece […] como 
una radiografía del escaso substrato, la pe-
dantería y el despiste en el que se movían 
los futuros mandarines de la cultura espa-
ñola”.15 

La idea de que el anacronismo, el des-
fase histórico e intelectual, se daba no en 
el exilio sino precisamente en el interior, 
se convierte en tema recurrente en los tes-
timonios de españoles que, entre los años 
60 y 90, salen de España para entrar en 
contacto con la realidad del exilio intelec-



DOSSIER

167

17  Sebastiaan Faber, “Economies of Prestige: The Place of Iberian Studies in the American University”, Hispanic 
Research Journal 9.1 (2008): 7-32; Mark T, Berger, Berger, Mark T. “Civilising the South: The US Rise to Hegemony 
in the Americas and the Roots of ‘Latin American Studies’ 1898-1945”, Bulletin of Latin American Research 12:1 
(1993): 1-48.

agendas no coincidían plenamente con las 
de los eruditos españoles; los que, por re-
gla general, experimentaron el hispanismo 
de los exiliados como altanera imposición 
imperial. Se trata de los latinoamericanistas 
y otros que no compartían la visión caste-
llano-céntrica que predominaba entre los 
exiliados.

Como es sabido, en los departamentos 
de español en EEUU se libra desde 
hace casi ochenta años una lucha entre 
latinoamericanistas y los llamados 
“peninsularistas”. Recordemos que el 
campo de los estudios latinoamericanos 
se empieza a establecer en Estados Unidos 
en los años treinta y cuarenta del siglo 
pasado, en parte como consecuencia de la 
política del Buen Vecino, de inspiración 
panamericanista, y la Segunda Guerra 
Mundial.17 Aunque se trata de un campo 
interdisciplinario con una presencia mayor 
en Historia, Antropología, Ciencias 
Políticas y Sociología, también manifiesta 
un claro auge en los departamentos de 
lengua y literatura españolas. La primera 
asociación que se dedica exclusivamente a 
los estudios literarios latinoamericanos se 
funda en 1938: es el Instituto de Literatura 
Iberoamericana (IILI), que publica la 
Revista Iberoamericana. En el momento de 
su creación, ambas tienen un claro sesgo 

en Santa Bárbara y habían sido activos en 
Hora de España y el Congreso de Escri-
tores del 37; son contactos cruciales para 
Caudet y que darán pie a varias décadas y 
media docena de libros sobre la cultura de 
los años treinta y el exilio republicano.

Este segundo paradigma, en suma, re-
conoce el impacto relativamente limitado 
del hispanismo del exilio sobre el estudio 
de la literatura española en los años de la 
dictadura y después, aunque interpreta esa 
falta de impacto en claves diferentes. Al-
gunos privilegian el desarrollo de una cul-
tura intelectual “democrática” en el inte-
rior, independiente de gran parte del exilio; 
otros asocian la desconexión entre ambos 
mundos como señal del anacronismo y de 
la pobreza del tratamiento universitario de 
las literaturas peninsulares y sus historias 
en España.

El paradigma antihispanista

Si en los primeros dos paradigmas se 
enfatizan aspectos relativamente positivos 
del hispanismo exiliado —como maestros y 
pedagogos, desfasados con España o no—, 
el tercer paradigma produce una imagen 
bastante más áspera y crítica. Se trata de 
la perspectiva personal de algunos de los 
colegas más cercanos a los exiliados: aque-
llos compañeros de departamento cuyas 
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18  Sebastiaan Faber, “’La hora ha llegado’: Hispanism, Pan-Americanism, and the Hope of Spanish/American 
Glory (1938-1948)”. Ideologies of Hispanism . Ed. Mabel Moraña. Nashville: Vanderbilt UP, 2005. 62-104.

19  En uno de los primeros números de la Revista Iberoamericana, Américo Castro publica un artículo en que 
aboga por un acercamiento y un aprendizaje mutuo entre la América hispana y la anglosajona en que no puede por 
menos de reivindicar la empresa colonial española: “Hay que decir a México, en efecto, que en tanto que no sienta 
de veras que a Hernán Cortés debe el haber salido de la sanguinaria e inerte vida precortesiana, México carecerá 
del esencial equilibrio que tanto necesita. Las repúblicas hispanas con gran contingente de indios parecen obedecer 
a una consigna tácita, pues en prosa y verso retóricos reclaman por suya la raza precolombina, o la posterior a su 
independencia. ¿Vale detenerse ante tamaño error? Cuando se contemplan las ciudades mexicanas, las instituciones 
de cultura del pasado, los libros, su originalidad literaria, se queda uno absorto, sin comprender la ceguera de quienes 
intentan suprimir trescientos años de hispanidad, a reserva de utilizar el contenido de vida superior que hay en ellos”. 
Ese mismo año, en conferencia inaugural en Princeton, se había expresado en el mismo sentido, arguyendo que 
España había dado “lo mejor de sí” en el “esfuerzo creador” de la Conquista”, “México, Perú, Colombia y las Antillas 
no eran colonias sino más bien extensiones del territorio nacional enriquecidas con una rara generosidad artística e 
ideal”; Américo Castro, The Meaning of Spanish Civilization: The Inaugural Lecture of Américo Castro, Emory L. Ford 
Professor of Spanish in Princeton University, Princeton, N.J, Princeton University, 1941, pp. 25-27.

poco o nada tienen que ver con los de los 
exiliados españoles. Como consecuencia, 
hay en la universidad norteamericana 
toda una serie de contramemorias del 
exilio hispanista en que los catedráticos 
españoles en Estados Unidos emergen como 
personajes reaccionarios, arrogantes de 
perspectiva tradicional y estrecha. Es una 
visión cuyo legado persiste hoy y que sigue 
condicionando en muchos departamentos 
las relaciones entre los que se especializan 
en lo latinoamericano y los que se dedican 
a lo español.

Curiosamente, hay un eco de la expe-
riencia de los latinoamericanistas en la 
biografía de algunos universitarios nacidos 
en España que acaban en Estados Unidos. 
El mejor ejemplo quizá sea Joan Ramon 
Resina. Así como Caudet, Resina llega a 
Berkeley desde España en los años 70; y, 
como Caudet, pretende escapar de lo que 

panamericanista.18 Si, hasta ese momento, 
lo común en los campos filológicos había 
sido no considerar la producción cultural 
latinoamericana, o sólo considerarla como 
una derivación menor de la española, el 
IILI afirmaba por primera vez la autonomía 
de esa producción y de las disciplinas 
que la estudiaran. Ahora bien, en la 
lucha por la independencia intelectual y 
disciplinaria, los que se dedican a la cultura 
latinoamericana se topan, por regla general, 
con el desinterés y la incomprensión de 
gran parte de los hispanistas españoles, 
que se resisten a la legitimación del estudio 
de la cultura y literatura latinoamericanas 
en pie de igualdad.19 El conflicto se 
intensifica en los años 60 y 70 con la 
llegada de otro contingente de intelectuales 
exiliados, esta vez del Sur, sobre todo de 
Cuba, Argentina, Chile y Uruguay, cuyos 
intereses literarios, filosóficos y políticos 
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20  Joan Ramon Resina, “Ausente del hispanismo”, en ¿Por qué España? Memorias del hispanismo estadouniden-
se, ed. Anna Caballé Masforroll y Randolph D. Pope, op. cit., 2014, pp. 551-597, p. 568.

21  Visión que me ha servido a mí en mi trabajo sobre el impacto de la Guerra Civil en esa historia, en Anglo-
American Hispanists and the Spanish Civil War: Hispanophilia, Commitment, and Discipline, New York, Palgrave 
Macmillan, 2008. 

tados Unidos, desarrollar una visión tan lú-
cida como crítica de la historia institucional 
del hispanismo en Estados Unidos (y, por 
cierto, de la Filología Española en Espa-
ña).21 Es Resina, también, junto con perso-
nas como John Beverley, Noam Chomsky y 
Richard Ohmann, el que ha ayudado a es-
tablecer lo que propongo aquí como cuarto 
paradigma: la visión del hispanismo exilia-
do dentro de un marco geopolítico y de his-
toria institucional universitaria en Estados 
Unidos durante los años de la Guerra Fría. 
Este cuarto paradigma parte de media do-
cena de elementos clave del contexto his-
tórico que vale la pena describir en detalle.

Primero, las normas migratorias de Es-
tados Unidos condicionan quién puede 
entrar al país y quién no. Esto hace que 
los exiliados de perfil política más radi-
cal, los militantes, acaben en otros países, 
sobre todo México, mientras que los más 
moderados y liberales son admitidos a Es-
tados Unidos. Segundo, la dinámica de la 
Guerra Fría —que en realidad comienza 
a finales de los años 30; recordemos que 
el House Un-American Activities Commi-
ttee (HUAC) se funda en 1938— tuvo un 
impacto crucial en la naturaleza y la evo-
lución de la universidad norteamericana, 
incluidos los estudios humanísticos. Por un 

experimenta como una sensación de asfixia 
intelectual en España. Pero si Caudet en-
cuentra simpatía y sintonía en California, 
la experiencia de Resina es muy distinta. 
En la fascinante autobiografía intelectual 
incluida en el libro de Anna Caballé y Ran-
dolph Pope mencionado arriba, Resina 
describe el tremendo chasco que se lleva 
al conocer al exilio hispanista en Estados 
Unidos:

Hasta ese momento había pensado que un 
hispanista era alguien capaz de comunicar un 
conocimiento acerca de la historia y la cultu-
ra de la totalidad de la península ibérica. Pero 
cuando entré en contacto con los expertos en 
aquella universidad para mí mítica [de Ber-
keley], descubrí que compartían los prejuicios 
y limitaciones de sus colegas en España, for-
mados bajo el franquismo. En el templo de la 
libertad de expresión, me topé con la misma 
negación de la diversidad lingüística y literaria 
de la península que ya me era familiar en Espa-
ña; era como si uno de los ministros de Franco 
hubiera planeado la especialidad de español en 
América. Ningún profesor mencionó jamás la 
existencia de diversas tradiciones literarias.20

El paradigma geopolítico 

A Resina, esta experiencia temprana de 
desencuentro con el hispanismo de los exi-
liados republicanos le ha permitido, a lo 
largo de una larga y exitosa carrera en Es-
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tura” que postula el texto literario como 
objeto privilegiado de la mirada académi-
ca, una mirada formalista interesada más 
en las dinámicas internas del texto que con 
su contexto biográfico, histórico, social o 
político. En este ambiente, la actividad po-
lítica se llega a ver como impropia de un 
experto de lengua y literatura —“to be a 
professional”, recuerda Ohmann, “was to 
be nonpartisan, to abstain from historical 
agency. Practitioners of literary studies, like 
those in all fields, should stay within their 
own area of expertise”— y por si había al-
guna duda al respecto, quedaba eliminada 
por las sanciones profesionales que, en los 
años del macartismo, cercenaban carreras 
universitarias por todo el país.24 En suma, 
concluye Ohmann, las Humanidades en los 
años de la Guerra Fría hicieron lo posible 
por eliminar la política del estudio de la 
cultura. Las filologías, escribe, se quedaron 
“with our moral critique of bourgeois so-
ciety from the standpoint of culture, while 
excising culture from bourgeois society, se-
vering it from its real historical and social 
relations, and exempting it from historical 
critique”.25 

Así llegamos al cuarto elemento de esta 

lado, los estudios humanísticos en EEUU 
se benefician, como todos los campos, de 
la enorme expansión de la universidad nor-
teamericana después de la Guerra Mun-
dial. Por otro, es el momento cuando las 
disciplinas humanísticas se profesionali-
zan. Ahora bien —este es el tercer punto—, 
esa profesionalización, bajo la influencia 
de escuelas como el New Criticism, implica 
también una desvinculación de los estudios 
de lengua y literatura de la vida política. 
Los estudios literarios del momento, lidera-
dos por los departamentos de Ingles —ar-
guye Ohmann— se caracterizaban por una 
oposición a las tendencias dominantes de 
la cultura norteamericana —materialismo, 
consumismo, militarismo— pero nunca lle-
garon a politizarse de verdad.22 Al contra-
rio, la profesionalización de las humanida-
des se caracterizaba por un énfasis creciente 
sobre la disciplinariedad (es decir, la espe-
cialización) y la institucionalidad (es decir, 
la socialización profesional), y el deseo de 
legitimar el estudio de lenguas y literaturas 
como disciplinas tan rigurosas como las de 
las ciencias naturales y sociales.23 Lo que 
llega a predominar en estos momentos, se-
gún Ohmann, es una “ideología de la cul-

22  Richard Ohmann, “English and the Cold War”, en The Cold War and the University: Toward an Intellectual His-
tory of the Postwar Years, ed. André Schiffrin, New York, The New Press, pp. 73-105, p. 87.

23  Joan Ramon Resina, “Cold War Hispanism and the New Deal of Cultural Studies”, en Spain Beyond Spain: 
Modernity, Literary History, and National Identity, ed. Brad Epps & Luis Fernández Cifuentes, Lewisburg, Bucknell UP, 
2005, pp. 70-108.

24  Ellen Schrecker, No Ivory Tower: McCarthyism and the Universities. New York, Oxford University Press, 1986.
25  Ohmann, ob. cit., p. 84.
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(AATS),27 Ramón Menéndez Pidal envía 
una carta de felicitación a los dirigentes de 
la nueva organización, el director del Cen-
tro de Estudios Históricos entona un men-
saje panhispanista: “nuevas generaciones 
americanas esperan con optimismo el por-
venir, ese porvenir hermanado de España y 
América”. Al mismo tiempo, sin embargo, 
advierte a sus colegas norteamericanos que 
no pierdan de vista la primacía natural y 
normativo del español de la Península Ibé-
rica sobre el de Latinoamérica, mucho más 
“vulgar” tanto en el habla popular como 
en sus expresiones cultas.28 Si, a partir de 
los años 60, la creciente presencia de inte-
lectuales exiliados de Latinoamérica sirve 
para resaltar el eurocentrismo de los exilia-
dos españoles, del mismo modo los grandes 
cambios que vive la universidad norteame-
ricana por esas mismas fechas —el auge de 
la teoría marxista, estructuralista y postes-
tructuralista; el nacimiento de los estudios 
de género, afroamericanos, chicanos…— 
dejan fríos a muchos de los integrantes de 
la comunidad exílica republicana. “Ence-
rrado en [sus] tradiciones historicistas y 
filológicas” —sentencia Resina— “… el 
hispanismo de la Guerra Fría pasó de largo 
ante el materialismo histórico y las cuestio-

lectura en clave geopolítica del hispanis-
mo de los exiliados en Estados Unidos. Si 
los que se dedicaban al estudio de la alta 
cultura en Estados Unidos la veían por re-
gla general en términos de espiritualidad, 
armonía y estética —alejada de la política, 
en fin— el hispanismo de los exiliados no 
desentonaba. Y si la despolitización de las 
humanidades en general tenía que ver con 
la necesidad de legitimarlas como especia-
lizaciones científicamente disciplinarias, 
así también el hispanismo se veía abocado 
a una lucha por el prestigio institucional. 
Como he argüido en otro lugar, para los 
exiliados españoles, esto implicada una 
defensa de la grandeza de la cultura espa-
ñola, como ya la había emprendido Amé-
rico Castro en 1940 al asumir su cátedra 
en Princeton.26 Ahora bien, si esa grandeza 
española la definía Castro en primer lugar 
en contraposición a las otras culturas hege-
mónicas occidentales, el mismo argumenta-
rio servía para afirmar la hegemonía de lo 
español sobre lo latinoamericano. No ca-
sualmente, ya en 1917, cuando el español 
acaba de desplazar al alemán como idioma 
extranjero preferido en el sistema educati-
vo de Estados Unidos y se funda la Ameri-
can Association of Teachers of Portuguese 

26  Castro, ob. cit.
27  James D. Fernández, “Longfellow’s Law: The Place of Latin America and Spain in U.S. Hispanism, circa 1915,” 

en Spain in America: The Origins of Hispanism in the United States, ed. Richard Kagan, Urbana, University of Illinois 
Press, 2002, pp. 122-141.

28  “[N]o creo cabe vacilar en imponer la pronunciación de las regiones castellanas, pues es la que responde más 
exactamente que ninguna otra a la ortografía secular de la literatura”; Ramón Menéndez Pidal, “La lengua española. 
Una carta de Don Ramón Menéndez Pidal”, Hispania, vol. 1:1 (febr. de 1918), pp. 1-14, p. 11.
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su reduccionismo, nutriéndose, por ejem-
plo, del paradigma arqueológico-memo-
rialístico? Me parece que sí. El nuevo pa-
radigma podría empezar por asumir que 
los hispanistas exiliados en Estados Unidos 
trabajan en y desde el margen, y que esa 
marginación era doble: con respecto a la 
España de Franco y con respecto a la cultu-
ra norteamericana.30 Nos permitiría ir más 
allá del estereotipo del viejo republicano 
conservador —sin perder la visión crítica, 
desde luego— y leer el legado hispanista del 
exilio en Estados Unidos a contracorriente. 
Nos permitiría rescatar a figuras hetero-
doxas como Carlos Blanco Aguinaga, José 
Rubia Barcia o Arturo Serrano Plaja, al 
mismo tiempo que reconociéramos las ten-
dencias reaccionarias, o al menos cultural 
y lingüísticamente conservadoras, de otros 
representantes del hispanismo exiliado. 
Asumiría la crítica hecha al “hispanismo” 
como un paso necesario pero no suficiente, 
que no excluiría el rescate de parte de su 
legado tanto para los Estudios Hispánicos 
en Estados Unidos como para la Filología 
Española en España. Y quizá así se podría 
tender un puente entre dos mundos cuya 
falta de comunicación mutua sigue siendo 
una oportunidad perdida. 

nes candentes sobre feminismo, clase, raza 
y minorías, que surgieron con fuerza a par-
tir de los años 60 y que coincidían amplia-
mente con la crítica del pasado imperial de 
España”.29 Es este desfase intelectual con 
la mainstream académica norteamericana 
el que pretenden deshacer iniciativas “pos-
thispanistas” como los Estudios Culturales, 
los Estudios Transatlánticos y los Estudios 
Ibéricos.

¿Hacia un nuevo paradigma?

Los cuatro paradigmas que acabo de es-
bozar no son precisamente compatibles en-
tre sí. También es obvio, sin embargo, que 
ninguno de los cuatro paradigmas basta 
por sí solo para hacer justicia a la comple-
jidad y diversidad de las prácticas y pro-
ductos académicos de aquellos intelectua-
les españoles exiliados en Estados Unidos 
que acabaron dedicándose al estudio y la 
enseñanza de lenguas y literaturas. De los 
cuatro, el paradigma geopolítico me parece 
el más productivo y riguroso, aunque solo 
fuera por la amplitud de su enfoque. Esto 
no quita que el marco de su narrativa tenga 
cierto efecto reductivo.

¿Hay otro paradigma posible? ¿Es posi-
ble llegar a una visión del exilio intelectual 
en Estados Unidos que parta del análisis 
geopolítico al mismo tiempo que corrige 

29  Joan Ramon Resina, Del Hispanismo a los Estudios Ibéricos. Una propuesta federativa para el ámbito cultural. 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, p. 130.

30  Es llamativo que el aislamiento institucional de los exiliados españoles en Estados Unidos fuera tanto mayor 
que el de intelectuales centroeuropeos como Hannah Arendt, Theodor Adorno, Max Horkheimer o Herbert Marcuse.




