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Si uno se limitase a seguir el estado del ensayo en papel, 2017 se diría que
fue un año como otro cualquiera, dominado por los debates sobre las
múltiples crisis que siguen aquejando la península, Europa y el resto del
mundo. La persistente crisis económica ha provocado análisis perspicaces
como El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital, de
Remedios Zafra, ganadora del Premio Anagrama, que denuncia el abismo
que experimentan los nacidos a finales del siglo XX entre expectativas
profesionales y vitales, por un lado, y la realidad social y económica por otro.
El tema también ha generado propuestas innovadoras como las incluidas en
La renta básica en la era de las grandes desigualdades, colección de ensayos
coordinada por David Casassas y Daniel Raventós (Montesinos) —
relacionadas con las de Rutger Bregman, cuyo Utopía para realistas salió
traducido en Salamandra— y reivindicaciones de posiciones políticas de más
abolengo, como la que realiza Alberto Garzón en Por qué soy comunista:
Una reflexión sobre los nuevos retos de la izquierda (Península). La crisis de
legitimidad política y la consiguiente reconfiguración del paisaje partidista a
nivel estatal iniciada en 2014 sigue invitando a reflexiones productivas. En El
lento aprendizaje de Podemos (La Catarata), el filósofo José Luis Villacañas
prosigue, desde una posición netamente republicana y como simpatizante
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crítico del joven partido, la aguda y erudita reflexión que comenzó en su libro
Populismo (2015). La crisis territorial ibérica, a su vez, ha inspirado varios
ensayos importantes, entre ellos el desmitificador La confabulació dels
irresponsables de Jordi Amat, en los Nuevos Cuadernos de Anagrama. En la
misma serie, Marina Garcés, una de las voces más lúcidas en la filosofía
pública actual, sacó Nova il·lustració radical. Dado que «saber más, tener
más educación, más información, etc., no nos hace más libres ni éticamente
mejores» —argumenta— es urgente redefinir, desde las humanidades, «los
sentidos de la emancipación y su relación con los saberes de nuestro tiempo».
El valor del conocimiento erudito y los retos a los que se enfrenta la
educación son también el enfoque de Escuela o barbarie, libro polémico en
que el filósofo Carlos Fernández Liria formula una defensa de los modelos de
enseñanza tradicionales frente a las innovaciones pedagógicas. En lo que
respecta a los libros de enfoque histórico, son dos los temas que más interés
han suscitado en este año: la Transición y la Revolución rusa. Entre los
ensayos publicados en torno al primer tema cabe destacar obras ambiciosas:
Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la
transición española, 1968-1986, una documentadísima historia de las
contraculturas ibéricas por Germán Labrador Méndez (Akal); y Transición.
Historia de una política española, 1937-2017, de Santos Juliá (Galaxia
Gutenberg), que reivindica la transición como concepto operativo en el
pensamiento político español desde el mismo final de la Guerrra Civil. Se
trata de dos ensayos muy diferentes, escritos desde perspectivas disciplinarias
y generacionales harto distintas y —casi diríase— desde trincheras opuestas.
Con respecto al segundo tema cabe destacar también dos títulos: 1917. La
Revolución rusa cien años después (Akal), colección sugerente de dos
docenas de autores coordinada por Juan Andrade y Fernando Hernández
Sánchez; y La venganza de los siervos. Rusia 1917, del historiador Julián
Casanova (Crítica).

Este somero resumen, sin embargo, no hace justicia a la producción
ensayística local. Y es que muchos de los mejores ensayos de 2017 no se
publicaron en papel. Este hecho refleja más que una evolución tecnológica;
también señala un cambio en la forma de intervención pública de las y los
intelectuales. Junto con la decadencia de los principales diarios impresos, las
distintas esferas públicas en territorio español están viviendo el declive
definitivo del columnismo. En su lugar, ha surgido el ensayismo como forma
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de intervención en los debates de interés público. Temas no han faltado,
evidentemente, desde la violencia de género a la corrupción, la crisis
económica, la crisis territorial y el asalto a los derechos constitucionales.
Excepción hecha del género del editorial, en verdad el ensayismo casa mal
con la prensa convencional, incluidos sus suplementos culturales. Florece sin
embargo en los nuevos medios —generalmente digitales, económicamente
precarios y orgullosamente independientes— que han venido naciendo del
descalabro financiero e ideológico de la prensa establecida en los años
posteriores al comienzo, en 2008, de la Gran Recesión.

El columnismo —literario, académico o periodístico— fue un fenómeno
por excelencia de la Cultura de la Transición, definida por Guillem Martínez
y otros como un espacio de producción cultural claramente limitado, en
forma y contenido, por los consensos políticos de la sociedad postfranquista.
Constituyó el modo de expresión preferido de una élite intelectual
institucionalizada en los años de la hegemonía socialista. Permitió una
confluencia entre periodismo, universidad y literatura, llegando a ser parte
integral de una industria mediática cada vez más concentrada y
comercializada, donde los autores se convertían, a veces a su pesar, en
marcas y fichajes.

Como es sabido, los tres ingredientes principales de la columna son la
brevedad y regularidad (semanal o diaria); el prestigio establecido de su autor
(generalmente ganado en un ámbito literario o universitario); y un contenido
anecdótico o de opinión, presentado con clara voluntad de estilo. En la
cultura posfranquista, el columnismo se ha destacado por su capacidad de
reflejar tanto la membrecía (limitada) de la élite intelectual como su
concepción de sí misma en relación al mundo y al público. Encarna lo que
Luis Moreno-Caballud, en Culturas de cualquiera (Acuarela), describe como
«un modelo de autoridad cultural individual basada en la supuesta
excepcionalidad apolítica del “creador”». A lo largo del tiempo, este
columnismo ha fomentado en algunos intelectuales una combinación de
frivolidad y aplomo que Ignacio Sánchez-Cuenca ha caracterizado como
desfachatez. En este sentido, la figura del columnista CT (Cultura de la
Transición) asemeja la del tertuliano televisivo: su función es más entretener
levantando polvo —y confirmar su autoridad de forma performativa— que
analizar o proponer desde el saber o el diálogo. Dadas estas premisas no
sorprende que, con el tiempo, las personas discursivas adoptadas por algunos
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representantes destacados del co-[ 14] lumnista posfranquista se
convirtieran en caricaturas de sí mismas. Y es que el columnismo como
género sobrevive, desde luego; solo hace falta echar un vistazo al País
Semanal. Pero el formato y sus practicantes han perdido la mayor parte de su
capital cultural. En su lugar, en los medios digitales (los diarios y los
semanales) se ha producido un auge de otro tipo de artículo para otro tipo de
público. Por cierto, es un fenómeno que no se limita a la península ibérica, así
como la crisis de la prensa en papel también ha sido mundial. En territorio
español, la tendencia se inició antes de 2017. Pero cabe argüir que este ha
sido el año de su consolidación.

A diferencia del columnismo, el ensayismo 2.0 se inclina por textos más
largos y ponderados. Su peso reside menos en el prestigio preestablecido de
sus autores que en la solidez y la originalidad con que abordan el tema; son
estos criterios los que promueven las cifras de lectura de los textos y su
intensa circulación por las redes. El género responde al nacimiento de un
público nuevo vernáculo: un lectorado pensante y maduro —fruto de la
expansión de la educación universitaria pero también las movilizaciones de la
sociedad civil de las últimas dos décadas— que, desde la conciencia de serlo,
tiene poca paciencia para la superficialidad, la demagogia o el cliché. El
proceso que así se inicia se retroalimenta; al mismo tiempo que se dirigen a
ese lectorado nuevo, el ensayismo y los nuevos medios mencionados
contribuyen también a su constitución como público. Como género, el
ensayismo es exigente con sus lectores: además de la longitud de los textos,
su lenguaje no suele ser fácil y puede incluso tender más hacia lo académico
que lo periodístico o literario. Pero dado que el ensayismo toma en serio a sus
lectores, también se deja exigir, es un modelo de comunicación dialógica,
que se abre al intercambio y al desacuerdo.

El auge del ensayismoen las esferas públicas españolas y sus diversas
lenguas ha sido evidente en términos de prestigio, índices de lectura,
influencia y capital cultural. Su medio por excelencia —y representativo en
términos estadísticos— tal vez sea CTXT: Contexto y Acción, revista semanal
en línea fundada hace tres años por un grupo de periodistas jóvenes y
veteranos, varios de los cuales provenían de El País. En 2017, CTXT alcanzó
a 5,3 millones de lectores únicos, que pasaron más de once minutos de lectura
media por sesión. Otros medios nuevos —incluidos, en castellano, La Marea,
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Eldiario.es, El Salto, Píkara, FronteraD; en catalán, Crític y Directa.Cat; y
en gallego, Praza Pública y Sermos— también se han mostrado hospitalarios
al ensayo político, histórico, cultural o personal como forma de intervención
en debates sobre temas de interés público. En su mayoría registran subidas
similares en índices de lectura. (Al mismo tiempo, los grandes diarios
impresos han visto caer en picado sus números de ejemplares en papel; el
mayor, El País, solo vende 90 mil ejemplares al día, menos de un cuarto de lo
que vendía en 2010).En todos estos medios, los equipos editoriales les
permiten a sus ensayistas una gran libertad formal, con dosis varias de
filosofía, autobiografía, reportaje, polémica, parodia e ironía. El resultado no
deja de impresionar. De hecho, visto en su conjunto el panorama del
ensayismo peninsular en 2017 inspira bastante más optimismo acerca del
estado de salud del debate público y la sociedad civil que, por ejemplo, el que
tiene lugar en las televisiones públicas y privadas. Para ilustrar la calidad y
diversidad de esta producción en línea quiero aquí rescatar media docena de
representantes destacados del ensayismo 2.0.

(1) En agosto, Nuria Alabao,periodista y antropóloga, sacó en CTXT cuatro
entregas de una serie titulada «microfeminismos» en que reflexiona sobre la
maternidad subrogada, la feminización de la política, la mujer en la cultura de
masas y las formas del amor romántico. La aparición de protagonistas
femeninas fuertes en la cultura de masas comercial, por las que la autora
confiesa un marcado gusto personal, ¿ayuda a cambiar los esquemas
culturales sobre los papeles de género, o solo acaba reflejando, y mal, los
cambios logrados en otros ámbitos? ¿Qué significa feminizar la política más
allá de las cuotas o listas cremallera? ¿El feminismo es inherentemente
igualitario? Cuando Ada Colau o Pablo Iglesias llaman por una política
feminizada, ¿no están reintroduciendo un esencialismo de género? Los textos
de Alabao son llamativos por su combinación de la autobiografía con el
análisis cultural, la conciencia teórica y el compromiso político. No solo
hablan del feminismo, sino que además lo aspiran a encarnar. En lugar de la
autocomplacencia de muchos columnistas CT (mansplainers por
excelencia),por ejemplo, permiten la duda, la ambivalencia y la
vulnerabilidad.

(2) Miguel de Lucas, periodista y filólogo, publicó en julio y diciembre,
también en CTXT, dos largos ensayos de tema histórico. En «El sabio, el
tuerto y la esposa del diablo» desvelaba el impacto desastroso y duradero que
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tuvo el antiintelectualismo franquista sobre la universidad española. En «El
emperador de todos los canallas» retrata al general Gonzalo Queipo de Llano.
En los dos textos, rigurosamente documentados, el autor moviliza su talento
de narrador y pedagogo para exponer procesos históricos complejos, muchas
veces ignorados o tergiversados en el discurso político y mediático. Aunque
se inspira en investigaciones históricas existentes (de Jaume Claret, Jordi
Gracia, Paul Preston y otros), las dota de un valor añadido al integrarlas
narrativamente y subrayar los legados de un pasado mal recordado en un
presente todavía problemático. Queipo, cuya tumba sigue sin moverse, «fue
un precursor», observa por ejemplo; «inauguró un estilo de locución muy
característico (siempre hiperbólico, ocasionalmente estrambótico, con
frecuencia soez) que por causas inverosímiles todavía sobrevive entre
algunos distinguidos presentadores de la radio española». El éxito de sus
ensayos —como CTXT más en general— desmiente el tópico de que internet
siempre privilegia la brevedad y simplicidad. Solo en Facebook los dos
textos, de 6.000 y 10.000 palabras respectivamente, fueron compartidos diez
mil veces cada uno.

(3) El historiador Pablo Sánchez León, cofundador del Colectivo
Contratiempo y director de la editorial Postmetrópolis, se ha convertido en
una presencia pública importante, siempre desde la disidencia —y
precariedad— académica. En julio, por ejemplo, señaló en Público que los
historiadores ibéricos especialistas en la Guerra Civil han sido poco proclives
a acoger saberes generados en otros campos relevantes del conocimiento
como son la antropología, la arqueología o las ciencias jurídicas. Como
consecuencia —arguye Sánchez León— la contribución de esos historiadores
al debate sobre la memoria histórica ha sido más bien limitada. En esta
postura conservadora de sus colegas —escribe— hay «un indisimulado temor
corporativo, pues si por un lado las exhumaciones exponen a los historiadores
a la concurrencia de otros especialistas, por el otro se ven presionados por la
proliferación de numerosos conocedores no acreditados que han irrumpido en
los trabajos de la memoria».

(4) Antonio Maestre,periodista de investigación de La Marea, publicó en
junio «Amor de clase», un ensayo breve pero intenso, donde Maestre
describe, a partir de su relación con los libros, el arco sentimental por el cual
llegó a asumir su origen social —una familia obrera de la Fuenlabrada de
1979— a pesar de criarse en una sociedad de consumo. «No me explicaron el
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esfuerzo y sacrificio que les costaba cada libro de mi biblioteca» —escribe

sobre sus padres—. [ 15] «Me quejaba, no lo comprendía. … Aprendí a
odiar mi barrio. La publicidad y la televisión me mostraban que podía tener
muchas cosas». El valor del texto no solo reside en su intensidad emotiva y
su representatividad. También ayuda a contextualizar al propio Maestre
quien, en los reportajes realizados en La Marea y como tertuliano en La
Sexta, se ha destacado por su tenacidad investigadora y claridad
argumentativa.

(5) Mención aparte la merece el periodista y filólogo Guillem
Martínez,poseedor de una de las voces más originales y visiones más
penetrantes de la esfera pública peninsular actual. En CTXT, en los últimos
tres años,se ha perfilado en dos papeles principales: como cronista cuasi
diario de la política catalana y como autor semanal de breves reflexiones
filosóficas («Sobre la propiedad», «Sobre el honor», «Sobre la víctima»,
etc.). Como cronista, emplea su profundo escepticismo (como el de Pepe
Carvalho, agudizado en las derrotas) a modo de rayos X, permitiéndonos
descubrir con toda claridad los mecanismos poco dignos que mueven a los
políticos españoles y catalanes responsables de la crisis económica y
territorial. Como ensayista, combina una importante capacidad reflexiva con
una sensibilidad poética en un marco muchas veces autobiográfico. Sus dos
facetas de cronista y ensayista se reúnen en lo que para mí ha sido uno de sus
textos más impactantes del año: «Los cerdanyoles hacen cosas». En rigor se
trata de un reportaje periodístico que recuenta cómo se vivieron en
Cerdanyola el referéndum del 1-O y su compleja preparación. Pero dado que
Cerdanyola es donde se crio el periodista —como Maestre, en familia obrera,
además de emigrante— el texto cobra una inusual carga analítica, política y
emocional que le permite a Martínez sacar el máximo de su peculiar modo de
expresarse. A lo largo de los años, ha desarrollado un estilo idiosincrático que
combina cierto barroquismo (rico en metonimias y neologismos) con un
humor tan eficaz como irreverente. Su mirada sobre el mundo se nutre de una
considerable erudición, la mayoría de las veces disimulada por una
implacable ironía. Pero la voluntad de estilo nunca llega a sacrificar lo que ve
como la misión fundamental del periodista: observar la realidad desde un
anclaje bien definido en esa realidad, y contarnos lo que ve. Así, del 1-O, el
reportero saca conclusiones trascendentes:
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«No creo que esto sea un referéndum. No hay garantías. …. Pero es una
protesta inaudita, y en la que ha participado un amplio y variado espectro
social. En esta crónica, si se fijan, han aparecido los palabros y conceptos
independentismo-de-los-70’s, PSUC, CDC, PDeCAT, CUP, ERC, UCD y
Revista Blanca. Ilustran que una parte amplia y variada de la sociedad quiere
un referéndum. Un referéndum, a su vez, supone cuestionar, por sí solo, el
concepto de soberanía, es decir, también su símbolo, la monarquía. Es el fin
del R’78. Literalmente».

Como decía, la calidad y diversidad del ensayismo 2.0 en territorio español
inspira optimismo. A estas alturas, genera textos más ricos —más largos,
complejos, analíticos e interactivos— que los residuos del columnismo que
tuvo su auge en los años 80 y 90. Eso sí, por más que estén mejor escritos,
son textos mucho peor pagados. La sostenibilidad económica de los medios
que han hecho posible el renacimiento del ensayismo peninsular exigirá un
apoyo masivo, tanto del lectorado como de las instituciones. En ambos casos
esto requerirá, a su vez, un cambio de cultura. Irónicamente, los únicos
capaces de producir tal cambio serán esos mismos medios y sus
colaboradores.

S. F.—OBERLIN COLLEGE (EE. UU.)
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