SPANISCHE EXILAUTOREN IN DEN USA
SEBASTIAAN FABER

Als Generalisimo Francisco Franco am 1. April 1939 nach drei Jahren den
Biirgerkrieg in Spanien fiir siegreich beendet erklirte und damit das Schicksal der
unterlegenen Republikaner besiegelte, hatte bereits fast eine halbe Million Spanier
das Land verlassen. Die meisten hatten die Grenze nach Frankreich iiberquert, um
Hunger, Elend und Tod zu entgehen, vor allem jedoch aus Furcht vor der Rache
Francos. Ungefihr die Hilfte dieser Fliichtlinge kehrte in den darauf folgenden
Jahren nach Spanien zuriick. Unter den 250.000 Emigranten, die fiir lingere Zeit
oder immer ins Exil gingen, befand sich der gréfite Teil der Intellektuellen des
Landes, u.a. zahlreiche Schriftsteller, Kiinstler, Musiker und Universititsprofesso-
ren, die in den Jahrzehnten zwischen 1910 und 1930 dazu beigetragen hatten, daf
Spanien kulturell wieder zu einer Kraft aufstieg, die im Konzert der Groflen
mitspielen konnte. Wihrend sich in Europa der Zweite Weltkrieg ausbreitete,
verteilten sich diese Tausende von spanischen Exilanten iiber den gesamten Globus.
Viele blieben in Frankreich, ca. 20.000 gingen nach Mexiko und etliche Tausende
fanden sich in Argentinien, der Dominikanischen Republik, Kolumbien und
anderen lateinamerikanischen Lindern wieder. Viele Kommunisten lielen sich in
der Sowjetunion nieder. Lediglich einige Hundert spanische Republikaner schafften
es in die Vereinigten Staaten; darunter befanden sich allerdings zwei zukiinftige
Nobelpreistriger, der Dichter Juan Ramén Jiménez (1956) und der Molekularbio-
loge Severo Ochoa (1959). Die meisten dieser spanischen Exilanten in den USA
waren Intellektuelle und Akademiker, die Anstellung an einem der vielen Colleges
bzw. einer der Universititen fanden; denn Spanischlehrer waren Mitte und Ende
der dreifliger Jahre aufgrund der erfolgreichen pan-amerikanischen Kampagne von
Prisident Roosevelt sehr gefragt. Viele der spanischen Republikaner, die als
Akademiker in den USA Beschiiftigung fanden, hatten eine Ausbildungin Sprachen
oder Literatur erhalten; aber selbst diejenigen mit anderem akademischen
Hintergrund — Juristen, Soziologen, Historiker oder Philosophen — fanden sich
meist in Sprach-Abteilungen des Spanischen wieder, um Cervantes und Calderén
zu unterrichten.'

Es gibt zahlreiche Griinde, warum eine so geringe Zahl von Fliichtlingen aus
Spanien in den USA landete und eine viel grofiere in Mexiko, Frankreich und
Argentinien. Hauptsichlicher Anlafl war, daf§ die USA den spanischen Antifaschi-
sten nicht wohl gesinnt waren. Von Beginn des Spanischen Biirgerkrieges an, als
eine Gruppe rechtsgerichteter Militirs im Juli 1936 versuchte, die demokratisch
gewihlte Volksfront-Regierung zu stiirzen, hatten sich die USA geweigert, sich
einzumischen. Der US-Kongref erliefl ein Gesetz, das den Waffenkauf beider
kriegfiihrender Parteien blockierte, ein Beschluf}, der entscheidend zum Erfolg der
Militirrebellen beitrug, da diese grofiziigig Unterstiitzung aus Nazi-Deutschland
und dem faschistischen Italien erhielten. Obwohl Roosevelt persénlich mit der

Sebastiaan Faber 467

spanischen Republik sympathisierte, aber erst spiter offentlich seinem Bedauern
Ausdruck verlieh, dafl diese von den USA keine Unterstiitzung erhielt, hegten
konservative amerikanische Politiker und Fiihrer gegeniiber der legalen spanischen
Regierung den Verdacht, dafl diese zu einer Verbreitung des Linksradikalismus in
Europa fithrt. Es dauerte daher auch nur einige Tage, bis die USA nach Francos
Sieg im Jahr 1939 die Franco-Regierung offiziell anerkannten, und wihrend der
vierziger und fiinfziger Jahre gebrauchten die USA ihren Einfluf}, dem Franco-
Regime internationale Anerkennung zu verschaffen. Hohepunkt dieser Bemiihun-
gen war im Dezember 1955 die Aufnahme in die Vereinte Nationen, zehn Jahre,
nachdem die U.N. sich anfinglich geweigert hatten, das Land zu akzeptieren.

Aufgrund dieser Konstellation war es nicht einfach fiir einen Intellektuellen,
der dem Franco-Regime entflohen war, eine Einreisegenechmigung in die USA zu
erlangen; denn Tatsache war, dafl dort der Status «politischer Fliichtling» fiir
spanische Republikaner nicht galt,” wohingegen Mexiko die republikanische Seite
durchgehend unterstiitzt und einer unbegrenzten Anzahl von Spaniern seine Tore
gedffnet hatte. Und selbst ein rechtsgerichteter Diktator wie Rafael Leonidas
Trujillo von der Dominikanischen Republik genehmigte ca. 4.000 Fliichtlingen die
Einw:1ru;ier1,mg.3 Es kann daher nicht iiberraschen, dafl viele der gefliichteten
spanischen Intellektuellen zuerst einige Jahre in Lateinamerika verbrachten, wo sie
wesentlich willkommener waren als im angelsichsischen Norden, bevor sie
letztendlich an US-amerikanischen Universititen Anstellung fanden. Ebenso gab
es jedoch auch Fille, wo derartige Akademiker beschlossen, in den spanisch-
sprechenden Siiden abzuwandern, insbesondere nach Mexiko und Puerto Rico, da
sie sich im angelsichsischen Norden nicht wohl fithlten.

Diejenigen Spanier, die in den USA Arbeit fanden, waren im Schnitt politisch
gemifligter, d.h. es handelte sich hauptsichlich um solche, die in der zweiten
spanischen Republik (1931-36) bzw. wihrend des Biirgerkrieges (1936-39) keiner
politischen Partei angehdrt und keine wichtigen politischen oder militdrischen
Funktionen eingenommen hatten. Ehemaligen und gegenwirtigen Mitgliedern der
spanischen kommunistischen, sozialistischen oder anarchistischen Bewegung
hingegen gelang es nur selten, ein Visum zu bekommen, es sei denn, es handelte
sich um Abtriinnige, die aus ihrem Sinneswandel keinen Hehl machten. Aber selbst
in derart gelagerten Fillen wurden die Betroffenen den Verdacht, Linkssym-
pathisanten zu sein, nie ganz los, was iibrigens auch fiir alle US-Biirger galt, die die
spanische Republik wihrend des Biirgerkrieges unterstiitzt hatten. Wihrend der
ersten Jahre des Kalten Krieges in den vierziger und fiinfziger Jahren wurden
sowohl spanische Republikaner als auch ihre amerikanischen Freunde und Helfer
hiufig staatlich iberwacht, wenn sie nicht gar Opfer persénlicher Attacken wurden
(was natiirlich auch fiir andere antifaschistische Fliichtlinge in den USA galt).’
Einige Spanier, wie z.B. Luis Bufiuel, verloren aufgrund derartiger Verfolgungen
thren Arbeitsplatz, andere, wie etwa Jos¢é Rubia Barcia, landeten sogar im
Gefingnis.® Ein weiterer tragischer Fall war der von Jestis de Galindez,” einem
Gelehrten und Diplomaten aus dem Baskenland, der — nachdem er die ersten
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Exiljahre in Santo Domingo verbracht hatte — eine kritische Abhandlung iiber
Trujillo versffentlichte, den Dikrator der Dominikanischen Republik, der von den
USA unterstiitzt wurde. Als Galindez 1956 spurlos verschwand, wurde spekuliert,
dafl er von Trujillos Geheimdienst, mit Unterstiitzung des CIA, entfiihrt, gefoltert
und ermordet worden sei (die CIA hat sich bis heute geweigert, die relevanten
Akten freizugeben).

Folglich waren die Erfahrungen der in die USA emigrierten spanischen
Republikaner, obwohl durchgehend positiv, doch unterschiedlich im Einzelfall. Die
Hauptgriinde, die spanische Intellektuelle veranlafite, von Lateinamerika oder
Europa in die USA zu emigrieren, waren professioneller Natur; denn US-
amerikanische Universititen boten den Emigranten Forschungsméglichkeiten und
Beforderung, die im Rest der Welt nicht ihres gleichen hatten. Ferner waren die
Gehilter dort wesentlich besser. Roberto Ruiz, ein Emigrant der zweiten
Generation, wechselte 1952 von Mexiko in die USA, da — wie er in den spiten
sechziger Jahren sagte — «[e]n México la situacién del profesor era casi desastrosa
y por otra parte habfa que someterse al poliempleo para poder disponer de
condiciones adecuadas».® Nichtsdestoweniger wurden die persénlichen und
professionellen Lebensbedingungen dieser spanischen Exilanten in den USA oft von
Spannungen und Mifiverstindnissen bestimmt, wobei einige dieser Umstinde von
antikommunistischen Verdachtsmomenten bestimmt wurden, andere von persén-
lichen und kulturellen Unstimmigkeiten. Maurice Davie hat diesbeziiglich betont,
dafl Spanier, ungleich anderen antifaschistischen Fliichtlingen, der Meinung waren,
dafl ihr Aufenthalt in den USA lediglich voriibergehend sei und sich aufgrund
dieser Einstellung nie richtig in die amerikanische Gesellschaft integrierten.

Der Beitrag dieser Spanier zum Leben und zur Kultur des Gastlandes war daher
relativ begrenzt, etwa im Vergleich zum Einflufl deutscher oder mitteleuropiischer
Emigranten in den USA oder auch im Vergleich zum Einfluff spanischer
Republikaner auf das kulturelle, politische und wirtschaftliche Leben Mexikos und
anderer lateinamerikanischer Linder.'° Trotzdem schaffte es eine begrenzte Anzahl
spanischer Akademiker in den USA Zeichen zu setzen. Dies gilt ins-besondere fiir
den Bereich der Hispanistik — worunter hier diejenige akademische Disziplin
verstanden wird, die sich mit der Geschichte und Kultur Spaniens und Latein-
amerikas beschiftigt —, welche ohne die zeiteniiberbriickenden Beitrige von
Américo Castro, Vicente Lloréns und José Fernindez Montesinos heute sicher
anders situiert wire. Insbesondere stellten Hunderte von spanischen Exilanten an
amerikanischen Universititen zu einem Zeitpunkt, als aus politischen, kulturellen
und wirtschaftlichen Griinden das Interesse in den USA auf Lateinamerika fokus-
siert war, sicher, dafl der Blick auf Spanien nicht verloren ging."!

Im folgenden konzentriert sich die Darstellung auf eine Auswahl prominenter
spanischer Exilanten in den USA, bei denen es sich grofitenteils um Schriftsteller
handelt. Dabei ist es jedoch notwendig zu betonen, dafl zur spanischen Exil-
gemeinde in den USA auch eine Reihe bekannter Naturwissenschaftler zihlte.
Diese schlof} den bereits oben erwihnten Nobelpreistriger Severo Ochoa (1905-
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1993) ein, der Bahnbrechendes im Bereich der Synthese von R1k;c933121k115;r5§a;;e
(RNA) entwickelte; ferner den Neurologen Rafafel Lorente de No ( M-.t ; d, : r
fir das New Yorker Rockefeller Institute arbeitete und 1950 Eun; itg 1ef er
tional Academy of Sciences gewihlt wurde. Die USA beherbergten .er;ller
l;;{;annte Architekten wie José Luis Sert (1902-1983), df.'(r:1 15;3573 cIl)enfspamsg :1
pavillion zur Pariser Weltausstellung entworfen. hatte und 1 ‘ ;?lfessgr ; 1;
Dekan an der Harvard Graduate School gf Design wurde, sowie 31{; 'msi
(1910-1997), der schon in den frithen sechziger ].ahren an der Hacrl'varU . mw.:: 10};
lehrte und 1971 auf Dauer in die USA zog, um eine Professur an der University
inois 1 i eten.
Ilhniﬁlagggasgt:ligzu;ire spanischen Exilanten in den USA, im Gegens;}tz zu d.en
Gruppierungen spanischer Exilanten in P:.aris, Mexico Citly und‘Fuenos A'n;esr,lk;;n;
echte Exilgemeinde spanischer Republikaner dar. Dle' E).u ante?dwa E:: b
geographisch einfach zu weit verteilt .und lebten 'zuderr%‘:ohe; au : e:: i ei:iane
ihrer jeweiligen Universitit (die einzige Stad, die anni ern Asoﬁe Erm e
spanische Exilgemeinde aufweisen konpte, war New York). - uflerde b
diese Exilanten politisch keine einheitliche Gruppe. Ob.wohl. lie tr:lelsI!;e:; i
ohne gegen Franco waren, gab es kaum Verbmdung mit p911t15c en .ah b
Institutionen der ehemaligen Republik, m.sbeson.dere im \ferglgc ; -
politischen Aktivititen der Exil-Gemeinden in Paris und Memg} .Hl}'.y. \ :1 -
Korrespondenz zwischen den Dichtern Pedro Sal1nas und.jorge. uillén :1.6 EI;CL.-
ersichtlich, daf8 sie sich generell von ihren Mlt-Exllapten dlStaI:lZIICI’E};EIl Il;lIl;] t s;n 3t
gz:ringschii‘m:en.13 Ahnlich rief die ausgeprigte anukqmmumst’isc Se : ucﬁarfe
Kulturhistorikers Américo Castro und des Romanciers Ramon Sen l:.r sib o
Differenzen bei Exilanten in den USA herfvor. Ir}l} Se}gd.eirs zzlll;tim:; s;cnpi;alitiss(:he
litischen Einzelginger einstufte — trafen z.B. Exi und bet
Ej?nstellung zusam;gner:é. Und auch der Dichter :Iuan Ramon jxmc?niiz —-logii::zldzz
fiir die Republik eintrat und von de}r1 iirlltf:rnfltxonalel{l 'E)ii%.eﬁzﬁci als
' ingestuft wurde — war in Wahrheit ein unpolitischer Mensch.
lhrer]liii?;lni?iterer Faktor, der das Exil spanischt?r Bﬁrgerknegsﬂuchtl;ng; ;;if;‘l—
USA komplizierte, war die Tatsache, dzlﬂ eil}f‘tet;gergtéorr;3 s"pragr:rs}({:izg Sr::srausging
ler — nannte «brain drain» — dem Ausbruch des Burgel -
L?;d siiflrliggz nach dessen Ende fortsetzte. Federico de Qms, einer Fie;ﬁ;;lﬁ:ﬁ;
treter des Hispanismus in den USA und Griin.der de:: Revista Hispanica it
der Columbia University in New York, arbeitete seit den :/:Wzu‘mgi:)r._]aU r e
USA. Der Augenarzt Ramoén Castroviejo, ebenffalls an der Columdl:; I];’]dhaue;-
begann seine akademische Karriere in den USA 1m ]ah‘re 1928, L:l { der }ln-en -
José de Creeft zog 1929 nach New York. Insbesonde.re in den sec ;1ger.;].§ten. e
es viele prominente spanische Gelehrte an amerikanische Universt ad r; o
obwohl viele dieser Akademiker in Opposition zum Frz.a.an)-Reglmé standen, .
in den meisten Fillen der ausschlaggebende Grund fur. 1hre.Em1%ra.tllon r:zer
politischer sondern professioneller Art, und — anders als die meisten Exilante
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Biirgerkriegszeit — wurde ihnen weder die Riickkehr nach Spanien noch das
Versffentlichen ihrer Werke verwehrt.'*

Die Generation von Intellektuellen, die vom Spanischen Biirgerkrieg und
seinen Nachwirkungen am meisten betroffen wurde, war diejenige, welche Spaniens
auflerordentliche kulturelle Renaissance wihrend der ersten drei Jahrzehnte des 20,
Jahrhunderts — dem sogenannten Silbernen Zeitalter — bewirkte. Diese Wie-
dergeburt wurde eingeleitet von einer Gruppe von Intellektuellen, die um die
Jahrhundertwende grofijihrig geworden waren und schloff Miguel de Unamuno,
Ramon del Valle-Inclan und Antonio Machado ein. Diese Generation, die allgemein
mit dem Ungliicksjahr 1898 in Verbindung gebracht wird, als Spanien den Krieg
gegen die USA verlor, hatte reichlich Gelegenheit, ihr Hauptwerk vor Beginn des
Biirgerkrieges fertigzustellen; und fiir etliche Mitglieder dieser Generation signali-
sierte der Ausbruch des Biirgerkriegs das Ende ihres Lebens bzw. ihres Schaffens:
Unamuno und Valle-Inclan starben 1936, Machado 1939. Wesentlich negativere
Auswirkungen hatte der Biirgerkrieg auf die sogenannte Generation von 1914, eine
Gruppe von Philosophen, Schriftstellern und Gelehrten, die sich durch ihre
kosmopolitische Einstellung und ihre aktive Beteiligung am politischen Leben
Spaniens auszeichnete — José Ortega y Gasset, Manuel Azafia, Gregorio Marafién
und andere mehr —, da sie die kriegerischen Auseinandersetzungen auf dem
Hohepunkt ihres Schaffens traf. Azafia, der letzte Prisident der Republik, starb
1939 in Unehre und Vereinsamung, kurz nach seiner Flucht nach Frankreich.
Marafién und Ortega weigerten sich, trotz ihrer liberalen Einstellung, fiir oder
gegen die Republik Partei zu ergreifen und wurden den dadurch entstandenen
Makel fiir den Rest ihres Lebens nicht wieder los. Ortega verbrachte die Kriegsjahre
in Holland und Frankreich, arbeitete anschlieflend in Argentinien und Portugal
und kehrte 1945 nach Franco-Spanien zuriick; Marafién, der ebenfalls kurzfristig
nach Frankreich emigrierte, kehrte bereits drei Jahre frither zuriick.

Noch schwerwiegender waren der Biirgerkrieg und seine Auswirkungen jedoch
fir die darauf folgende Generation, d.h. Schriftsteller, die um 1900 geboren und in
den zwanziger und dreifliger Jahren volljihrig wurden. Dazu gehérte eine Gruppe
auflergewohnlicher Dichter, die allgemein als die Generation von 1927 bezeichnet
wird: darunter Jorge Guillén, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Federico Garcia Lorca,
Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre und Emilio Prados. Obwohl sich diese Dichter
in ihren Werken stark von einander unterschieden, hatten sie anfinglich doch eines
gemeinsam: das Interesse an der poetischen Form, ebenso wie die sorgfiltige
Verkniipfung avantgardistischer Tendenzen mit spanischen literarischen Traditio-
nen, sowohl im Bereich der Volkskunst als auch im gehobenen literarischen
Bereich. Trotz ihrer unpolitischen Einstellung wihrend der Anfangsjahre der
Diktatur Primo de Riveras (1923-29) und dem Wirtschaftswachstum in den frithen
und mittleren zwanziger Jahren, entwickelte diese Gruppe in den frithen dreifliger
Jahren ein offentliches Pflichtbewufitsein, das sie aktiver werden und Partel
ergreifen liefl fiir die politische Linke. Der Biirgerkrieg trieb ihre politische
Radikalisierung dann weiter voran. Aber auch diese Generation hatte grofe
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Verluste zu beklagen: Garcia Lorca wurde 38jihrig im August 1936 ermordet, einen
Monat nach Beginn der kriegerischen Auseinandersetzungen; der zwolf Jahre
jingere Dichter Miguel Hernandez starb 1942 in einem Gefingnis Francos. Die
Uberlebenden waren gezwungen, ihre Hauptwerke im Exil oder unter dem Druck
stindiger Repressalien zu verfassen.

Politisch zeichnete sich der Biirgerkrieg durch zahlreiche gegensitzliche
Entwicklungen aus. Obwohl sich die spanische Intelligenz — wie bereits ausgefiihrt
— in den zwanziger und dreifliger Jahren einer starken Politisierung ausgesetzt sah,
machte die Desillusionierung des Exils diese Entwicklung in etlichen Fillen wieder
riickgingig; und einige Exilanten kehrten der Politik vollstindig den Riicken, da
sie nicht nur von der Niederlage der Republik enttduscht waren, sondern auch von
den internen Fraktionskimpfen innerhalb des republikanischen Lagers. Unter den
Kommunisten und ihren Sympathisanten bewirkte ferner der Nichtangriffspakt
zwischen Hitler und Stalin vom August 1939 eine Welle von Parteiaustritten.
Andere Exilanten blieben jedoch politisch motiviert und verwendeten Jahrum Jahr
all ihre Energie im Kampf gegen das Franco-Regime, entweder innerhalb politischer
Auslandparteien oder als Mitglied der republikanischen Exilregierung, die trotz
stindiger interner Machtkimpfe bis spit in die siebziger Jahre intakt blieb, ganz
abgesehen von der unermiidlichen Verbreitung von Rundschreiben, Bittschriften
und Proklamationen. Leider blieb dieser politische Kampf aufgrund der interna-
tionalen Lage aber weitgehend erfolglos.

Auch wenn die Reaktion auf Biirgerkrieg und Exil unter spanischen Schrift-
stellern sehr unterschiedlich war, lassen sich doch einige Verallgemeinerungen
herausarbeiten. Insgesamt zeichnen sich aufgrund des spanischen Biirgerkriegs im
Exil entstandene kulturelle Werke durch vier Grundeigenschaften aus, wobei der
wichtigste — wie ich bereits an anderer Stelle ausgefiihrt habe'> — der Anspruch der
Exilanten auf kulturelle Vorherrschaft war; denn es bestand die weit verbreitete
Meinung unter den Intellektuellen im Exil, daf sie das eigentliche Spanien vertraten,
im Gegensatz zu der von den Franco-Usurpatoren verbreiteten falschen Na-
tionalkultur. Fiir sie war das Spanien, dem sie entflohen waren, nichts als ein toter
Korper, dessen Seele sie reprisentierten. Stellvertretend dafiir seien hier die
beriihmten Worte Le4n Felipes zitiert:

Hermano ... tuya es la hacienda . ..
la casa, el caballo y la pistola . . .
Mia es la voz antigua de la tierra.
Tt te quedas con todo

mas yo te dejo mudo ... jmudo! ...
Y ¢cédmo vas a recoger el trigo

y alimentar el fuego

si yo me llevo la cancién?™®
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[Bruder ... der Hof ist dein ...

und auch das Haus, das Pferd, und das Gewehr ...
Aber mein ist die uralte Stimme des Landes.

Bei Dir bleibt alles

Aber ich lasse dich sprachlos ... sprachlos! ...
Wie wirst Du den Weizen ernten
und das Feuer schiiren,

. ; ; 17
wenn ich das Lied mitnehme.]

Zudem rief das Exil erneutes Interesse an dem «spanischen Problem» hervor, das
seinerzeit die Generation von Unamuno und Machado intensiv beschiftigt hatte.
Wie schon die vorherige Generation versuchten die Exilanten in ihren Biichern und
Aufsitzen die nationale Identitit Spaniens zu definieren und zu erkldren, ins-
besondere den stetigen Abstieg der spanischen Nation seit dem 17. Jahrhundert —
der ja auch Ausdruck in den tragischen Ereignissen des Biirgerkrieges fand — sowie
einer moglichen Losung dieses Problems.'® Drittens konzentrierten sich viele der
im Exil entstandenen Werke — ob Prosa, Dichtung, Drama, Biographie oder Essays
— auf den Biirgerkrieg selbst und die Jahrzehnte, die ihm direkt vorausgingen.
Exilierte Schriftsteller produzierten Hunderte von Romanen und Kurzgeschichten
iiber den Biirgerkrieg, ganz abgesehen von Autobiographien und biographischen
Abhandlungen: allein prominente Autoren wie Max Aub und Ramoén Sender
verfafiten jeder mehr als ein Dutzend Werke iiber den Biirgerkrieg. Und wihrend
das Exil-Erlebnis selbst — mit seiner Nostalgie, Isolation und Entfremdung —
ebenfalls ein hiufiges Thema darstellte, war es von weitaus geringerer Bedeutung
als Spanien und der Biirgerkrieg.

Von noch geringerer Bedeutung — vom thematischen Standpunkt aus — war
das Umfeld des Exils. Von wenigen Ausnahmen abgesehen waren die spanischen
Exilanten nicht wirklich an ihrem Gastland interessiert. Diese Tatsache kann sicher
weitgehend durch den Wunsch auf baldige Riickkehr in die Heimat erklirt werden,
eine Hoffnung, die wihrend des gesamten Zweiten Weltkriegs aufrecht erhalten
wurde. Und den meisten Exilanten wurde es erst in den spiten vierziger Jahren, als
der beginnende Kalte Krieg Francos Position zusitzlich stirkte, bewufit, dafl ihre
Delokalisierung permanenten Charakter angenommen hatte; aber zu diesem
Zeitpunkt war es fiir viele bereits zu spit fiir einen Richtungswechsel. Obwohl es
einigen spanischen Intellektuellen, wie etwa Franciso Ayala und Ramén Sender,
gelang, threm Werk eine entschieden kosmopolitische Ausrichtung zu geben,
beharrten die meisten verzweifelt, ja oft sogar hartnickig, auf ithrer Identifizierung
mit Spanien.

Obwohl die meisten der oben genannten Punkte auch fiir die in den USA
exilierten Intellektuellen galten, bildeten sich Depolitisierung, Vereinsamung und
Nostalgie bei Exilanten des Spanischen Biirgerkriegs in den Vereinigten Staaten
deutlicher als in anderen Lindern aus, sei es in der Form von Desillusionierung,
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Trauer oder Depression. Andererseits erméglichte die kulturelle und physische
Isolation der spanischen Schriftsteller im US-Exil, bedingt insbesondere auch durch
ihren Mangel an 6ffentlichen Aufgaben und daher ihre ungewdhnliche Konzen-
tration auf literarische und intellektuelle Belange, das Entstehen von Werken von
wesentlich groflerer Intensitit und Originalitit. Dies gilt z.B. fiir Dichter wie Juan
Ramoén Jiménez und Pedro Salinas, aber auch fiir Essayisten und Gelehrte wie
Ameérico Castro und Vicente Lloréns.

Luis Buriuel

Einer der ersten Exilanten des Spanischen Biirg‘erkriegs, der die USA erreichte, war
der Filmemacher Luis Bufiuel (1900-1982)."” Geboren in Aragén, hatte er das
Gymnasium in Zaragoza und die Universitit in Madrid besucht. In der Hauptstadt
wohnte er in der berithmten Residencia de Estudiantes, wo er ein enger Freund des
Malers Salvador Dali und des Dichters Federico Garcia Lorca wurde. Bufiuel hatte
einen grofien Teil seines Lebens wihrend der zwanziger und dreifiger Jahre in Paris
verbracht, wo er sich der Gruppe von Surrealisten um André Breton angeschlossen
hatte und mit seinen surrealistischen Filmen Un chien andalon (1929; deutsch
Andalusischer Hund) und L ‘dge d’or (1930; deutsch Das Goldene Zeitalter) Weltruhm
erlangte. Bei Ausbruch des Biirgerkrieges in Spanien zog er erneut nach Paris, um
von dort Propagandamaterial fiir die republikanische Regierung zu organisieren.
Im September 1938 zog Bufiuel mit seiner Familie weiter nach Hollywood, wo er
1930 bereits einige Monate verbracht hatte und wo er nunmehr eine Beratertitig-
keit fiir amerikanische Filme iiber den Spanischen Biirgerkrieg antrat. 1941,
nachdem er eine Zeitlang arbeitslos gewesen war, erhielt Bufiuel dann dank der
Fiirsprache von Nelson Rockefellers Office of the Coordinator for Inter-American
Affairs einen Posten am Museum of Modern Art (MOMA) in New York. Dort war
Bufiuel verantwortlich fiir die Edition faschistischer und antifaschistischer Propa-
gandastreifen fiir den Einsatz in Lateinamerika. Er produzierte u.a. eine 34-miniitige
Version von Leni Riefenstahls zweistiindigem Film Triumph des Willens, die dem
Original erstaunlich nahe kam und heute noch gezeigt wird. 1943 verlor Bufiuel
Jedoch seine Stellung am MOMA.

Es lohnt sich, kurz auf die Griinde fiir Bufiuels Ausscheiden einzugehen, da sie
sehr deutlich die schwierige politische Situation spanischer Exilanten in den USA
Ulustrieren. Bufiuels Lage war von Beginn an schwierig; denn wihrend der Anfangs-
monate in New York, bevor er sein erstes Gehalt vom MOMA beziehen konnte,
hatte die Familie nicht einmal genug Geld, um die Miete zu zahlen und wohnte
einige Zeit im Apartment des Bildhauers Alexander Calder. Bufiuels enger Freund
Dali, der in einem Luxushotel residierte, weigerte sich, ihm Geld zu leihen. Und
um Salz in die Wunde zu reiben, verdffentlichte Dali genau zu diesem Zeitpunkt
seine opportunistischen Memoiren The Secret Life of Salvador Dalf (1942), worin er
sich als eingefleischten Katholiken ausgab und seinen Glauben an «the] real and
unfathomable force of ... militant Catholicism in Spain»"® unterstrich. Uber diese
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versteckte Unterstiitzung Francos hinausgehend, distanzierte sich Dali zudem von
dem Film L “ige d’or (1930), an dem er mit Bufiuel zusammen gearbeitet hatte und
der in Frankreich kurz nach der Erstauffiihrung wegen angeblicher Blasphemie
verboten worden war. Nachdem er den Film gesehen hatte, schrieb Dali: «I was
terribly disappointed, for it was but a caricature of my ideas. The «Catholic side of
it had become crudely anticlerical, and without the biological poetry that I had
desired.» (S. 282) Auf diese Art und Weise gelang es Dali, alle Schuld an dem
skandal6sen Film auf Bufiuel abzuladen und diesen als Atheisten abzustempeln, eine
Behauptung, die Bufiuel in den Augen seiner Kritiker weiter in die Nihe der
Kommunistischen Partei Spaniens riickte und einen prominenten amerikanischen
Katholiken veranlafite, Druck auf das MOMA auszuiiben, Bufiuel zu entlassen, so
dafl dieser sich letztendlich gezwungen sah, seinen Riicktritt einzureichen.

Ob Buiiuel Mitglied der Kommunistischen Partei Spaniens war oder nicht, ist
unter Experten weiterhin heifl umstritten. Letztendlich ist dieser Umstand jedoch
von geringer Bedeutung. Tatsache war, dafl allein schon das Verdachtsmoment aus-
reichte, um Bufiuel von seinem Arbeitsplatz zu verdringen. Bufiuel zog daraufhin
wieder nach Hollywood, um dort die Synchronisierung von Warner Brothers-
Filmen zu iiberwachen, bis er 1946 ein Film-Angebot aus Mexiko erhielt, fiir sein
erstes eigenstiandiges Werk seit den frithen dreifliger Jahren. Noch im selben Jahr
reiste er in die mexikanische Hauptstadt, wo er bis zu seinem Tode (1982) lebte und
arbeirtete.

Obwohl Buifiuel in den USA keine eigenen Filme drehte, war sein Exil-
Aufenthalt dort eine wichtige Lebensetappe; und als einer der bedeutendsten
unabhingigen Filmemacher des 20. Jahrhunderts hatte sein kurzer Aufenthalt in
den Vereinigten Staaten grofiere Konse%uenzen fiir den amerikanischen Film, als
diese geringe Zeitspanne vermuten liflt.”” Umgekehrt hat Bufiuel stets den starken
Einfluf} des friihen Hollywood-Films auf sein eigenes filmisches Werk betont,
insbesondere die Slapstick-Tradition von Harold Lloyd und Buster Keaton.
Wihrend seiner Zeit in Mexiko drehte Bufiuel zudem zwei amerikanische Filme:
Robinson Crusoe (1954) und The Young One (1960; deutsch Das junge Mddchen).
Interessanterweise wurden sowohl Drehbuch als auch Drehbucharbeiten beider
Filme unter Mithilfe von Fliichtlingen aus den USA erstellt; denn wihrend der
Verfolgungen der McCarthy-Ara in den fiinfziger Jahren sahen sich zahlreiche
linksgerichtete amerikanische Schriftsteller und Filmemacher gezwungen, die USA
zu verlassen. Um zu vermeiden, dafl thr Name auf «schwarzen Listen» erschien,
kollaborierten z.B. der Schriftsteller Hugo Butler und der Filmproduzent George
Pepper mit Bufiuel unter Pseudonymen.

Victor Fuentes hat iiberzeugend argumentiert, dafl Bufiuels amerikanische
Filme eine subtile aber aussagekriftige Kritik an den sozialen Einrichtungen der
USA zu diesem Zeitpunkt beinhalten und dafl sie direkt auf den damals vorherr-
schenden Rassismus und indirekt auf die Verfolgung linker Dissidenten anspielen.
(Fuentes 410) The Young One ist dabei der interessantere Film, da er in den
fiinfziger Jahren im Siiden der USA spielt und ausdriicklich Rassendiskriminierung
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thematisiert. Basierend auf einem Text von Peter Matthiessen handelt die Ge-
schichte von einem Neger-Musiker namens Traver, der filschlicherweise angeklagt
wird, eine Weife vergewaltigt zu haben. Der Musiker versteckt sich daraufhin auf
einer South Carolina vorgelagerten Insel, die von einem Wildhiiter und einer
13jihrigen Waisen in dessen Obhut bewohnt wird. Der Wildhiiter ist Rassist und
fithlt sich Travers moralisch iiberlegen, obwohl er seine Position miflbraucht und
er das Madchen sexuell belistigt. Ahnlich Bufiuels bekanntestem mexikanischen
Film, Los olvidados (deutsch Die Vergessenen), weist The Young One auf etliche
bedriickende soziale Probleme hin, ohne jedoch Lésungen anzubieten oder einen
klaren moralischen Standpunkt zu beziehen. Folglich war die Rezeption in den
USA uneinheitlich; denn obwohl der Film grofle Aufmerksamkeit erregte,
beeindruckte er z.B. den Berichterstatter der New York Times nur wenig. Dieser
schrieb u.a., daf} «all the way through the picture, Sefior Bufiuel appears to be
trying hard to avoid making any point at all».* Auferdem hatte Bufiuel sein
Publikum bereits in einem Interview gewarnt: «There is no moral. You see it and
draw your own conclusions.»”

Ramén J. Sender

Ramén J. Sender (1910-1982) wurde wie Bufiuel in Aragon geboren und reiste zum
ersten Mal wihrend des spanischen Biirgerkriegs in die USA.* Er traf dort 1938
anlifilich einer Vortragsreise ein, mit dem Ziel, fiir die Unterstiitzung der Republik
zu werben. Er hatte seine Karriere 1924 als Journalist fiir die Madrider Zeitung E/
sol begonnen und sich im republikanischen Spanien einen Namen als politischer
Korrespondent gemacht. Am bekanntesten wurde er jedoch durch seinen Roman
Imdn (1930; deutsch Iman. Kampf um Marokko), der auf eigenen Erfahrungen als
Soldat wihrend Spaniens Kolonialkrieg in Marokko basiert, sowie durch Reporta-
gen iiber die gewalttitige Unterdriickung lindlicher Aufstinde im Siiden Spaniens:
Viaje a la aldea del crimen (1934). Sein historischer Roman Mr. Witt en el cantdn
(1935) trug ihm den spanischen Literaturpreis ein. Obwohl spanische Literatur der
dreifliger Jahre nur selten in Englische iibersetzt wurde, erschienen Senders frithe
Romane — ziemlich journalistisch, sowohl im Stil als auch im Inhalt — mit einigem
Erfolg in den USA: Imdn erschien dort unter dem Titel Pro Patria, und der
politische Roman Siete domingos rojos wurde ein Jahr spiter veroffentlicht. Ein
Auszug seines Augenzeugenberichts vom Spanischen Biirgerkrieg, Counter- Attack
in Spain (1938), erschien in The Nation, einer der wichtigsten linken Zeitschriften
in den USA.”

Bei Kriegsausbruch befanden sich Sender sowie seine Frau und Kinder in den
Guadarrama Bergen nahe Madrid. Nachdem er seine Familie nach Zamora in dem
von Franco beherrschten Gebiet geschickt hatte, trat Sender der republikanischen
Armee bei. Bald danach erschossen die Rebellen seine Frau und seinen Bruder. 1937
gelang Sender die Wiedervereinigung mit seinen Kindern in Frankreich, und nach
der Niederlage der Republikaner ging er ins Exil. Er verbrachte zwei Jahre in
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Mexiko, bis er 1942 nach der Verleihung eines Guggenheim-Stipendiums in die
USA zog, um am Amherst College in Massachussetts Spanisch zu unterrichten. Er
heiratete erneut — seine zweite Frau, Florence Hall, war Amerikanerin — und
erhielt eine Anstellung an der University of New Mexico in Albuquerque, bis er
1963 einem Ruf an die University of Southern California in Los Angeles folgte, wo
er Professor fiir spanische Literatur wurde. Nach Francos Tod im Jahre 1975 kehrte
Sender wiederholt nach Spanien zuriick, starb jedoch 1982 in den USA.

Senders politische Einstellung dnderte sich tiber die Jahre, aber sie war nie ganz
unumstritten. Als junger Mann verfolgte er anarchistische Ziele, und spiter schlof§
ersich der Kommunistischen Partei an. Wihrend des Biirgerkrieges, als Offizier der
republikanischen Armee, gab es jedoch oft Zusammenst6fle mit Kommunisten, da
thm deren blinder Gehorsam gegeniiber Stalin und die erbarmungslose Verfolgung
von nicht-stalinistischen Kampfgenossen widersprach. Im Exil war Sender iiber-
zeugter Anti-Kommunist, obwohl er sich fast ganz aus der offiziellen Politik
zuriickzog. Er schrieb gegen Lebensende, er gehére einer Ein-Mann-Partei an.”®
Zuriickgezogen lebend und trotzdem freimiitig seine Meinung kundgebend war
Senders Umgang mit anderen spanischen Exilanten schwierig. Einer seiner wenigen
guten Freunde in den USA war der Anti-Kommunist Joaquin Maurin (1896-1973),
Mit-Begriinder der antistalinistischen Partido Obrero de Unificacion Marxista
(POUM), der nach 1946 in New York lebte, wo er eine literarische Agentur leitete.
(vgl. Caudet, Correspondencia)

Obwohl Sender zweifelsohne der produktivste und meist iibersetzte unter den
spanischen Exil-Schriftstellern war — wihrend der 43 Jahre im Ausland veroffent-
lichte er mehr als 80 Titel —, zeigte sein Schaffen eine gewisse Unausgeglichenheit.
Obwohl viele seiner Romane den stark autobiographischen Charakter seines
Frithwerkes beibehielten, gab Sender allmihlich den journalistischen Stil auf und
entwickelte einen philosophischen, der strenge realistische Komponenten mit mehr
surrealistischen bzw. traumhaften Elementen verband. Zu seinen besten, im Exil
entstandenen Romanen gehdrt Cronica del alba (1942, 1963), ein langer, teils
autobiographischer Text in neun Teilen, zusammengefafit in drei Binden, {iber das
Leben in Spanien vor und wihrend des Biirgerkriegs. El reyy la reina (1949; deutsch
Der Kénig und die Konigin) und der Kurzroman Mosén Milldn (1953) — allgemein
als Senders Meisterwerk angesehen — spielen ebenfalls vor dem Hintergrund des
Spanischen Biirgerkriegs.”

Senders Darstellung des Biirgerkriegs aus der Sicht eines Exilanten konzentriert
sich mehr auf allgemeine menschliche Probleme und weniger auf die groflen
historischen Ereignisse; und obwohl er deutlich fiir die republikanische Seite im
Biirgerkrieg Partei ergreift, ist er trotzdem héchst kritisch gegeniiber beiden
kriegfithrenden Lagern. «Todos somos culpables de lo que pas6 en Espafia», schrieb
er 1957 im Prolog zu Cinco libros de Ariadna (deutsch Die fiinf Biicher der Ariadna),
«u]nos por tonteria y otros por maldad. El hecho de que la tonteria esté de nuestra
parte (de parte de los mejores) no nos salva ni ante la historia ni ante nosotros
mismos.» [Wir sind alle daran schuldig was in Spanien geschah. Einige durch
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Dummibeit, andere durch Absicht. Die Tatsache, dafl unsere Seite (der bessere Teil)
dumm war, entschuldigt uns nicht, weder vor der Geschichte noch vor uns selbst.]
(Cinco xii=xii1) Der Biirgerkrieg war bei weiterzré nicht das einzige Thema von
Senders enormem literarischen Schaffen im Exil.” Er schrieb u.a. auch historische
Romane — wie z.B. La aventura equinocial de Lope de Aguirre (1964) tber die
Eroberung Amerikas” — sowie Literatur, die von seinem Aufenthalt in den USA
inspiriert wurde. Am bekanntesten unten diesen «amerikanischen» Werken ist sein
Roman iiber Billy the Kid, El bandido adolescente (1965), und Novelas ejemplares de
Ctbola (1961), der im Siidwesten der Vereinigten Staaten spielt.

Trotz seiner etwas schwierigen Persénlichkeit, die gelegentlich zum Ausbruch
kam, war Sender einer der bestangepafiten spanischen Exilanten in den USA,
wenigstens insofern, als er ernsthaftes Interesse an der einheimischen Kultur zeigte.
Zudem publizierte er regelmiflig in populiren amerikanischen Zeitungen und
Zeitschriften, inklusive der New York Timesund der Partisan Review. In politischer
Hinsicht vollzog sich ferner bei ihm eine Art von «Amerikanisierung». Zumindest
l6ste er sich im Exil vom Radikalismus seiner Jugend und entfremdete sich durch
seine Wandlung zum «kalten Krieger» und Verfechter der amerikanischen
Lebensart von vielen seiner ehemaligen Kampfgenossen. In den siebziger Jahren
distanzierte er sich auflerdem ausdriicklich von seinen frithen politischen Romanen,
ja er beschlof8 sogar, einige umzuschreiben und meinte, dafl der Roman Siete
domingos rojos, der von Studenten-Arbeiterprotesten in den frithen dreiffiger Jahren
handelt, nicht verdiene, in sein Gesamtwerk aufgenommen zu werden.” Ferner
stief} er Mitgliedern der jiingeren Generation vor den Kopf, indem er sich gegen die
Counter-Kultur der siebziger Jahre aussprach und die Intervention der USA in
Vietnam befiirwortete.

Senders Integration und Teilnahme an den Entwicklungen in den USA stellte
eine Ausnahme dar; die meisten seiner Mit-Exilanten existierten vielmehr am Rande
der US-Gesellschaft und waren nicht interessiert an der Kultur des Gastlandes oder
duflerten sich sogar verichtlich iiber diese. Zudem war eine der Haupthiirden auf
dem Wege der Integration die Sprachbarriere: nur die wenigsten spanischen Exi-
lanten sprachen gut Englisch, und einige weigerten sich sogar, Englisch zu lernen,
aus Furcht, dafl es ihr Spanisch negativ beeinflussen konnte.

Juan Ramon Jiménez

Der Dichter Juan Ramén Jiménez (1881-1958)"" ist ein gutes Beispiel dafiir. Viele
Zweifel und Sorgen, die Jiménez wihrend seiner 22jihrigen Exilzeit bedriickten,
waren eng verbunden mit seiner Sorge um die spanische Sprache; denn er war der
Meinung, dafl diese im Ausland abgestumpft werde und unter Kontaktmangel mit
der lebendigen, gesprochenen Sg)rache seiner Heimat leide. Es erinnert an die
Aussage von Lion Feuchtwanger ? wenn Jiménez schreibt:
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Como el idioma es un organismo libre, y vive, muere y se transforma constante-
mente, el espafiol que se venga hablando en Espaia, desde el afio 36, en que yo la
bl 4 ’ . -~ . - .
dejé, habra cambiado en doce afios ... . En todo caso, mi espaiiol se ha detenido,

. p ;
hace doce ;J.jnos, en mi. Yo supongo, no lo sé ya tampoco, que hablo como hace
doce afios.

[Denn die Sprache ist ein freies Wesen, und sie lebt, stirbt und wandelt sich
dauernd. Das Spanische, das in Spanien gesprochen wurde, hat sich in den zwolf
Jahren seit 1936, als ich Spanien verliefS, verindert. ... Jedenfalls hat sich mein
Spanisch seit zw§lf Jahren nicht verindert. Ich vermute, bin mir aber nicht sicher,
dafl ich spreche, wie ich vor zwélf Jahren gesprochen habe.]

Um sich sein Spanisch zu erhalten, beschlof} Jiménez daher, iiberhaupt nicht
Englisch zu sprechen:

Como no oigo espafiol atmosférico, no quiero hablar inglés y hasta me parece una
traicion hablar francés, més parecido al espafiol, a un norteamericano que no sepa
espafiol. ... Por mi gusto, no hablaria ni leerfa ni escribiria nunca mas lengua que
la de Espaiia ... . No debo, no puedo, no quiero necesitar més lengua que la mia,
estranjeros, mas lengua que la tuya, Espafia. (S. 303-304)

[Daich kein Spanisch um mich hére, und Englisch nicht sprechen will, und es mir
wie Verrat vorkommt Franzésisch zu sprechen — obwobhl es fiir den Englisch-
sprechenden dem Spanischen ihnlich ist. ... Es ist mein Wille nicht zu sprechen,
nicht zu lesen, und nicht zu schreiben, keine andere Sprache als die von Spanien.
... Ich sollte nicht, ich kann nicht, und ich brauche keine andere Sprache als meine
eigene, Fremde, keine andere Sprache als Deine, mein Spanien.]

Jiménez, einer der einflufireichsten spanischen Dichter des 20. Jahrhunderts, hatte
im Jahre 1900 seine ersten Werke verdffentlicht (4/mas de violeta und Ninfeas), die
stark beeinfluflt waren vom sogenannten modernismo, einer innovativen literari-
schen Bewegung, die in den 1890er Jahren im Kreis um den nicaraguanischen
Dichter Rubén Dario entstanden war und ihrerseits vom franzésischen Symbolis-
mus inspiriert wurde. Eine wichtige Weiterentwicklung in Jiménez’ Schaffen fiel
mit seiner ersten USA-Reise im Jahre 1916 zusammen, als er Zenobia Camprubi
Aymar, die er kurz zuvor in Madrid kennengelernt hatte, heiratete. Jiménez’
dichterische Darstellung seiner USA-Reise, Diario de un poeta recién casado (1917),
signalisierte den ersten Bruch mit dem formalen Prunk des modernismo, indem er
sich auf das, was er als «la poesia desnuda» bezeichnete, zubewegte: ein lyrischer,
reimfreier Stil, der gelegentlich Prosa ihnelt. In den zwanziger Jahren wurde
Jiménez — inzwischen weit bekannt, obwohl nicht unumstritten, als Kritiker und
Zeitschriften-Herausgeber — Mentor der Dichter-Generation um 1927. Der
Ausbruch des spanischen Biirgerkriegs hatte verheerende Auswirkungen auf
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Jiménez labile Psyche und angegriffene Gesundheit. Nachdem er einige Wochen
damit verbracht hatte, sich fiir die Versorgung verwaister und vertriebener Kinder
einzusetzen, bat er die republikanischen Behérden, thm die Ausreise aus Spanien
su erlauben, was prompt genehmigt wurde. Er und seine Frau verlieen daraufhin
im August 1936 Spanien Richtung Amerika. Jiménez reiste iber Puerto Rico nach
Kuba, wo er einige Jahre verbrachte, bevor er sich 1939 in Coral Gables, Miami,
niederlieR. 1942 zog die Familie weiter nach Washington, DC und Maryland, wo
Jiménez neun Jahre lebte und arbeitete, um sich dann 1951 endgiiltig in Puerto Rico
niederzulassen. '

Jiménez machte nie einen Hehl aus seiner Unterstiitzung fiir die republika-
nische Regierung, betonte aber gleichzeitig, daf§ er Dichter und kein Politiker sei.
Zudem fiihrte er eine zuriickgezogene, einsiedlerhafte Existenz. Sein ganzes Leben
hindurch litt Jiménez unter starken Depressionen, verstirkt durch echte oder
eingebildete Krankheiten, und seine Leiden vertieften sich noch durch den Schock
des Biirgerkriegs und die Delokalisierung. Allgemein war Jiménez’ Exil-Dasein
gekennzeichnet durch Vereinsamung, Angste und Sorgen, aber auch durch stetige,
intensive Beschiftigung mit seiner Dichtung, Seine dichterischen Hauptwerke im
Exil waren Romances de Coral Gables (1948), Animal de fondo (1949; deutsch Wesen
der Tiefe), En el otro costado und Dios deseado y deseante (letztere posthum ver-
sffentlicht). Wie Sinchez Romeralo betonte, hatte das Exil entscheidende und
tiefgreifende Auswirkungen auf Jiménez’ literarisches Schaffen, gekennzeichnet
insbesondere durch eine weitere Vereinfachung seines poetischen Stils.** Das Exil
verstirkte zudem mystische Impulse in seinem Werk. In Animal de fondo verlieh
Jiménez z.B. einer heterodoxen, aber tiefen Religiositit Ausdruck:

«En el fondo de aire» (dije) «estoy»,

(dije) «soy animal de fondo de aire» (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbén alla arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbén el ambito segundo destinado.

Pero ti, dios, también estas en este fondo
y a esta luz ves, venida de otro astro;
Tl estas y eres
lo grande y lo pequefio que yo soy,
en una proporcién que es ésta mia,
infinita hacia un fondo
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que es el pozo sagrado de mi mismo.

[«In der Tiefe der Luft» (sagte ich) «bin ich»,
(ich sagte) «Wesen bin ich in der Tiefe der Luft» (auf der Erde)
auf dem Meer jetzt; hindurchgegangen, wie die Luft, durch eine Sonne,
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die Glut ist dort oben, aufler mir, und die mit ihrer Glut
beleuchtet den zweiten mir bestimmten Umbkreis.

Du aber, Gott, bist auch in dieser Tiefe

und siehst dies Licht, von einem andern Gestirn gekommen:
du bleibst und bist

all das Grofle und Kleine, das ich bin,

in der Verteilung, wie sie mir gemif ist,

unendlich nach der Tiefe,

die der heilige Brunnen meines Selbst ist.] *®

Animal de fondo entstand auf einer langen Siidamerika-Reise, wo Jiménez besonders
herzlich empfangen wurde (so z.B. in Argentinien). Die Begeisterung des Publi-
kums fiir sein literarisches Werk sowie der erneute Kontakt mit der spanisch-
sprechenden Welt versetzte ihn geradezu in Verziickung, iiber die er sich nach
seiner Riickkehr in die USA mit folgenden Worten aussprach: «me senti ... espafiol
renacido, revivido, salido de la tierra del desterrado, desenterrado. ...» (Corriente
306) Einmal mehr wurde ihm anlafilich dieser Reise bewufit, wie wichtig ihm die
Muttersprache war, und er deutete an, dafl die Wiederentdeckung des Spanischen
ihm geholfen habe, Gott im Bewufitsein des Schénen wiederentdeckt zu haben: «en
la conciencia de lo bello». (S. 308) 1950 zog die Jiménez-Familie dann permanent
nach Puerto Rico, wo sich der Dichter — zumindest anfinglich — wesentlich
wohler fithlte als auf dem amerikanischen Festland. Im Oktober 1956 wurde ihm
der Literatur-Nobelpreis verliehen; seine Frau erlag jedoch drei Tage spiter einem

schwere Leiden, ein Verlust, von dem sich Jiménez bis zu seinem Tode 1958 nie
mehr erholen sollte.

Luis Cernuda

Jiménez war nicht der einzige spanische Exil-Dichter in den USA, den es nach dem
spanisch-sprachigen Siiden zog. Luis Cernuda (1902-1963),” der 1947 in den USA
ankam, nachdem er neun Jahre in England verbracht hatte, war tibergliicklich, fiinf
Jahre spiter nach Mexiko weiterreisen zu konnen. Cernuda wurde in Sevilla
geboren, besuchte die dortige Universitit und zog anschliefend 28jihrig nach
Madrid. Er wird allgemein der dsthetisierenden Generation von 1927 zugerechnet;
fiir Cernuda waren ethische Gesichtspunkte jedoch ebenso wichtig wie isthetische.
Dichtung war fiir ihn ein privilegiertes Medium auf der Suche nach der Wahrheit,
insbesondere persnlicher Wahrheit; denn Leben und Dichtung waren fiir ihn eng
miteinander verwoben, und er hoffte, durch Dichtung — die er wie Mythen und
Legenden fiir zeitlos hielt — Ewigkeit zu erlangen. Das zentrale Thema in Cernudas
Werk, dem romantischsten Dichter seiner Gerneraltion,JS ist die dauernde Spannung
zwischen Wirklichkeit und Verlangen, Titel einer seiner Gedichtsammlung («La
realidad y el deseo» [1936, mit Neuauflagen 1940, 1958, 1964]): «[E]n la vida todo

'

Sebastiaan Faber 481

/ Huye cuando el amor quiere fijarlo. / Asi también mi tierra la he perdido, ...»,
schrieb er 1940.”

Cernuda verlief§ Spanien 1938, um eine Vortragsreise in England anzutreten.
Was er fiir einen kurzen Aufenthalt hielt, wurde letztendlich lebenslanges Exil. Er
lehrte u.a. an den Universititen von Glasgow und Cambridge sowie am Instituto
Espafiol in London. 1947 erhielt er ein Angebot vom Mount Holyokve Collegf:,
einer Frauen-Universitit in Massachussetts, wo er fiinf Jahre lang unternchtetei bis
er 1952 nach Mexiko zog, wo er — mit kurzen Unterbrechungen in San Franc1s§o
und Los Angeles in den Jahren 1960 bis 1962 — von einem Stipendium des Colegio
de México lebte.

Von frith an war Cernudas Leben bestimmt durch ein dominantes Gefiihl der
Marginalisierung. Sowohl als Dichter als auch als Homosexueller fiihlte er sic?h im
Spanien seiner Zeit fehl am Platze, und folglich war Cernudas Bezug zu seinem
Heimatland, in dem er — wie er spiter gestand — das Gefiihl hatte, als Fremder zu
leben,** von Beginn an von einem Liebe-Hafi-Verhiltnis bestimmt. Der Bﬁrgeljkrieg
und dessen Nachwirkungen vertieften dieses Gefiihl weiter, und ein Grofiteil von
Cernudas Exil-Dichtung iiber Spanien und Spanier ist durchdrungen von einer
oxymorontischen Mischung von Nostalgie und Zuriickweisung. In dem Gedicht
«A Larra con unas violetas» aus dem Jahre 1937, entstanden mitten wihrend des
Biirgerkriegs und dem liberal-romantischen Schriftsteller Mariano José de Larra aus
dem 19. Jahrhundert gewidmet, schrieb Cernuda:

Escribir en Espafia no es llorar, es morir,
Porque muere la inspiracién envuelta en humo,
Cuando no va su llama libre en pos del aire. (Poesia 267)

[In Spanien zu schreiben ist kein Klagen, es ist Sterben,
denn es stirbt die Inspiration in Rauch gehiillr,
reckt sich ihre Flamme nicht frei in die Luft.]"

Spiter, im Jahre 1960, fiigte er noch hinzu, dafl in Spanien «nace todo muerto /
Vive muerto y muere muerto» [in Spanien ist alles, was geboren wird, tot / was
lebt, ist tot und was stirbt, ist tot]:

El dafio no es de ayer, ni tampoco de ahora,

Sino de siempre. Por eso es hoy

La existencia espafiola, llegada al paroxismo,

Esttipida y cruel como su fiesta de los toros. (Poesia 502)

[Den Schaden gibt es nicht seit gestern, nicht seit heute,
sondern von jeher. Und so fillt jetzt

das Leben Spaniens in den Paroxysmus,

ist dumm und grausam wie sein Stierkampf.]"
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Trotz seiner Frustration mit allem, was Spanien betraf, verspiirte Cernuda doch
eine tiefe Liebe fiir sein Heimatland. In der «Elegia espafiola» (1938), einem seiner
ersten Exil-Gedichte, schrieb er 2.B.:

Ya la distancia entre los dos abierta

Se lleva el sufrimiento, como nube

Rota en lluvia olvidada, y la alegria,

Hermosa claridad desvanecida;

Nada altera entre tii, mi tierra, y yo,

Pobre palabra tuya, el invisible

Fluir de los recuerdos, sustentando

Almas con la verdad de tu alma pura. (Poesiz 270)

[Die Entfernung, die zwischen uns entstand,

Léscht das Leiden aus, wie eine Wolke,

Die sich in Regen auflést und vergeht, und auch die Freude,
Die schéne vergangene Klarheit;

Nichts hat sich verindert zwischen meinem Land und mir,
Deine arme Sprache, der unsichtbare

Fluf} der Erinnerung, der die

Seelen erhilt durch die Wahrheit deiner reinen Seele.]

Das Exil bedeutete einen tiefgreifenden Einschnitt in Cernudas Schaffen, und
wenige Dichter haben ihr moralisches und emotionales Dilemma deutlicher zum
Ausdruck gebracht als er. Cernudas erzwungene Entfernung aus Spanien hatte zur
Folge, dafl Dazugehérigkeitsgefiihl und Nostalgie zum alles bestimmenden Thema
seines dichterischen Schaffens wurden. Er wurde durch das Exil quasi gezwungen,
sein schicksalsbetontes und angespanntes Verhiltnis zu Spanien klar zu definieren;
und gleichzeitig erfuhr er dadurch die notwendigen Impulse, eine Art von beson-
derem kulturellen Nationalismus zu schaffen, der die imperialistische Vergangen-
heit Spaniens idealisierte und zugleich die angelsichsische Kultur als durch und
durch materialistisch karikierte.*

Cernuda war sich der Ironie durchaus bewuflt, daf er, obwohl als Dichter
unauflésbar an seine Muttersprache gebunden, gleichzeitig fiir ein Publikum
schrieb, das ihn zuriickwies und mit dem er wenig Gemeinsames hatte. Nirgends
fand die tragische Ironie dieser Situation mit groflerer Bitterkeit Ausdruck, als in
«A sus paisanos», dem abschlielenden Gedicht seiner letzten Gedichtsammlung,
entstanden kurz vor seinem Tode:

De ahi mi paradoja, por lo demds involuntaria,

Pues la imponéis vosotros: en nuestra lengua escribo,
Criado estuve en ella y, por eso, es la mfa,

A mi pesar quiza, bien fatalmente. ...

483

Sebastiaan Faber

De ahi la paradoja: soy, sin tierra y sin gente,

! S W :
Escritor bien extrafio; sujeto quedo aun mas que otx:o o
Al viento del olvido que, cuando sopla, mata. (Poesta

[Von daher mein Paradox, tibrigens unfreiwillig,

Denn ihr auferlegtet es: ich schreibe in unserer Sp{’ache,
Geboren wurde ich in ihr, und daher ist es die mem.e,
Zu meinem Kummer woméglich, ungliicklicherweise.

i i hne Leute,
Daher das Paradox: ich bin, ohne Land, o :
Bin recht ungewohnter Schriftsteller; ich bleibe noch mehr als andere

o b
Stet.
Gegenstand des Windes des Vergessens, der, wenn er weht, totet.]

Cernudas Verhiltnis zu seinem angelsichsischen Umfel;i “crlar ?%nfa{ls iufle;rzz
3 iner ld Aufenthalte in Schottland und England, als
komplex. Wihrend seiner lingeren . " e
iversitd d Cambridge unterrichtete, en :
an den Universititen von Glasgow und ‘ R
ine Liebe fiir di i i die entscheidenden Einfluf} auf seine eig
seine Liebe fiir die englische Dichtung, : : ek i
¥ ieb in sei biographischen Bericht Histo n it
. Fr schrieb in seinem autobiograp
}(1111;‘;88} daf er von der englischen Lyrik viel gelernt hab;c,l ohr}zi(t:llfiren Kgn;:tixrllls (;‘;r}g&
: i 645) Trotzdem fiihlte er sic -
Verse ganz anders geworden wiren. {Pfosa 4 lte er
b:iijmﬁien nie zuhause und hielt die Briten fiir kalt und materialistisch.

¢Qué vale el horrible mundo practico
Y d4til, pesadilla del norte, _
Vémito de la niebla y el fastidio?

[Was fiir einen Wert hat da die entsetzliche praktische
Und niitzliche Welt, Albtraum aus dem“E\Torden,
Ausgespien vom Nebel und vom Ekel?]

schrieb er in «Ruisefior sobre la piedra», einem Qedicht, das 1939:40 in Cil;i%o;
entstanden war. (Poesia 316) Und in einem Gedicht aus dem Zeitraum
bezeichnete er Glasgow als sein langjihriges «Gefingnis»:

itan: i idad
Como la ciudad es, ... asi los seres que en ella habitan: monotonia, vulgarid
repelente en todo. ... ‘ i e
Divinidad de dos caras, utilitarismo, puritanismo, es aquella a que pueden .
i ovecho
culto tales gentes, para quienes pecado resulta cuanto no devenga un prd :
j i i toda
tangible. La imaginacién les es tan ajena como el agua al desierto, mc.apaces ’e 4
superfluidad generosa'y libre, razén y destino mismo de la existencia. (Poesia
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[Wie die Stadt selbst, ... so sind auch diejenigen, die sie bewohnen: Monotonie,
eklige Vulgaritit in allem. ... Eine doppelgesichtige Gottheit: Utilitarismus und
Puritanismus, die von den Menschen angebetet wird, die es als Siinde betrachten,
etwas zu tun, das keinen materiellen Gewinn bringt. Die Fantasie ist thnen etwas
Fremdes wie Wasser in der Wiiste, sie sind nicht fihig Groflziigigkeit und
Uberfluf zu begreifen — der Grund und eigentliches Ziel des Lebens.]

Die Weiterreise in die USA war fiir ihn zuniichst ein willkommener Szenenwechsel:
«No mires atras y sigue / Hasta cuando permita el sino», schrieb er in «Otros aires»
(1948), «Ahora que por los aires / Una promesa, ¢oyes?, / Acaso esth sonando con
las hojas nacientes / ...». (Poesia 417) [Schau nicht zuriick, gehe weiter / Solange das
Schicksal es will / Nun klingt in der Luft — hérst du? / Ein Versprechen in den
neuen Blittern.] Bald langweilte ihn jedoch das Leben auf dem Campus einer
Frauen-Universitit dermaflen, dafl ein Besuch in Mexiko im Sommer 1949, der
Liebe auf dem ersten Blick war, den Aufenthalt im Norden nur noch schwerer
ertriglich machte. 1950 fragte er deshalb seinen Mit-Exilanten Jorge Guillén, was
er tun kénnte, um irgendwo anders eine Anstellung zu finden, «wo die Sonne
scheint und die Menschen weniger fremd sind»"; und in dem Gedicht «Nocturno
Yanqui» (1950) beschreibt Cernuda seine nostalgischen Gefiihle fiir Mexiko:

Estas aqui, de regreso

Del mundo, ayer vivo, hoy
Cuerpo en pena,
Esperando locamente,
Alrededor tuyo, amigos

Y sus voces. (Poesia 445)

[Du bist hier, zuriickgekommen

von der Welt, lebendig gestern, heute
Kérper im Fegefeuer,

der wahnhaft warter,

um dich herum Freunde

und ihre Stimmen.]“E

Ein weiteres Gedicht, das Cernudas Verzweiflung und Vereinsamung wihrend
seiner Exil-Jahre in den USA bezeugt, ist «Retrato de poeta» (1950), das von einem
Portrit des Toledoer Dichters Hortensio Felix Paravicino von El Greco (ca. 1609)
inspiriert wurde, welches sich im Boston Museum of Fine Arts befindet. In seinem
Gedicht spricht er den Kollegen aus dem 17. Jahrhundert direkt an, und die ersten
Zeilen driickten Uberraschung aus:

¢También td aqui, hermano, amigo,
Maestro, en este limbo? ¢Quién te trajo,
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Locura de los nuestros, que es la nuestra,

Como a mi? ¢O codicia, vendiendo el patrimonio
No ganado, sino heredado, de aquellos que no saben
Quererlo? ... (Poesia 450)

[Auch du bist hier, Bruder, Freund,

Meister in dieser Zwischenwelt? Wer brachte dich hierher,

Der Wahnsinn unserer Mitbiirger, der auch unser ist,

Wie auch mich? Oder die Habsucht, die das Erbe verkauft,

Das nicht verdient, sondern geerbt ist, von denen, die nicht verstehen,

Das Erbe zu lieben?]

Denn Paravicino war, wie Cernuda selbst, ein Dichter, der in e?ner.fremden und
feindlichen Welt gelebt hatte, vertrieben aus seiner Heimat oder vielleicht sogar von
seinen eigenen Landleuten als Sklave verkauft worden war. Auf -dem Gema!de
schaut der Dichter auf seine Heimat Spanien, wo, laut Qernpda, die lSprache viel-
filtiger und reicher ist: «La palabra es mas plena / ... mds rica», a.ls in der kalten
materialistischen Welt der Angelsachsen. (S. 451) Des Dichters Stimme bittet das
Portrit, thm seine schreckliche Einsamkeit zu erleichtern:

.. Como concha vacia,

Mi oido guarda largamente la nostalgia

De su mundo extinguido. Yo aqui solo,

Aun mis que lo estds td, mi hermano y mi maestro,
Mi ausencia en esa tuya busca acorde,

Como olaen ola. ... (S. 452)

[Wie eine leere Muschel,

Mein Ohr bewahrt seit langem die Sehnsucht

nach einer ausgeléschten Welt. Ich bin hier allein,
Noch mehr als Du, mein Bruder und mein Meister,
Meine Abwesenheit sucht Harmonie mit Deiner,
Wie eine Welle aufgeht in der anderen. ...}

Als das Portrit sich weigert zu antworten, lamentiert des Dichters Stimme:

El norte nos devora, presos de esta tierra,
La fortaleza del fastidio atareado,
Por donde sélo van sombras de hombres, .... (S. 453)

[Der Norden verschlingt uns, Gefangene dieses Landes,
Eine Festung, die durch ihre Geschiftigkeit drgert,
Wo die Menschen als Schatten gehen, ...]
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Victoria Kent

Spanische Exilanten in Frankreich und Mexiko publizierten ununterbrochen, nicht
nur als Einzelpersonen, sondern auch kollektiv, so dafl Dutzende von Verlags-
hdusern, Zeitschriften und Zeitungen entstanden. In den USA war die Situation
jedoch vollig anders: Die einzige bedeutendere Exil-Zeitschrift, die dort entstand,
Ibéricapor la libertad, wurde 1954 allerdings erst nach Kriegsende von Victoria Kent
(1898-1987) gegriindet. Kent war in Malaga geboren worden und dort in den
zwanziger Jahren als Rechtsanwiltin titig. Zudem war sie zeitweilig eine der
prominentesten weiblichen Politikerinnen der Republik. 1931 wurde sie ins
spanische Parlament (Cortes) gewihlt, wo sie in beriihmten Reden gegen das
Wahlrecht fiir Frauen zu Felde zog, indem sie argumentierte, dafl diese in Spanien
zum damaligen Zeitpunk noch zu sehr unter dem Einfluf der katholischen Kirche
stiinden, als dafl man ihnen das Wahlrecht anvertrauen kénnte. Im selben Jahr
wurde sie zudem zur Generalinspizientin des spanischen Gefingnissystems ernannt,
einen Posten, den sie bis 1934 inne hatte, wobei sie thre Aufmerksamkeit ins-
besondere auf die Hygiene und Ausbildung richtete. Wihrend des Biirgerkriegs
arbeitete sie fiir die republikanische Armee und war verantwortlich fiir die Eva-
kuierung von Kindern aus der Kriegszone nach Frankreich. Nach der Niederlage
der Republik half sie Fliichtlingen, aus Spanien nach Amerika zu emigrieren, wurde
dann allerdings selber in Paris von dem Einmarsch der Nazis iiberrascht. Wie sie in
ihren Memoiren, Mis cuatro ariosen Paris (1948)," berichtet, sah sie sich gezwungen,
einen falschen Namen anzunehmen und wihrend der nichsten vier Jahre im
Untergrund zu leben. 1945 ging sie ins Exil nach Mexiko und zog 1950 weiter in
die USA, wo sie bis 1952 fiir die Vereinte Nationen titig war.

Ibérica, gegriindet 1954, war in vieler Hinsicht eine auflergewohnliche
Zeitschrift — von ihrer Langlebigkeit ganz abgesehen. Wihrend die meisten Exil-
Zeitschriften aufgrund mangelnder Gelder und interner Konflikte oft schon nach
kurzer Zeit ithr Erscheinen wieder einstellten mufiten, existierte /bérica, unter der
Leitung von Victoria Kent, zwanzig Jahre lang, mit Auflagen von zehn bis zwanzig
Tausend.” Ein weiterer herausragender Aspekt dieser Zeitschrift war ihre bewufit
internationale Aufmachung. Indem sie die engen Grenzen der spanischen Exil-
gemeinde iiberschritt, wandte sich [bérica bewufit an Anti-Franco Spanier in der
Heimat und im Ausland, aber auch an nicht-spanische Sympathisanten. Aus diesem
Grund wurde die Zeitschrift wihrend der ersten zwolf Jahre ithrer Existenz sogar
zweisprachig (Spanisch/Englisch) publiziert.”

Pedro Salinas

Der Dichter, Dramatiker, Hochschullehrer und Kritiker Pedro Salinas (1891-
1951)”” hielt es — ihnlich Cernuda und Jiménez — fiir eine bessere Losung, sein
Exil im anglo-amerikanischen Bereich mit dem einer spanisch-sprachigen Umge-
bung zu vertauschen. Sein 15jihriger Aufenthalt in den USA am Wellesley College
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und an der Johns Hopkins University, obwohl literarisch duflerst produktiv, war
bestimmt von Vereinsamung, Pessimismus und Depressionen, nur unterbrochen
von drei gliicklichen Jahren, die er in Puerto Rico verbrachte (1943-46).

Salinas wurde in Madrid geboren, wo er eine wenn auch einsame, aber in
Geborgenheit geschiitzte Kindheit verbrachte (sein Vater starb, als Pedro acht Jahre
alt war). Er lernte in der Grundschule Franzosisch und machte 1913 in Madrid
seinen Universitdtsabschluf in Sprachen und Literatur. Seine ersten Verdffentli-
chungen waren Ubersetzungen von Dichtungen aus dem Franzdsischen. Zwischen
1914 und 1917 unterrichtete er Literatur an der Sorbonne in Paris, heiratete und
beendete er seine Dissertation iiber Don Quijote. 1919 erhielt er eine Professur an
der Universitit von Sevilla. Wihrend der neun Jahre, die er dort verbrachte,
verband ihn eine enge Freundschaft mit dem Dichter Jorge Guillén. Er war ferner
literarischer Mentor von Luis Cernuda, der bei thm studierte. Salinas’ erste
Gedichtsammlung, Presagios, erschien im Jahre 1924; danach erschienen in schneller
Folge: Vispera del gozo (1926), Seguro azar (1929), Fabula y signo (1931), La voza tz
debida (1933) und Razdn de amor (1936).

Salinas wird allgemein der Generation von 1927 zugerechnet, die avantgar-
distische Dichtung mit traditionellen Einfliissen verband. Seine eigene Dichtung
unterscheidet sich jedoch von der anderer Mitglieder dieser Gruppe durch ihre
Verspieltheit und ihren Innovationen; zudem war Salinas weniger traditions-
gebunden. Sowohl Seguro azar als auch Fibulay signo enthalten z.B. Gedichte iiber
technologische Gegenstinde und Instrumente, wie Glithbirnen, Heizkorper,
Telephone und Schreibmaschinen, und die Sprachhaltung tendiert von leicht
ironisch bis optimistisch.

1928 verlief} Salinas Sevilla, um am Centro de Estudios Histéricos und der
Escuela Central de Idiomas in Madrid zu arbeiten. Nach Ausbruch des spanischen
Biirgerkriegs emigrierte er dann in die USA. Die fiinfzehn Jahre, die Salinas dort
verbrachte, gehéren zu den produktivsten seines Lebens: er veroffentlichte vier
Gedichtsammlungen, fiinf Essay- und Kritiken-Sammlungen, drei Dramen, eine
Sammlung von Kurzgeschichten sowie einen Kurzroman. Allgemein ist sein Exil-
Schaffen jedoch pessimistischer als sein fritheres Werk. Die Gedichte der Sammlung
Todo mds claro etwa, entstanden zwischen 1937 and 1947, spiegeln aus der Ferne alle
Qualen des spanischen Biirgerkriegs und des Zweiten Weltkriegs; und im Prolog
zu dieser Sammlung merkte Salinas an, dafl die Gedichte geschrieben wurden «lejos
de mi pais, cada vez mas mio en mi querer y en mi suefio, viviendo en las hospi-
talarias tierras de los Estados Unidos, abrazado a mi idioma como a incomparable
bien»>’ [weit entfernt von meiner Heimat, die mir immer mehr gehort in Liebe und
Traum lebend in dem gastlichen Land der USA, ich umarme meine Sprache wie
etwas Unvergleichliches].

Im Exil vollzog sich auch der Wandel von der Ironie in der friihen Dichtung
zur Satire des spiteren Werkes. Technologie, die in den zwanziger Jahren sowohl
eine Quelle visueller und greifbarer Freude als auch von Trost gewesen war, wurde
nunmehr Anlaf von Entfremdung, eine Waffe, mit der die Menschheit im Begriff
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war, sich selbst zu zerstéren. In «Nocturno de los avisos» beschreibt Salinas ironisch
das Erlebnis, schnurstracks wie ein Pfeil eine New Yorker Strafe hinunter zu rasen,
von gleichen und ungleichen Zahlen begleitet, die kein Ganzes, keinen Fortschritt
bedeuten, wihrend Neon- und Reklamezeichen ringsum aufblitzen:

Infinita a los ojos

y toda numerada, a cada paso

un algo nos revelas

de dos en dos, muy misteriosamente:
setenta y seis, setenta y ocho, ochenta.
¢Marca es de nuestro avance hacia la suma
total, esclavitud a una aritmética

que nos escolta, pertinaz pareja

de pares y de impares,

recordando a los péjaros

esta forzosa lentitud del hombre? (Poesias 373)

Ein besonders gutes Beispiel dafiir, wie sich der Ton von Salinas Lyrik im Exil
verindert, ist das lange Gedicht «Cero» (1944), in dem der Dichter den ersten
Abwurf einer Atombombe prophezeit. Gewisse Abschnitte von «Cero, die diese
Zerstorung beschreiben, haben fast surrealistischen Charakter und erinnern an
Goyas letzte Gemilde sowie die esperpentos von Ramén del Valle Inclin: «Y esa
mano —¢de quién?—, la mano trunca / blanca, en el suelo, sin su brazo, huérfana
(S. 407) [Und diese Hand — von wessen — die abgehackte Hand / weif, auf der
Erde, ohne ihren Arm, verwaist]. Aber die Bombardements verursachten nicht nur

physische Zerstérung, sondern sie zerstdrten auch menschliche Hoffnungen und
Triume.

Lo que era suma en un instante es polvo.
jQué derroche de siglos, un momentol

No se derrumban piedras, no, ni imégenes:
lo que se viene abajo es esa hueste

de tercos defensores de sus suefios», (S. 414)

[Was einmal etwas Ganzes war, ist nun zu Staub geworden.
Verschwendung der Jahrhunderte in einem Augenblick!

Es sind nicht Steine, die zerfallen, nein, auch nicht Bilder:
Was zerfillt ist die Menge

der eigenwilligen Verteidiger ihrer Triume.]

Gestorben ist die menschliche Vitalitit: «el NO dicho a la muerte». (S. 415)>*
Obwohl Salinas Kritik nur selten ausdriicklich auf die USA abzielte, wird
deutlich, daf} sein Mifitrauen der Technologie gegeniiber zumindest teilweise von
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seinen Erfahrungen in der technisch fortschrittlichsten Gesellschaft 4&1’ Erde
herriihrt, einer Gesellschaft, in der er sich nie richtig heimisch fiihlte (Soria Olme-
do, «Dos voces», 23). In seiner Korrespondenz mit Guillén kritisiert er wiederholt
den US-amerikanischen Materialismus, den unerbittlichen Kapitalismus des Landes,
deren auflenpolitische Heucheleiund insbesondere die heimli.che Unlferstiitzung Fies
FrancO—Regi:mzs.55 Sein dreijihriger Aufenthalt in Puerto Rico b?t thm daher eine
Atempause in sprachlicher, kultureller und dichterischer Hinsicht von c.lcr ein-
samen Existenz in Baltimore. Er unterrichtete an der University of Puerto RI(EO und
verbrachte jeden Morgen einige Stunden am Meer, in sich gekehrt und schreibend.
Das Resultat war eine der erstaunlichsten Gedicht-Sammlungen des 20. Jahr-
hunderts, El contemplado (1946). Die einzigen Gesprichspartner in diesem Buch
sind der Dichter und das Meer, die einander mit einer unendlichen Vielfalt von
Licht und Farbe konfrontieren. Die Sammlung besteht aus einem «Thema» und
vierzehn «Variationen», wobei die Stimme des Dichters das Meer — Vermittler fiir
Nostalgie und Metaphern von Kindheit und Ewigkeit — stets aufs neue ?‘ntdeckt.

1946 zog Salinas schliefilich zuriick aufs US-Festland zurﬁck,. wo er fiinf Jahre
spiter starb. Auf seinen Wunsch hin wurde er in Puerto Rico beigesetzt.

Jorge Guillén

Jorge Guillén (1893- 1984)56 war Salinas’ bester Freund. Si.e hatten vieles gefneinsam:
beide waren zentrale Figuren in der Gruppe der Generation von 1927; beide waren
Hochschullehrer, Kritiker und Ubersetzer, ganz abgesehen davon, dafl beide
Dichter waren. Beide sprachen flieflend Franzésisch; beide hatten in Paris, Oxfor.d
und an der Universitit von Sevilla gearbeitet; und beide verbrachten einen Grofiteil
ihres Lebens in den USA. Nichtsdestoweniger war ihre Dichtung sehr unter-
schiedlich. Guilléns Werk ist weniger spielerisch und avantgardistisch als das seines
Freundes, ist statt dessen aber gedringter, erhabener und «reiner». Das heraus-
ragende Thema von Guilléns Dichtung ist das Leben selber, das er feiert.ur}d in al!
seiner Herrlichkeit besingt. Dies gilt insbesondere fiir die erste von Guilléns drei
Gedichtsammlungen, Céntico. Fe de vida, die 1928 zuerst erschien und 1936, 1945
sowie 1950 in revidierten und erweiterten Fassungen erneut verdffentlicht Wurdfa.
Als jedoch der erste Teil der zweiten Sammlung, Clamor, 1957 erschien,.hatten die
diisteren Wolken der Weltgeschichte den Optimismus von Céntico bereits verdun-
kelt. Trotzdem war auch Clamor, in drei Binden 1957, 1960 und 1963 erschienen,
eine Affirmation des Lebens. Homenaje (1967) letztendlich ist eine Sammlung von
Gedichten, in der Guillén die Rolle des Dichters mit der des Lesers verband; denn
wie der Titel nahe legt, kann diese Kollektion als Ausdruck seiner Bewunderung
anderer Schriftsteller und Kiinstler sowie von deren Werken verstanden werden.

Jorge Guillén wurde in Valladolid geboren, wo er die ersten sechszehn Jahre
seines Lebens verbrachte. Nachdem er zwei Jahre in der Schweiz gelebt hatte — er
lernte dort Franzésisch — und ein Jahr in Deutschland, schrieb er sich als Student
der Philosophie und Literatur an der Universitit Madrid ein, wo er in der
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Residencia de Estudiantes wohnte. Ahnlich anderen Dichtern der Gruppe der
Generation von 1927 hatte Juan Ramén Jiménez den grofiten Einfluf} auf seine
Dichtung, wihrend José Ortega y Gasset ihn am stirksten philosophisch beein-
flufite. 1913 zog Guillén nach Granada, um dort sein Universititsstudium zu
beenden. Die darauf folgenden sechs Jahre verbrachte er in Paris, wo er Spanisch
an der Sorbonne unterrichtete. Es war hier, wo er mit der «reinen Dichtung» von
Henri Bremond in Berithrung kam. Er traf in Paris zudem Paul Valéry, der
entscheidenden Einflufl auf sein dichterisches Schaffen haben sollte. Zuriick in
Madrid promovierte er mit einer Dissertation iiber Géngora.

Nachdem er zwei Jahre an der Universitit Oxford unterrichtet hatte, wurde
er 1931 Nachfolger Salinas’ an der Universitit Sevilla, wo er bis 1938 arbeitete und
nach Ausbruch des Biirgerkriegs kurzfristig von den Rebellen inhaftiert wurde,
1938 emigrierte Guillen nach Nordamerika, wo er am Middlebury College sowie
an der McGill University in Montreal unterrichtete. Nach Francos Tod im Jahre
1975 kehrte Guillén nach Spanien zuriick und lebte in Malaga. 1977 wurde ihm der
hoch angesehene Cervantes-Preis verliehen; sieben Jahre spiter starb er.

Guillén, dhnlich Cernuda und Juan Ramén Jiménez, betrachtete seine
Dichtung als fortlaufendes Projekt, in welchem jedes Gedicht und jede Sammlung
lediglich Bruchstiick eines organischen Ganzen war, das jederzeit einer Uber-
arbeitung unterzogen werden konnte. In diesem Sinne revidierte Guillén auch
spitere Ausgaben von Cintico und Clamor. 1968 verdffentlichte er seine ge-
sammelten Gedichte unter dem Titel Aire nuestro und erneut im Jahre 1981 als Aire
nuestro: Final. Die gleiche organische Grofziigigkeit, die Guilléns Gesamtwerk
auszeichnet, charakterisiert auch jedes einzelne Gedicht. Die Stimme des Dichters
preist die Schénheit und Harmonie des Universums — Licht, Luft, alltigliche
Gegenstinde und Mitmenschen —, dem anzugehéren er Dankbarkeit zollte. Zudem
zeichnete sich Guilléns anmutiger und ausgewogener Kosmos durch mathematische
Perfektion aus.

Eingedenk Guilléns Hingabe an sein Werk sowie seiner Vision eines
organischen Ganzen, bewirkte der spanische Biirgerkrieg und dessen Nachwehen
keinen sofortigen Bruch in seiner Dichtung, obwohl man sehr wohl feine
Verinderungen im Ton und in der Thematik feststellen kann. Nach der dritten
Auflage von Cintico, die gegen Ende des Zweiten Weltkriegs erschien, nahm
Guillén ein zweites groferes Projekt in Angriff: Clamor. Wie bereits der Titel
andeutet, ist diese Sammlung im Ton weniger feierlich, dagegen wesentlich
weltlicher. Weltgeschichtliche Aspekte, die in der ersten Sammlung véllig fehlen,
spielen nunmehr eine erhebliche Rolle in Guilléns dichterischem Universum, und
damit findet ein gewisses Maf} an Leid, Enttiuschung und Sozialkritik Einlafl.
Guillén befafit sich jetzt auch zum ersten Mal mit dem Gastland USA, wobei sich
«Los intranquilos» z.B. auf ironische Weise dem hektischen amerikanischen
Lebensstil anniherte.

Clamor erschien in drei Teilen: Maremdgnum (1957), Que van a dar en la mar
(1960) und A la altura de las circunstancias (1963). Der erste Teil enthilt Gedichte,
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deren politische und soziale Kritik erstaunlich direkt war: «Guerra en la paz»
behandelt die drohende Gefahr eines Atomkrieges; «El nifio negro» verurteilt die
Rassendiskriminierung in den USA; und «Potencia de Pérez» enthilt eine kaum
versteckte Karikatur von Francisco Franco, die — einmal veréffentlicht — es dem
Dichter unméglich machte, zu Lebzeiten des Diktators nach Spanien zuriick-
zukehren. Der zweite Teil von Clamor, der nach dem Tode von Guilléns erster
Frau erschien, beschiftigt sich hauptsichlich mit Tod und Erinnerung. Der dritte
Teil erobert sodann — zumindest teilweise — Guilléns Glauben ans Leben und an
die Zukunft der Menschheit zuriick. Im ersten Teil von «Despertar espafiol» feiert
er z.B. die spanische Sprache als getreuen Freund des Dichters im Exil; und das
Gedicht erinnert an Theodor Adornos berithmten Ausspruch, «Wer keine Heimat
mehr hat, dem wird wohl gar das Schreiben zum Wohnen.»

Américo Castro

Américo Castro (1885-1972)*° kam 1937 in die USA. Nach kurzen Aufenthalten an
Universititen in Wisconsin and Texas wurde er 1940 auf den angesehenen Emory
L. Ford-Lehrstuhl an der Princeton University berufen, wo er dreizehn Jahre lang,
bis zu seinem Ruhestand, titig war. Anschliefend zog er nach San Diego in
Kalifornien, wo er an der dortigen Universitit einen Forschungslehrstuhl inne
hatte. 1970 kehrte er aufgrund der Erkrankung seiner Frau nach Spanien zuriick,
wo er zwei Jahre spiter, 87jihrig, starb. Obwohl von Beruf Philologe, stammen die
meisten seiner bahnbrechenden Forschungsarbeiten aus dem Bereich der Kultur-
geschichte. Vor Ausbruch der Biirgerkrieges in Spanien hatte er enge Verbindungen
mit dem von Ramén Menéndez Pidal geleiteten Centro de Estudios Historicos
unterhalten. Wihrend dieser Jahre verdffentlichte er El pensamiento de Cervantes
(1925) und Santa Teresa (1929) sowie Ausgaben spanischer Klassiker.

In Brasilien geboren, kehrte Castro als Fiinfjahriger mit seinen Eltern nach
Spanien zuriick. Spiter besuchte er die Universitit Granada und forschte nach
Abschlufl seiner dortigen Studien drei Jahre lang an der Pariser Sorbonne. Nach
seiner Riickkehr nach Spanien machte er die Bekanntschaft von Ramén Menéndez
Pidal und arbeitete zunichst am Institucion Libre de Ensefianza, Spaniens grofiter
nichtkirchlichen Bildungsstitte, und dann am Centro de Estudios Historicos, wo
er die Leitung der lexikographischen Abteilung iibernahm. 1915 wurde er zum
Professor fiir spanische Sprache an die Universitit Madrid berufen und begann kurz
danach fiir verschiedene spanische Zeitungen zu schreiben, hauptsichlich fiir E/ Sol
in Madrid und La Nacidn in Buenos Aires, eine Stadt, die er 1923 besuchte und der
er half, das dortige Instituto de Filologia Hispanica einzurichten. Danach bereiste
er auch Chile und die Vereinigten Staaten und akzeptierte eine Gastprofessur an der
New Yorker Columbia University. In den darauf folgenden Jahren lehrte und
forschte er zudem in Mexiko, Kuba und Puerto Rico. Ferner unterrichtete er 1930-
31 ein Jahr lang an der Universitit Berlin. Kurz nach der Proklamation der zweiten
Spanischen Republik wurde er zum Botschafter in Deutschland ernannt, kehrte
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jedoch schon bald danach an das Centro de Estudios Histéricos zuriick. Aus einer
Reise nach Buenos Aires im Jahre 1936 wurde dann ein 34jihrige Exil-Aufenthalt
in den USA (ab 1937).

Fiir Castro war der spanische Biirgerkrieg ein Wendepunkt in seinem Leben
und Schaffen, da seine Forschung eine ganz andere Richtung einnahm. Der Schock
des Krieges und der Delokalisierung bewirkte, dafl er mit 51 seine wahre Lebensauf-
gabe entdeckte: eine radikale Revision der spanischen Geschichte, eine Hinter-
fragung aller friiheren historischen Ansitze und verbunden damit den Versuch
einer Entschliisselung der komplexen kulturellen Identitiit Spaniens. Sein Vorhaben
beinhaltete nicht nur einen Erklirungsversuch fiir die lange Kette nationaler
Tragddien, sondern auch einen Beitrag zur Losung der Probleme des Landes, um
Spanien die Riickkehr zu seiner einstigen Grofle zu erméglichen.” Wihrend all
seiner Jahre im Exil — und selbst nach der Riickkehr nach Spanien — verfolgte
Castro diese Zielsetzung mit erstaunlicher Hartnickigkeit; und noch 1968 — in
einem Brief an den Mit-Exilanten Max Aub — bezeichnete er die S panier als

... estas pobres y alucinadas y entrafiables criaturas, faltas de nociones acerca de si
mismas, incapaces por tanto de crearse un futuro, no mangoneado por americanos,
rusos, o quién sea. Si realmente llegan a saber quiénes son, por qué lo son, cémo
acontece lo que acontece, etc., tal vez un dia podran tomar las riendas de su propio
existir colectivo. No lo sé, pero mi misién es decirlo.®

[... als teure arme und verwirrte Kreaturen, denen ein Begriff von Spanien fehlt
und die deshalb unfihig sind, sich eine eigene Zukunft zu schaffen, ohne von den
Amerikanern, Russen oder anderen bevormundet zu werden. Wenn sie wirklich
erkennen wiirden, wer sie sind, warum sie so sind, wie sie sich entwickelt haben,
usw., dann wiren sie vielleicht fihig, die Ziigel ihrer kollektiven Existenz in die
Hand zu nehmen. Ich weif es nicht, aber es ist meine Pflicht es zu sagen.]

Castros Antrittsvorlesung in Princeton im Dezember 1940 mit dem Titel «The
Meaning of Spanish Civilization» gab einen Vorgeschmack auf all seine Arbeiten
in den darauf folgenden Jahren.*' Castro betonte darin, daft angesichts der Krise der
westlichen Zivilisation und des «illusory faith in reason, [...] the Spanish way of life
needs less than ever before to offer excuses for being as it is». (S. 11) Denn da das
«principal Spanish theme has always been Man as a naked and absolute reality»,
«any contact with Spanish civilization will pave the way for a new and fruitful
Humanism». (S. 10-11, 29) Diese Ausgangsposition beruhte auf drei fundamentalen
Annahmen, die fast das ganze spitere Werk Castros wie einen roten Faden
durchzogen: erstens sei Spaniens Lebensart (vividura) einmalig und unterscheide
sich grundsitzlich von der anderer Linder; zweitens handele es sich um eine
Lebensart, die — obwohl vom Westen ignoriert und licherlich gemacht — diesem
helfen kénne, seine Krise zu iiberwinden; und drittens — indem er den typischen
Ursprung dieser Lebensart untersuchte und den genauen Zeitpunkt sowie die

Sebastiaan Faber 493

Umstinde, durch den sie entstand, zu etablieren versuchte — glaubte er"den Kern
fiir ein Verstindnis der spanischen Geschichte und den Weg zur Losung der
gegenwirtigen Probleme des Landes entdeckt zu habe}n: .

Das erste wissenschaftliche Ergebnis dieses ehrgeizigen Uxég:erfangens war .dlf.'
700seitige Esparia en su historia. Cristianos, morosy judios (1948)., sechs:.[ahre spater
auch auf Englisch als The Structure of Spanish History vertiffenthc.ht. In du?sern Wer_k
vertrat Castro eine Reihe revolutionirer Thesen, von denen die Wl'ChtlgS.Ie — die
Geburt der spanischen vividura — von ihm ziemlich genau als im Mittelalter
entstanden bestimmt wurde. Die einzigartige Lebensart der.Spa.mer war —-.laut
Castro — das Ergebnis der symbiotischen Koexistenz auf der L‘k.)erlsc}?en Halbinsel
von jiidischer, christlicher und moslemischer Kultur. 1?54 ve.rovffenthchte er unter
dem neuen Titel La realidad bistorica de Esparia eine vollig revidierte Fassung seines
ersten Werkes. Diese Fassung wurde anlifilich einer zweiten. Au.ﬂlage erneut
revidiert; der dritten Auflage fiigte Castro 1966 zudem eine.n vierzigseitigen Prol'og
bei; und die englische Ubersetzung von 1971 — ﬁhn.hch Ube.:‘rsetzungeg ins
Tralienische, Deutsche und Franzosische — enthielt weitere Zusitze und Uber-
arbeitungen. ik

Castro war bekannt fiir die Hartnickigkeit, mit der er seine emmal. gfff;\ﬁ}&
Uberzeugung verfolgte and verteidigte, allerdings auch fiir §eine Bereitwﬂhgkeu.,
diese laufend zu modifizieren und revidieren. So erinnerte sich z.B. Samuel Armi-
stead, dafl Castro «was ... excessively sensitive to ... the virulent criticitsmf ... that
were leveled at him and at his work. ... [H]e felt, with the deepest conviction, that
each new printing, each new edition, should be strengthenefi anew by a thorough
revision and a new prologue (and sometimes by a new title as well).». (S."27"2)
Francisco Ayala berichtet in seinen Memoiren, daﬂv Castro selbst germgfuglge
Einwinde gegen seine Theorien nicht akzeptﬁi;rte: «quien a t::_ll se atreviera era para
él ya un miserable, y enemigo mortal suyo».” Castros Erzfeind .und .Gegensplelfer
in einer langen polemischen Auseinandersetzung war der Elsthlker leau.dlo
Sanchez-Albornoz, ein Exilant aus dem Spanien des Biirgerkriegs in Argentinien.
Sinchez-Albornoz stellte in Espasia. Un enigma bistérico (1956) und anderen
Arbeiten die These auf, dafl sich der spanische Nationalcharakter auf die Westgoten
zuriickfiihren liefle und daf der jiidische und arabische Einflufl weniger bedeutend
selen.

Castro war ein charismatischer Lehrer und seine Ideen — obwohl kontrovers
— waren von grofiem Einfluf} auf die Mit-Exilanten und die amerikanischcn
Hispanisten der jiingeren Generation (Joseph Silberman, Samuel Arrr%}st‘ead,
Stephen Gilman, Russell P. Sebold). Einer seiner bedeutendsten gegenwirtigen
Bewunderer und Verteidiger ist Juan Goytisolo, ein prominenter spanischer
Romancier und Intellektueller. Ausschlaggebend fiir Goytisolo waren Castros
Hinweis auf jiidische und arabische Einfliisse in der spanischen Identitﬁt‘ut‘ld sein
Verstindnis der spanischen Kultur als eines im Wesentlichen plurahsuschfm,
multikulturellen Phinomens: «La originalidad de la cultura espafiola .estrlba
precisamente en el hecho de ser producto de un vasto crisol de aportaciones e
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influencias romano-visigbticas y semitas, y no a razones esencialistas como raza,
temperamento, idiosincrasia, etcétera, ...» [Die Einzigartigkeit der spanischen
Kultur rithrt daher, dafl s die Verschmelzung romisch-westgotischer und judischer
Kultur darstellt und sich nicht mit Worten wie Rasse, Temperament, Eigenwillig-
keit usw. erkliren lift.]* Und Goytisolo betonte ausdriicklich, da Castros Thesen
und Warnungen — heute mehr denn je zuvor — Beachtung finden sollten.

Fiir Vicente Lloréns, Castros Kollege in Princeton, war klar, dafl dessen
fundamentale Thesen nie entstanden wiren, wenn es ihn nicht in die USA
verschlagen hitte; denn indem er gezwungen war, in einer véllig anderen Kultur als
der seines Heimatlandes zu leben, erweiterte sich einerseits Castros Horizont, und
verhalf ihm andererseits seinen erweiterten Horizont auch zu «perfilar comparativa-
mente la peculiaridad de lo espaiiol».”> Auflerdem — so argumentierte Lloréns —
kann Castros leidenschaftlicher Versuch, die Bedeutung und Andersartigkeit
Spaniens zu erkliren, dadurch erklirt werden, daf er zu einem Zeitpunkt nach
Princeton kam, als der spanischen Sprache, Literatur und Kultur wesentlich
geringere Bedeutung beigemessen wurde als z.B. der franzésischen und der
deutschen. (S.173-74) Castro wurde es deshalb auch nicht miide, seinen Kollegen zu
erkliren, die spanische Kultur sei zwar anders, aber deshalb nicht weniger modern
oder wertvoll als die anderer westlicher Linder.

Francisco Ayala

Francisco Ayala (1906-),% obwohl kritisch gegeniiber Castros romantischer Fixie-
rung auf den spanischen Nationalcharakter, argumentierte in Razén del mundo. Un
examen de conciencia intelectual, zuerst erschienen1944 in Buenos Aires, ziemlich
ihnlich.” Das Buch ist eine Reflexion iiber die spanische Geschichte, die Rolle des
Landes in der Gegenwart und seine Intellektuellen. Ahnlich Castro behauptete
Ayala darin, dafl die Krise der westlichen Welt ein sehr giinstiges Licht auf Spanien
werfe; denn seit der Gegenreformation habe das Land einen vollig anderen Kurs
eingeschlagen als der Rest Europas, da durchgehend spirituelle Werte iiber
materiellen Fortschritt gesetzt wurden. Diese Tatsache bedeute nicht nur, dafl
Spanien schuldlos war am Zusammenbruch der westlichen Zivilisation, (S. 94)
sondern dafl das Land eine einmalige Quelle fiir die spirituelle Erneuverung des
Westens sein konne, da dieser durch ausufernden Materialismus seine eigene
Zerstorung verursacht habe. Obwohl sich Spanien in keinem guten Zustand
befinde, war Ayala dennoch der Meinung, dafl die «kulturelle Grundstruktur» des
Landes — hauptsichlich bestimmt durch dessen sowohl katholisch-6kumenisches

wie universell-humanistisches Weltbild — gré@tenteils intake sei. Spanien sollte

daher dem Rest der Menschheit als Vorbild dienen fiir eine neue Lebensart. (51138

116)

Ayala, der Spanien 1939 verlassen hatte, verbrachte die ersten elf Exiljahre in
Argentinien. Als Juan Perén an die Macht kam, hielt er es jedoch fiir geraten, das
Land zu verlassen und akzeptierte einen Posten an der University of Puerto Rico.
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Ayala hatte in den zwanziger Jahren damit begonnen, Essays, Kurzgeschl’chten und
Romane zu schreiben. Er hatte sich einer Gruppe von Literaten um jc.)se Ortegay
Gasset, den Griinder der Revista de Occidente, angleschlosser}, C.l‘le einen unvor-
eingenommenenn, isthetisierenden bzw. «dehumanimerten.» Stil {6rderte upd sich
mehr auf Metaphern bzw. auf das Innenleben fiktionaler Figuren konzentrierte als
auf den Handlungsablauf. Ayalas avantgardistische Geschlchte.nsammlungen El
boxeador y el dngel (1929) und Cazador en el alba (1930) sind seine bekanntesten
Werke dieses Zeitabschnitts. _

Ayala wurde in Granada geboren, wo er die Schule besuchte. Er stucherr_e Jura
an der Universitiat Madrid und verdffentlichte 1925 seinen ersten Roman ngico.me-
dia de un hombre sin espiritu. Ab Ende der zwanziger ]ahre wufde er regelmifiger
Beitriger zu Revista de Occidente und La Gaceta I,z'rer.arm, ZV:’SI der b.edeuten‘dsten
spanischen Zeitschriften jener Zeit. Nach Abschlufl seiner Prufurfgen in Madrid zog
er 1929 nach Deutschland, wo er Soziologie und Politologie studierte. .1932.p1“0m0-
vierte er in Madrid und lehrte von 1932 bis 1935 an der dortigen Universitdt, um
anschliefend als Rechtsanwalt fiir das spanische Parlament titig zu Werden" 1937
— der Biirgerkrieg war bereits ausgebrochen — wurde Ayala zum Botschafter in der
Tschechoslowakei ernannt. 1939 emigrierte er nach Argentinien, wo er als Uber-
setzer arbeitete und ein anerkanntes Mitglied der dortigen Literaturszege wurde,
der hiufig Beitrige fiir La Nacién und die Literaturzeitschrift Sur schrieb. 1947
veroffentlichte er dann den dreibindige Tratado de Sociologia. :

Ab 1930 publizierte Ayala keine fiktionalen Werke mehr u{ld nahm seine
Karriere als Schriftsteller erst nach Ende des Zweiten Weltkrieges wieder auf. Seine
wichtigsten Werke wihrend des Exils in Argentinien waren zwei Sammlungen von
Kurzgeschichten: Los usurpadores (1949) und La cabeza dcjl cordero (%949). 1950 zog
Ayala nach Puerto Rico, wo er an der dortigen Universitit unterrxch:cete unc.l die
auch heute noch einflufireiche Zeitschrift La Torre griindete. Eine weitere
Sammlung von Kurzgeschichten, Historia de macacos, erschien 1955, gefolgt von
zwei Romanen: Muertes de perro (1958) und El fondo del vaso (1962)..Das.Thema
dieser beiden Romane — wie auch vieler seiner Kurzgeschichten — ist mcht.das
Exil, obwohl der Eindruck entsteht, dafl der unterkiihlte Erzihlton Resultat seiner
Kriegserlebnisse und Delokalisierung war. po

Die erzihlerische Welt von Ayalas fiktionalen Werken, realistisch, aber w.eder
riumlich noch zeitlich klar definiert, ist korrupt und neigt zu Gewalttitigkeiten,
entsprechend Hobbes’ Diktum homo hominis lupus. Seine Figuren werde.n von
niederen Emotionen getrieben, hauptsichlich von der Sucht nach Mac.ht. DLES-. gilt
insbesondere fiir Muertes de perround El fondo del vaso. Die Handlung dieser beiden
Romane, die in lateinamerikanischen, von unbarmherzigen Tyrannen beherrschten
Lindern spielen, spiegelt die zerstorerischen moralischen {ﬁuswirk.ungen von
Diktaturen wider. Der Ich-Erzihler von Muertes de perro, Pinedo, ein Inval.xde,
rekonstruiert aus dem Gedichtnis und mittels Dokumenten die Gewalttitigkeiten

im Zusammenhang mit der Ermordung des Diktators Bocanegra’, gefolgt von der
Tétung der Mérder und der Einsetzung eines neuen Diktators, Oloriz. Die Behaup-
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tung des Erzihlers, er verhalte sich neutral, stellt sich nachtriglich als unzutreffend
heraus, da er sich an der Ermordung Olériz’ selbst beteiligte. Der Roman wimmelt
von Symbolen und Anspielungen (vgl. dazu etwa die Namen der Hauptfiguren:
Bocanegra bedeutet Enddarm, Olériz Gestank), und angesichts der Gegeniiber-
stellung von pompdsen Machtverhiltnissen und aufgeblihter Rhetorik mit
Banalititen, Absurdititen und niederen Umgangsformen entsteht eine durchweg
ironische Grundhaltung.

Ayalasfiktionale Figuren, inklusive seiner Erzihler, sind meist unsympathische
Gestalten. Sie zeigen Schwichen und Verletzbarkeit, sowohl in physischer als auch
moralischer Hinsicht. Haufig findet sich in seinen Werken auch Humor, wobei es
sich allerdings mehr um eine spsttische und eher obszéne Variante handelt,
wodurch eine erhebliche Distanz zwischen dem Leser und den Protagonisten
entsteht, die Identifikation und Mitgefithl mit diesen ausschlieft. Ayala verrit
damit nicht nur den Einfluf} des Avantgardismus auf sein Werke, sondern auch den
von Ramén del Valle-Inclin, der die Beziehung zwischen dem Autor und seinen
Charakteren in seinen esperpentos-Stiicken als die eines Puppenspielers zu seinen
Puppen bezeichnete. Gleichzeitig entwickelte Ayala jedoch grofe stilistische und
literarische Virtuositit, seine Texte wimmeln von intertextuellen Anspielungen und
zeichnen sich durch formale Komplexitit aus.

Ayala wurde auflerdem berithmt durch sein nicht-fiktionales Werk. In dem
originellen Essay «Para quién escribimos nosotros»,”® zuerst 1949 in Cuadernos
Americanos verdffentlicht und spiter Teil von El escritor en la sociedad de masas
(1958), wandte er sich der Problematik von Schriftstellern in Krisenzeiten zu: fiir
wen und wortiber schreibt man in einer Welt, die anscheinend die ethische
Komponente aller Fragen ganz und unwiederbringlich eliminiert hat. (S. 150) Er
nahm sich ferner ausdriicklich der Probleme der Exil-Autoren des spanischen
Biirgerkriegs an und erérterte deren Themen sowie ihr potentielles Lesepublikum.
Zeichnete sich das der Niederlage der Republik folgende Jahrzehnt noch durch
«eine absurde Existenz in Klammern»: «un absurdo vivir entre paréntisis» (S. 158)
aus, so war es nunmehr — laut Ayala — an der Zeit, die Realitit einer langen Exil-
Existenz zu akzeptieren, persénliche Einstellungen zu indern und sich auf das Exil-
Unmfeld statt die verlorene Heimat zu konzentrieren. Eine derartige Umstellung
wiirde — laut Ayala — das ewige Exil-Problem eines adiquaten Lesepublikums
16sen; denn der Exil-Schriftsteller kann es sich nicht linger leisten, fiir eine
Leserschaft zu schreiben, die sich aufier Reichweite befindet. Ayala betonte jedoch
auch, dafl es noch andere Faktoren aufler Nostalgie gibe, die Exil-Schriftsteller
daran hindere, sich vollstindig in das Gastland zu integrieren. So erschwerte z.B.
die nationalistische Einstellung der einheimischen Bevilkerung dem Exilanten
enorm, eine echt kritische Haltung einzunehmen. Auflerdem seien Nationalismus
und Chauvinismus aber Hindernisse fiir jeden Autor, egal welchen ethnischen
Ursprungs; und in dem Sinne kénne man behaupten, daf heutzutage jeder Schrift-
steller quasi im Exil lebe.
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Der abschliefende Teil von Ayalas Essay verficht das Ziel radikaler intellektu-
eller Unabhingigkeit. In einer — gegeniiber den von Intellektueuen geschitzten
spirituellen Werten — feindlich eingestellten Welt bleibt diesen ken.'le andere Wafhl
als die Zuflucht in eine einsiedlerische Existenz bzw. Trostsuche in der Gemein-
schaft Gleichgesinnter. Intellektuelles Leben ist daher — laut Aya.la i auf den
Dialog mit gleichgesinnten Einsiedlern angewiesen, «un tacito entend.umento delos
espiritus mas finos», verankert in «una solidaridad en compamdgs valores».
Dariiber hinausgehend machte Ayala entsprechende Vorschlige, um die Kontakte
mit spanischen Intellektuellen wiederherzustellen. (S. 162-164) .

Avala kehrte 1960 zum ersten Mal in seine Heimat zuriick, zu einem
Zeitptinkt, als die meisten Exilanten des Biirgerkriegs sich weiterhin tfweigerten, das
von Franco regierte Spanien zu betreten. Ayala konnte jedoch in einem solch.en
Besuch kein Fehlverhalten entdecken, insbesondere, da dieser Aufenthalt seine
Meinung untermauerte, man solle versuchen, mit Spanien endlich wiefier Kontakt
aufzunehmen. Ayala schreibt in seinen Memoiren, daf} er versuchte, diesen !Sesuch
so diskret wie méglich zu gestalten, auf daf das Franco-Regime diesen nicht zu
seinen Gunsten ausnutzen kénnte.”” Er wollte sich in Spanien umsehen, nicht aber
gesehen werden. Was er sah, entmutigte ihn. (S. 464) Trotzdem besuchte er Spaniffn
nach diesem ersten Aufenthalt im Jahre 1960 jihrlich. 1963 kaufte er sich in Madrid
sogar eine Eigentumswohnung. Beruflich blieb er jedoch weiterhin mit amerika-
nischen Universititen affiliiert: 1958 zog er z.B. von Puerto Rico nach New York,
um an der nahe gelegenen Rutgers University in New Jersey zu unterrichten, und

1963 wurde ihm eine Stellung an der New York University angeboten. Vier Jahre
spiter erhielt er einen lukrativen Posten an der University of Chicago, un.cl 1973
zog er zuriick nach New York, um am CUNY Graduate Center zu unternchten.

Wenn es ein Thema gibt, dafl Ayalas Leben und Werk auf den Punkt bringt,
50 ist es seine distanzierte Haltung. Er betrachte die ihn umgebende Welt durch die
Brille des Soziologen: analysierte sie, versuchte sie einzuschitzen und zu erkl'érfj'n
— ohne jedoch notwendigerweise an ihr zu partizipieren. Politisch war Ayala ein
altmodischer, stark dem Einflufl von José Ortega y Gasset verpflichteter Liberaler.
Er schitze nichts hher als seine personliche Freiheit und war der Meinung, daff ein
Intellektueller kein politischer Aktivist sein kdnne. Aufgrund seines asketischen
Ideals intellektueller Unabhingigkeit vermied er auch alle Kollektivaktionen, was
wiederum zur Folge hatte, daf er sich weigerte, fiir die Exilanten des Biirgerkriegs
oder die antifrankistische Opposition in Spanien Partei zu ergreifen. Sein Ent-
schlu}, Spanien zu besuchen, der von vielen seiner Mit-Exilanten verurteilt wurde,
war ein weiterer Beweis fiir seine Einstellung. Und selbst als oppositionelle
Gruppen in Spanien ihn in den sechziger Jahren baten, verschiedene antifranki-
stische Manifestos zu unterzeichnen, weigerte er sich stets.

Ayalas hartnickiges Festhalten an seiner intellektuellen Freiheit und politi-
schen Unabhingigkeit — das viele seiner Kritiker weniger als Prinzipienreiterei und
eher als Opportunismus einstuften — half ihm zweifelsohne, sich in das von Franco
beherrschte Spanien zu reintegrieren und bewirkte, daft er im Zuge der Demokrati-
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sierung in den spiten siebziger Jahren eine der geachtetsten Persénlichkeiten des
Landes wurde.”” In diesem Sinne verlief Ayalas Schicksal in scharfem Gegensatz zu
dem der meisten seiner Mit-Exilanten, die in ihrer Heimat nach dem Tode des
Diktators meist ignoriert wurden.”’ Ayala war nach Jorge Guillén der zweite
Exilant des Biirgerkriegs, dem der Cervantes-Preis verlichen wurde, obwohl er
selbst in jiingster Vergangenheit noch die Bedeutung des Exilerlebnisses her-
untergespielt hatte und behauptete, seine Mit-Exilanten hitten ihre Leiden
tibertrieben.

Abschlieffend sei hier betont, daf§ der Aufenthalt der Biirgerkriegs-Exilanten
in den USA durch ein hohes Maf an Vereinsamung, durch ein geringes Mafl an
politischer Aktivitit, bei gleichzeitiger grofer literarischer Produktivitit bestimmt
war. Ihre Titigkeit hatte enorme Auswirkungen, war aber auf die akademischen
Institute beschrinkt. Die meisten exilierten Intellektuellen lebten in relativer
Einsamkeit auf dem Campus ihrer jeweiligen Universitit und klammerten sich
hartnickig an ihre spanische Identitit. Sie fithlten sich deshalb auch meist nicht sehr
heimisch im englischsprachigen Gastland und kulturell und emotional eher
hingezogen zum spanischsprachigen Siiden, besonders Puerto Rico und Mexiko.
Und selbst Intellektuelle wie Sender und Ayala, die einen mehr kosmopolitischen
Ausblick hatten und relativ gut in die US-Gesellschaft integriert waren, be-
schiftigten sich im Exil hauptsichlich mit Spanien, dessen Geschichte, dem
Biirgerkrieg und ihrer eigenen Identifizierung mit dem Heimatland.

Was die Exilanten des spanischen Biirgerkriegs von den Exilanten anderer
Linder, so etwa Deutschland, unterschied, war die Linge ihres Aufenthalts im
Ausland: Franco beherrschte Spanien bis zu seinem Tode im Jahre 1975, und die
Exilregierung wurde erst zwei Jahre spiter, als Spanien sich bereits auf dem Weg
zur Demokratisierung befand, aufgelést. Zu dem Zeitpunkt, wie oben ausgefiihrt,
waren viele spanische Exilanten des Biirgerkriegs bereits gestorben, ohne je in die
Heimat zuriickgekehrt zu sein. Einige, wie etwa Jorge Guillén, entschlossen sich
zur Riickkehr, andere, wie Victoria Kent, besuchten Spanien zwar gelegentlich,
bezogen dort jedoch nicht permanent Residenz.

Etwas anders gelagert war die Situation fiir Mitglieder der zweiten Generation
im Exil, d.h. diejenigen, die Spanien relativ jung verlassen hatten bzw. im Ausland
geboren worden waren. Einige von diesen Exilanten der zweiten Generation in den
USA sind von einer Haltung gezeichnet wie die der ilteren. Sie verhielten sich wie
Antonio Sanchez Barbudo (1910-1995) und Roberto Ruiz (1925-), die an US-
amerikanischen Universititen titig waren, nachdem sie die ersten Exiljahre in
Mexiko verbracht hatten, jedoch ihr Leben lang auf Spanien fixiert blieben. Beide
waren Gelehrte und schopferische Schriftsteller: Sanchez Barbudo wurde bedeu-
tender Kritiker der spanischen Literatur an der University of Wisconsin in Madison
und verdffentlichte u.a. wichtige Studien iiber Unamuno und Antonio Machado;
Ruiz, der bis zu seinem Ruhestand am Wheaton College in Massachussetts
unterrichtete, fuhr fort, spanische Romane und Kurzgeschichten zu schreiben,
obgleich nur wenige seiner Werke publiziert wurden (vgl. z.B. dazu die Romane Los
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iueces implacables 7 und Paraiso cerrado, cielo abierto ”*). Carlos Blax.xco A.guin.aga
-(1925—), der ebenfalls in die USA emigrierte, nachdem er in Mexiko die Universitit
besucht hatte, verfaflte wichtige Werke iber die spanische Literatur- und
Kulturgeschichte, obwohl er zumindest ebenso bekannt ist fiir seine bahn-
brechenden Arbeiten iiber die Literatur Lateinamerikas s?gwie fiktionale Werke
(vgl. El Unamuno contemplativo,” La juventud del 98, und La carretera de
cuernavacd ). Andere Exilanten der zweiten Generation, insbesondere diejenigen,
die ihre Ausbildung in den USA durchlaufen hatten, wurden wahrhaft bikulturelle
Gelehrte. Der bedeutendste unter ihnen war zweifelsohne Claudio Guillén, Sohn
von Jorge und Autor von Literature as System (1971). Er hatte viele Jahre laflg e'inen
Lehrstuhl fiir vergleichende Literaturwissenschaft an der Harvard University inne.

Nach ihrem Ruhestand in den USA in den achtziger und neunziger Jahren
kehrten sowohl Claudio Guillén als auch Blanco Aguinaga in die Heimat zuriick,
wo beiden renommierte Lehrstiihle an spanischen Universititen angeboten wurden;
und Guillén wurde 2002 sogar zum Mitglied der Kéniglichen Akademie Spaniens
ernannt. Diese Entwicklungen konnen nicht hoch genug eingeschitzt werden. Die
Riickkehr dieser zweiten Exilgeneration nach Spanien weist nicht nur auf ihre
Verbindung zum Land ihrer Viter, sondern auch auf die verspitete Anerkennung
der Exiltradition fiir das heutige Spanien hin.

Ubersetzt von Jérg Thunecke
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