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spanischen Republik sympathisierte, aber erst später öffentlich seinem Bedauern
Ausdruck verlieh, daß diese von den USA keine Unterstützung erhielt, hegten
konservative amerikanische Politiker und Führer gegenüber der legalen spanischen
Regierung den Verdacht, daß diese zu einer Verbreitung des Linksradikalismus in
Europa führt. Es dauerte daher auch nur
Sieg im Jahr 1939 die Franco-Regierung offiziell anerkannten, und während der
vierziger und fünfziger Jahre gebrauchten die USA ihren Einfluß, dem Franco-
Regime internationale Anerkennung zu verschaffen. Höhepunkt dieser Bemühun-

war im Dezember 1955 die Aufnahme in die Vereinte Nationen, zehn Jahre,
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einige Tage, bis die USA nach FrancosAls Generalísimo Francisco Franco am
Bürgerkrieg in Spanien für siegreich beendet erklärte und damit das Schicksal der
unterlegenen Republikaner besiegelte, hatte bereits fast eine halbe Million Spanier
das Land verlassen. Die meisten hatten die Grenze nach Frankreich überquert,
Hunger, Elend und Tod zu entgehen, vor allem jedoch aus Furcht vor der Rache
Francos. Ungefähr die Hälfte dieser Flüchtlinge kehrte in den darauf folgenden
Jahren nach Spanien zurück. Unter den 250.000 Emigranten, die für längere Zeit
oder immer ins Exil gingen, befand sich der größte Teil der Intellektuellen des
Landes, u.a. zahlreiche Schriftsteller, Künstler, Musiker und Universitätsprofesso-
ren, die in den Jahrzehnten zwischen 1910 und 1930 dazu beigetragen hatten, daß
Spanien kulturell wieder zu einer Kraft aufstieg, die im Konzert der Großen
mitspielen konnte. Während sich in Europa der Zweite Weltkrieg ausbreitete,
verteilten sich diese Tausende von spanischen Exilanten über den gesamten Globus.
Viele blieben in Frankreich, ca. 20.000 gingen nach Mexiko und etliche Tausende
fanden sich in Argentinien, der Dominikanischen Republik, Kolumbien und
anderen lateinamerikanischen Ländern wieder. Viele Kommunisten ließen sich in
derSowjetunion nieder. Lediglich einige Hundert spanische Republikaner schafften
es in die Vereinigten Staaten; darunter befanden sich allerdings zwei zukünftige
Nobelpreisträger, der Dichter Juan Ramón Jiménez (1956) und der Molekularbio-
loge Severo Ochoa (1959). Die meisten dieser spanischen Exilanten in den USA
waren Intellektuelle und Akademiker, die Anstellung an einem der vielen Colleges
bzw. einer der Universitäten fanden; denn Spanischlehrer waren Mitte und Ende
der dreißiger Jahre aufgrund der erfolgreichen pan-amerikanischen Kampagne von
Präsident Roosevelt sehr gefragt. Viele der spanischen Republikaner, die als
Akademiker in den USA Beschäftigung fanden, hatten eine Ausbildung in Sprachen
oder Literatur erhalten; aber selbst diejenigen mit anderem akademischen
Hintergrund — Juristen, Soziologen, Historiker oder Philosophen — fanden sich
meist in Sprach-Abteilungen des Spanischen wieder, um Cervantes und Calderón
zu unterrichten.1

Es gibt zahlreiche Gründe, warum eine so geringe Zahl von Flüchtlingen aus
Spanien in den USA landete und eine viel größere in Mexiko, Frankreich und
Argentinien. Hauptsächlicher Anlaß war, daß die USA den spanischen Antifaschi-
sten nicht wohl gesinnt waren. Von Beginn des Spanischen Bürgerkrieges an, als
eine Gruppe rechtsgerichteter Militärs im Juli 1936 versuchte, die demokratisch
gewählte Volksfront-Regierung zu stürzen, hatten sich die USA geweigert, sich
einzumischen. Der US-Kongreß erließ ein Gesetz, das den Waffenkauf beider
kriegführender Parteien blockierte, ein Beschluß, der entscheidend zum Erfolg der
Militärrebellen beitrug, da diese großzügig Unterstützung aus Nazi-Deutschland
und dem faschistischen Italien erhielten. Obwohl Roosevelt persönlich mit der

1. April 1939 nach drei Jahren den
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nachdem die U.N. sich anf änglich geweigert hatten, das Land zu akzeptieren.

Aufgrund dieser Konstellation war es nicht einfach für einen Intellektuellen,
der dem Franco-Regime entflohen war, eine Einreisegenehmigung in die USA zu
erlangen; denn Tatsache war, daß dort der Status «politischer Flüchtling» für
spanische Republikaner nicht galt ,2 wohingegen Mexiko die republikanische Seite
durchgehend unterstützt und einer unbegrenzten Anzahl von Spaniern seine Tore
geöffnet hatte. Und selbst ein rechtsgerichteter Diktator wie Rafael Leónidas
Trujillo von der Dominikanischen Republik genehmigte ca. 4.000 Flüchtlingen die
Einwanderung.3 Es kann daher nicht überraschen, daß viele der geflüchteten
spanischen Intellektuellen zuerst einige Jahre in Lateinamerika verbrachten
wesentlich willkommener waren als im angelsächsischen Norden, bevor sie
letztendlich an US-amerikanischen Universitäten Anstellung fanden. Ebenso gab
es jedoch auch Fälle, wo derartige Akademiker beschlossen, in den spanisch-

wo sie

sprechenden Süden abzuwandern, insbesondere nach Mexiko und Puerto Rico, da
sie sich im angelsächsischen Norden nicht wohl fühlten.

Diejenigen Spanier, die in den USA Arbeit fanden, waren im Schnitt politisch
gemäßigter, d.h. es handelte sich hauptsächlich um solche, die in der zweiten
spanischen Republik (1931-36) bzw. während des Bürgerkrieges (1936-39) keiner
politischen Partei angehört und keine wichtigen politischen oder militärischen
Funktionen eingenommen hatten. Ehemaligen und gegenwärtigen Mitgliedern der
spanischen kommunistischen, sozialistischen oder anarchistischen Bewegung
hmgegen gelang es nur selten, ein Visum zu bekommen, es sei denn, es handelte
sich um Abtrünnige, die aus ihrem Sinneswandel keinen Hehl machten. Aber selbst
in derart gelagerten Fällen wurden die Betroffenen den Verdacht, Linkssym-
pathisanten zu sein, nie ganz los, was übrigens auch für alle US-Bürger galt, die die
spanische Republik während des Bürgerkrieges unterstützt hatten. Während der
ersten Jahre des Kalten Krieges in den vierziger und fünfziger Jahren wurden
sowohl spanische Republikaner als auch ihre amerikanischen Freunde und Helfer
häufig staatlich überwacht, wenn sie nicht gar Opfer persönlicher Attacken wurden
(was natürlich auch für andere antifaschistische Flüchtlinge in den USA galt).
Einige Spanier, wie z.B. Luis Buñuel, verloren aufgrund derartiger Verfolgungen
ihren Arbeitsplatz, andere, wie etwa José Rubia Barcia, landeten sogar im
Gefängnis.6 Ein weiterer tragischer Fall war der von Jesus de Galindez, einem
Gelehrten und Diplomaten aus dem Baskenland, der — nachdem er die ersten
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1993) ein, der Bahnbrechendes im Bereich der Synthese
(RNA) entwickelte; ferner den Neurologen Rafael Lorente de No (1902-1990), der

für das New Yorker Rockefeller Institute arbeitete und 1950 zum Mitglied der

National Academy of Sciences gewählt wurde. Die USA beherbergten ferner
bekannte Architekten wie José Luis Sert (1902-1983), der 1937 den spanischen

Pavillion zur Pariser Weltausstellung entworfen hatte und 1953 Professor bzw.

Dekan an der Harvard Graduate School of Design wurde, sowie Félix Candela

(1910-1997), der schon in den frühen sechziger Jahren an der Harvard University
lehrte und 1971 auf Dauer in die USA zog, um eine Professur an der University of
Illinois in Chicago anzutreten.

Außerdem stellten die spanischen Exilanten in den USA, im Gegensatz zu den
Gruppierungen spanischer Exilanten in Paris, Mexico City und Buenos Aires, keine
echte Exilgemeinde spanischer Republikaner dar. Die Exilanten waren dort
geographisch einfach zu weit verteilt und lebten zudem isoliert auf dem Campus
ihrer jeweiligen Universität (die einzige Stadt, die annähernd so etwas wie eine

spanische Exilgemeinde aufweisen konnte, war New York). “ Außerdem bildeten
diese Exilanten politisch keine einheitliche Gruppe. Obwohl die meisten zweifels-
ohne gegen Franco waren, gab es kaum Verbindung mit politischen Parteien und
Institutionen der ehemaligen Republik, insbesondere im Vergleich zu den
politischen Aktivitäten der Exil-Gemeinden in Paris und Mexico City. Aus der
Korrespondenz zwischen den Dichtern Pedro Salinas und Jorge Guillén wird z.B.
ersichtlich, daß sie sich generell von ihren Mit-Exilanten distanzierten und sie eher
geringschätzten.13 Ähnlich rief die ausgeprägte antikommunistische Haltung des
Kulturhistorikers Américo Castro und des Romanciers Ramón Sender scharfe
Differenzen bei Exilanten in den USA hervor. In Senders Fall — der sich selbst als
politischen Einzelgänger einstufte — trafen z.B. Exil und betont unpolitische
Einstellung zusammen. Und auch der Dichter Juan Ramón Jiménez — obwohl er

für die Republik eintrat und von der internationalen Exilgemeinde als einer der
ihren eingestuft wurde — war in Wahrheit ein unpolitischer Mensch.

Ein weiterer Faktor, der das Exil spanischer Bürgerkriegsflüchtlinge in den
USA komplizierte, war die Tatsache, daß ein stetiger Strom spanischer Intellektuel-
ler — der sogenannte «brain drain» — dem Ausbruch des Bürgerkriegs vorausging
und sich lange nach dessen Ende fortsetzte. Federico de Onis, einer der Hauptver-
treter des Hispanismus in den USA und Gründer der Revista Hispánica Moderna an

der Columbia University in New York, arbeitete seit den zwanziger Jahren in den
USA. Der Augenarzt Ramón Castroviejo, ebenfalls an der Columbia Universität,
begann seine akademische Karriere in den USA im Jahre 1928, und der Bildhauer
José de Creeft zog 1929 nach New York. Insbesondere in den sechziger Jahren zog

es viele prominente spanische Gelehrte an amerikanische Universitäten; und
obwohl viele dieser Akademiker in Opposition zum Franco-Regime standen, war

in den meisten Fällen der ausschlaggebende Grund für ihre Emigration nicht
politischer sondern professioneller Art, und — anders als die meisten Exilanten der

Exiljahre in Santo Domingo verbracht hatte — eine kritische Abhandlung überTrujillo veröffentlichte, den Diktator der Dominikanischen Republik, der von denUSA unterstützt wurde. Als Galindez 1956 spurlos verschwand, wurde spekuliert,daß er von Trujillos Geheimdienst, mit Unterstützung des CIA, entführt, gefoltertund ermordet worden sei (die CIA hat sich bis heute geweigert, die relevantenAkten freizugeben).
Folglich

von Ribonukleinsäure

die Erfahrungen der in die USA emigrierten spanischen
Republikaner, obwohl durchgehend positiv, doch unterschiedlich im Einzelfall. DieHauptgründe, die spanische Intellektuelle veranlaßte, von Lateinamerika oderEuropa in die USA zu emigrieren, waren professioneller Natur; denn US-amerikanische Universitäten boten den Emigranten Forschungsmöglichkeiten undBeförderung, die im Rest der Welt nicht ihres gleichen hatten. Ferner waren dieGehälter dort wesentlich besser. Roberto Ruiz, ein Emigrant der zweitenGeneration, wechselte 1952 von Mexiko in die USA, da — wie er in den spätensechziger Jahren sagte — «[e]n México la situación del profesor era casi desastrosay por otra parte había que someterse al poliempleo para poder disponer decondiciones adecuadas».8 Nichtsdestoweniger wurden die persönlichen undprofessionellen Lebensbedingungen dieser spanischen Exilanten in den USA oft vonSpannungen und Mißverständnissen bestimmt, wobei einige dieser Umstände vonantikommunistischen Verdachtsmomenten bestimmt wurden, andere von persön-lichen und kulturellen Unstimmigkeiten. Maurice Davie hat diesbezüglich betont,daß Spanier, ungleich anderen antifaschistischen Flüchtlingen, der Meinung waren,

daß ihr Aufenthalt in den USA lediglich vorübergehend sei und sich auf|runddieser Einstellung nie richtig in die amerikanische Gesellschaft integrierten.
Der Beitragdieser Spanier zum Leben und zur Kultur des Gastlandes war daher

relativ begrenzt, etwa im Vergleich zum Einfluß deutscher oder mitteleuropäischer
Emigranten in den USA oder auch im Vergleich zum Einfluß spanischer
Republikaner auf das kulturelle, politische und wirtschaftliche Leben Mexikos und
anderer lateinamerikanischer Länder.10 Trotzdem schaffte es eine begrenzte Anzahl
spanischer Akademiker in den USA Zeichen zu setzen. Dies gilt ins-besondere für
den Bereich der Hispanistik — worunter hier diejenige akademische Disziplin
verstanden wird, die sich mit der Geschichte und Kultur Spaniens und Latein-
amerikas beschäftigt —, welche ohne die zeitenüberbrückenden Beiträge von
Américo Castro, Vicente Lloréns und José Fernández Montesinos heute sicher
anders situiert wäre. Insbesondere stellten Hunderte von spanischen Exilanten an
amerikanischen Universitäten zu einem Zeitpunkt, als aus politischen, kulturellen
und wirtschaftlichen Gründen das Interesse in den USA auf Lateinamerika fokus-
siert war, sicher, daß der Blick auf Spanien nicht verloren ging.

Im folgenden konzentriert sich die Darstellung auf eine Auswahl prominenter
spanischer Exilanten in den USA, bei denen es sich größtenteils
handelt. Dabei ist es jedoch notwendig zu betonen, daß zur spanischen Exil-
gemeinde in den USA auch eine Reihe bekannter Naturwissenschaftler zählte.
Diese schloß den bereits oben erwähnten Nobelpreisträger Severo Ochoa (1905-

waren

Schriftstellerum
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Bürgerkriegszeit — wurde ihnen weder die Rückkehr nach Spanien noch das
Veröffentlichen ihrer Werke verwehrt.14

Die Generation von Intellektuellen, die vom Spanischen Bürgerkrieg und
seinen Nachwirkungen am meisten betroffen wurde, war diejenige, welche Spaniens
außerordentliche kulturelle Renaissance während der ersten dreiJahrzehnte des 20.
Jahrhunderts — dem sogenannten Silbernen Zeitalter — bewirkte. Diese Wie-
dergeburt wurde eingeleitet von einer Gruppe von Intellektuellen, die um die
Jahrhundertwende großjährig geworden waren und schloß Miguel de Unamuno,
Ramón del Valle-Inclán und Antonio Machado ein. Diese Generation, die allgemein
mit dem Unglücksjahr 1898 in Verbindung gebracht wird, als Spanien den Krieg
gegen die USA verlor, hatte reichlich Gelegenheit, ihr Hauptwerk vor Beginn des
Bürgerkrieges fertigzustellen; und für etliche Mitglieder dieser Generation signali-
sierte der Ausbruch des Bürgerkriegs das Ende ihres Lebens bzw. ihres Schaffens:
Unamuno und Valle-Inclan starben 1936, Machado 1939. Wesentlich negativere
Auswirkungen hatte der Bürgerkrieg auf die sogenannte Generation von 1914, eine
Gruppe von Philosophen, Schriftstellern und Gelehrten, die sich durch ihre
kosmopolitische Einstellung und ihre aktive Beteiligung am politischen Leben
Spaniens auszeichnete — José Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Gregorio Marañón
und andere mehr —, da sie die kriegerischen Auseinandersetzungen auf dem
Höhepunkt ihres Schaffens traf. Azaña, der letzte Präsident der Republik, starb
1939 in Unehre und Vereinsamung, kurz nach seiner Flucht nach Frankreich.
Marañón und Ortega weigerten sich, trotz ihrer liberalen Einstellung, für oder
gegen die Republik Partei zu ergreifen und wurden den dadurch entstandenen
Makel für den Rest ihres Lebens nicht wieder los. Ortega verbrachte die Kriegsjahre
in Holland und Frankreich, arbeitete anschließend in Argentinien und Portugal
und kehrte 1945 nach Franco-Spanien zurück; Marañón, der ebenfalls kurzfristig
nach Frankreich emigrierte, kehrte bereits drei Jahre früher zurück.

Noch schwerwiegender waren der Bürgerkrieg und seine Auswirkungen jedoch
für die darauf folgende Generation, d.h. Schriftsteller, die um 1900 geboren und in
den zwanziger und dreißiger Jahren volljährig wurden. Dazu gehörte eine Gruppe
außergewöhnlicher Dichter, die allgemein als die Generation von 1927 bezeichnet
wird: darunter Jorge Guillen, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Federico García Lorca,
Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre und Emilio Prados. Obwohl sich diese Dichter
in ihren Werken stark von einander unterschieden, hatten sie anfänglich doch eines
gemeinsam: das Interesse an der poetischen Form, ebenso wie die sorgfältige
Verknüpfung avantgardistischer Tendenzen mit spanischen literarischen Traditio-
nen, sowohl im Bereich der Volkskunst als auch im gehobenen literarischen
Bereich. Trotz ihrer unpolitischen Einstellung während der Anfangsjahre der
Diktatur Primo de Riveras (1923-29) und dem Wirtschaftswachstum in den frühen
und mittleren zwanziger Jahren, entwickelte diese Gruppe in den frühen dreißiger
Jahren ein öffentliches Pflichtbewußtsein, das sie aktiver werden und Partei
ergreifen ließ für die politische Linke. Der Bürgerkrieg trieb ihre politische
Radikalisierung dann weiter voran. Aber auch diese Generation hatte große
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Verluste zu beklagen: García Lorca wurde 38jährig im August 1936 ermordet, einen
fylonat nach Beginn der kriegerischen Auseinandersetzungen; der zwölf Jahre
jüngere Dichter Miguel Hernández starb 1942 in einem Gefängnis Francos. Die
Überlebenden waren gezwungen, ihre Hauptwerke im Exil oder unter dem Druck
ständiger Repressalien zu verfassen.

Politisch zeichnete sich der Bürgerkrieg durch zahlreiche gegensätzliche
Entwicklungen aus. Obwohl sich die spanische Intelligenz — wie bereits ausgeführt— in den zwanziger und dreißiger Jahren einer starken Politisierung ausgesetzt sah,
machte die Desillusionierung des Exils diese Entwicklung in etlichen Fällen wieder
rückgängig; und einige Exilanten kehrten der Politik vollständig den Rücken, da
sie nicht nur von der Niederlage der Republik enttäuscht waren, sondern auch von
den internen Fraktionskämpfen innerhalb des republikanischen Lagers. Unter den
Kommunisten und ihren Sympathisanten bewirkte ferner der Nichtangriffspakt
zwischen Hitler und Stalin vom August 1939 eine Welle von Parteiaustritten.
Andere Exilanten blieben jedoch politisch motiviert und verwendetenJahr umJahr
all ihre Energie im Kampf gegen das Franco-Regime, entweder innerhalb politischer
Auslandparteien oder als Mitglied der republikanischen Exilregierung, die trotz
ständiger interner Machtkämpfe bis spät in die siebziger Jahre intakt blieb, ganz
abgesehen von der unermüdlichen Verbreitung von Rundschreiben, Bittschriften
und Proklamationen. Leider blieb dieser politische Kampf aufgrund der interna-
tionalen Lage aber weitgehend erfolglos.

Auch wenn die Reaktion auf Bürgerkrieg und Exil unter spanischen Schrift-
stellern sehr unterschiedlich war, lassen sich doch einige Verallgemeinerungen
herausarbeiten. Insgesamt zeichnen sich aufgrund des spanischen Bürgerkriegs im
Exil entstandene kulturelle Werke durch vier Grundeigenschaften aus, wobei der
wichtigste — wie ich bereits an anderer Stelle ausgeführt habe13 — der Anspruch der
Exilanten auf kulturelle Vorherrschaft war; denn es bestand die weit verbreitete
Meinung unter den Intellektuellen im Exil, daß sie das eigentlicheSpanien vertraten,
im Gegensatz zu der von den Franco-Usurpatoren verbreiteten falschen Na-
tionalkultur. Für sie war das Spanien, dem sie entflohen waren, nichts als ein toter
Körper, dessen Seele sie repräsentierten. Stellvertretend dafür seien hier die
berühmten Worte León Felipes zitiert:

Hermano ... tuya es la hacienda . . .
la casa, el caballo y la pistola . . .
Mía es la voz antigua de la tierra.
Tú te quedas con todo

mas yo te dejo mudo ... ¡mudo! ...
Y ¿cómo vas a recoger el trigo
y alimentar el fuego

llevo la canción?si yo me

1
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Trauer oder Depression. Andererseits ermöglichte die kulturelle und physische
Isolation der spanischen Schriftsteller im US-Exil, bedingt insbesondere auch durch
ihren Mangel an öffentlichen Aufgaben und daher ihre ungewöhnliche Konzen-
tration auf literarische und intellektuelle Belange, das Entstehen von Werken von
wesentlich größerer Intensität und Originalität. Dies gilt z.B. für Dichter wie Juan
Ramón Jiménez und Pedro Salinas, aber auch für Essayisten und Gelehrte wie
Américo Castro und Vicente Lloréns.

[Bruder ... der Hof ist dein ...
und auch das Haus, das Pferd, und das Gewehr ...
Aber mein ist die uralte Stimme des Landes.
Bei Dir bleibt alles

Aber ich lasse dich sprachlos ... sprachlos! ...
Wie wirst Du den Weizen ernten

und das Feuer schüren,
wenn ich das Lied mitnehme.] Luis Bunuel

Zudem rief das Exil erneutes Interesse an dem «spanischen Problem» hervor, das
seinerzeit die Generation von Unamuno und Machado intensiv beschäftigt hatte.
Wie schon die vorherige Generation versuchten die Exilanten in ihren Büchern und
Aufsätzen die nationale Identität Spaniens zu definieren und zu erklären, ins-
besondere den stetigen Abstieg der spanischen Nation seit dem 17. Jahrhundert —
der ja auch Ausdruck in den tragischen Ereignissen des Bürgerkrieges fand — sowie
einer möglichen Lösung dieses Problems.18 Drittens konzentrierten sich viele der
im Exil entstandenen Werke — ob Prosa, Dichtung, Drama, Biographie oder Essays— auf den Bürgerkrieg selbst und die Jahrzehnte, die ihm direkt vorausgingen.
Exilierte Schriftsteller produzierten Hunderte von Romanen und Kurzgeschichten
über den Bürgerkrieg, ganz abgesehen von Autobiographien und biographischen
Abhandlungen: allein prominente Autoren wie Max Aub und Ramón Sender
verfaßten jeder mehr als ein Dutzend Werke über den Bürgerkrieg. Und während
das Exil-Erlebnis selbst — mit seiner Nostalgie, Isolation und Entfremdung —
ebenfalls ein häufiges Thema darstellte, war es von weitaus geringerer Bedeutung
als Spanien und der Bürgerkrieg.

Von noch geringerer Bedeutung — vom thematischen Standpunkt aus — war
das Umfeld des Exils. Von wenigen Ausnahmen abgesehen waren die spanischen
Exilanten nicht wirklich an ihrem Gastland interessiert. Diese Tatsache kann sicher
weitgehend durch den Wunsch auf baldige Rückkehr in die Heimat erklärt werden,
eine Hoffnung, die während des gesamten Zweiten Weltkriegs aufrecht erhalten
wurde. Und den meisten Exilanten wurde es erst in den späten vierziger Jahren, als
der beginnende Kalte Krieg Francos Position zusätzlich stärkte, bewußt, daß ihre
Delokalisierung permanenten Charakter angenommen hatte; aber zu diesem
Zeitpunkt war es für viele bereits zu spät für einen Richtungswechsel. Obwohl es
einigen spanischen Intellektuellen, wie etwa Franciso Ayala und Ramón Sender,
gelang, ihrem Werk eine entschieden kosmopolitische Ausrichtung zu geben,
beharrten die meisten verzweifelt, ja oft sogar hartnäckig, auf ihrer Identifizierung
mit Spanien.

Obwohl die meisten der oben genannten Punkte auch für die in den USA
exilierten Intellektuellen galten, bildeten sich Depolitisierung, Vereinsamung und
Nostalgie bei Exilanten des Spanischen Bürgerkriegs in den Vereinigten Staaten
deutlicher als in anderen Ländern aus, sei es in der Form von Desillusionierung,

Einer der ersten Exilanten des Spanischen Bürgerkriegs, der die USA erreichte, war
der Filmemacher Luis Buñuel (1900-1982). Geboren in Aragon, hatte er das
Gymnasium in Zaragoza und die Universität in Madrid besucht. In der Hauptstadt
wohnte er in der berühmten Residencia de Estudiantes, wo er ein enger Freund des
Malers Salvador Dali und des Dichters Federico García Lorca wurde. Buñuel hatte
einen großen Teil seines Lebens während der zwanziger und dreißigerJahre in Paris
verbracht, wo er sich der Gruppe von Surrealisten um Andre Breton angeschlossen
hatte und mit seinen surrealistischen Filmen Un chien andalou (1929; deutsch
AndalusischerHund) und L age d’or (1930; deutsch Das Goldene Zeitalter) Weltruhm
erlangte. Bei Ausbruch des Bürgerkrieges in Spanien zog er erneut nach Paris, um
von dort Propagandamaterial für die republikanische Regierung zu organisieren.
Im September 1938 zog Buñuel mit seiner Familie weiter nach Hollywood, wo er
1930 bereits einige Monate verbracht hatte und wo er nunmehr eine Beratertätig-
keit für amerikanische Filme über den Spanischen Bürgerkrieg antrat. 1941,
nachdem er eine Zeitlang arbeitslos gewesen war, erhielt Buñuel dann dank der
Fürsprache von Nelson Rockefellers Office of the Coordinator for Inter-American
Affairs einen Posten am Museum of Modern Art (MOMA) in New York. Dort war
Buñuel verantwortlich für die Edition faschistischer und antifaschistischer Propa-
gandastreifen für den Einsatz in Lateinamerika. Er produzierte u.a. eine 34-minütige
Version von Leni Riefenstahls zweistündigem Film Triumph des Willens, die dem
Original erstaunlich nahe kam und heute noch gezeigt wird. 1943 verlor Buñuel
jedoch seine Stellung am MOMA.

Es lohnt sich, kurz auf die Gründe für Buñuels Ausscheiden einzugehen, da sie
sehr deutlich die schwierige politische Situation spanischer Exilanten in den USA
illustrieren. Buñuels Lage war von Beginn an schwierig; denn während der Anfangs-
monate in New York, bevor er sein erstes Gehalt vom MOMA beziehen konnte,
hatte die Familie nicht einmal genug Geld, um die Miete zu zahlen und wohnte
einige Zeit im Apartment des Bildhauers Alexander Calder. Buñuels enger Freund
Dali, der in einem Luxushotel residierte, weigerte sich, ihm Geld zu leihen. Und
um Salz in die Wunde zu reiben, veröffentlichte Dali genau zu diesem Zeitpunkt
seine opportunistischen Memoiren The Secret Life of Salvador Dali (1942), worin er
sich als eingefleischten Katholiken ausgab und seinen Glauben an «[the] real and
unfathomable force of ... militant Catholicism in Spain»

20 unterstrich. Über diese
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thematisiert. Basierend auf einem Text von Peter Matthiessen handelt die Ge-
schichte von einem Neger-Musiker namens Traver, der fälschlicherweise angeklagt
wird, eine Weiße vergewaltigt zu haben. Der Musiker versteckt sich daraufhin auf
einer South Carolina vorgelagerten Insel, die von einem Wildhüter und einer
13jährigen Waisen in dessen Obhut bewohnt wird. Der Wildhüter ist Rassist und
fühlt sich Travers moralisch überlegen, obwohl er seine Position mißbraucht und
er das Mädchen sexuell belästigt. Ähnlich Buñuels bekanntestem mexikanischen
Film, Los olvidados (deutsch Die Vergessenen), weist The Young One auf etliche
bedrückende soziale Probleme hin, ohne jedoch Lösungen anzubieten oder einen
klaren moralischen Standpunkt zu beziehen. Folglich war die Rezeption in den
USA uneinheitlich; denn obwohl der Film große Aufmerksamkeit erregte,
beeindruckte er z.B. den Berichterstatter der New York Times nur wenig. Dieser
schrieb u.a., daß «all the way through the picture, Señor Bunuel appears to be
trying hard to avoid making any point at all».22 Außerdem hatte Buñuel sein

versteckte Unterstützung Francos hinausgehend, distanzierte sich Dali zudem von
dem Film L’age Tor (1930), an dem er mit Buñuel zusammen gearbeitet hatte und
der in Frankreich kurz nach der Erstaufführung wegen angeblicher Blasphemie
verboten worden war. Nachdem er den Film gesehen hatte, schrieb Dalí: «I was
terribly disappointed, for it was but a caricature of my ideas. The <Catholic> side of
it had become crudely anticlerical, and without the biological poetry that I had
desired.» (S. 282) Auf diese Art und Weise gelang es Dali, alle Schuld an dem
skandalösen Film auf Buñuel abzuladen und diesen als Atheisten abzustempeln, eine
Behauptung, die Buñuel in den Augen seiner Kritiker weiter in die Nähe der
Kommunistischen Partei Spaniens rückte und einen prominenten amerikanischen
Katholiken veranlaßte, Druck auf das MOMA auszuüben, Buñuel zu entlassen, so
daß dieser sich letztendlich gezwungen sah, seinen Rücktritt einzureichen.

Ob Buñuel Mitglied der Kommunistischen Partei Spaniens war oder nicht, ist
unter Experten weiterhin heiß umstritten. Letztendlich ist dieser Umstand jedoch
von geringer Bedeutung. Tatsache war, daß allein schon das Verdachtsmoment
reichte, um Buñuel von seinem Arbeitsplatz zu verdrängen. Buñuel zog daraufhin
wieder nach Hollywood, um dort die Synchronisierung von Warner Brothers-
Filmen zu überwachen, bis er 1946 ein Film-Angebot aus Mexiko erhielt, für sein
erstes eigenständiges Werk seit den frühen dreißiger Jahren. Noch im selben Jahr
reiste er in die mexikanische Hauptstadt, wo er bis zu seinem Tode (1982) lebte und
arbeitete.

Publikum bereits in einem Interview gewarnt: «There is no moral. You see it and
draw your own conclusions.»

aus-

Ramón J. Sender

Ramón J. Sender (1910-1982) wurde wie Buñuel in Aragon geboren und reiste zum
ersten Mal während des spanischen Bürgerkriegs in die USA. Er traf dort 1938
anläßlich einer Vortragsreise ein, mit dem Ziel, für die Unterstützung der Republik
zu werben. Er hatte seine Karriere 1924 als Journalist für die Madrider Zeitung El
sol begonnen und sich im republikanischen Spanien einen Namen als politischer
Korrespondent gemacht. Am bekanntesten wurde er jedoch durch seinen Roman
Imán (1930; deutsch Iman. Kampf um Marokko), der auf eigenen Erfahrungen als
Soldat während Spaniens Kolonialkrieg in Marokko basiert, sowie durch Reporta-
gen über die gewalttätige Unterdrückung ländlicher Aufstände im Süden Spaniens:
Viaje a la aldea del crimen (1934). Sein historischer Roman Mr. Witt en el cantón
(1935) trug ihm den spanischen Literaturpreis ein. Obwohl spanische Literatur der
dreißiger Jahre nur selten in Englische übersetzt wurde, erschienen Senders frühe
Romane — ziemlich journalistisch, sowohl im Stil als auch im Inhalt — mit einigem
Erfolg in den USA: Imán erschien dort unter dem Titel Pro Patria, und der
politische Roman Siete domingos rojos wurde ein Jahr später veröffentlicht. Ein
Auszug seines Augenzeugenberichts vom Spanischen Bürgerkrieg, Counter- Attack
in Spain (1938), erschien in The Nation, einer der wichtigsten linken Zeitschriften
in den USA.

Bei Kriegsausbruch befanden sich Sender sowie seine Frau und Kinder in den
Guadarrama Bergen nahe Madrid. Nachdem er seine Familie nach Zamora in dem
von Franco beherrschten Gebiet geschickt hatte, trat Sender der republikanischen
Armee bei. Bald danach erschossen die Rebellen seine Frau und seinen Bruder. 1937
gelang Sender die Wiedervereinigung mit seinen Kindern in Frankreich, und nach
der Niederlage der Republikaner ging er ins Exil. Er verbrachte zwei Jahre in

Obwohl Buñuel in den USA keine eigenen Filme drehte, war sein Exil-
Aufenthalt dort eine wichtige Lebensetappe; und als einer der bedeutendsten
unabhängigen Filmemacher des 20. Jahrhunderts hatte sein kurzer Aufenthalt in
den Vereinigten Staaten größere Konsequenzen für den amerikanischen Film, als
diese geringe Zeitspanne vermuten läßt.2 Umgekehrt hat Buñuel stets den starken
Einfluß des frühen Hollywood-Films auf sein eigenes filmisches Werk betont,
insbesondere die Slapstick-Tradition von Harold Lloyd und Buster Keaton.
Während seiner Zeit in Mexiko drehte Buñuel zudem zwei amerikanische Filme:
Robinson Crusoe (1954) und The Young One (1960; deutsch Das junge Mädchen).
Interessanterweise wurden sowohl Drehbuch als auch Drehbucharbeiten beider
Filme unter Mithilfe von Flüchtlingen aus den USA erstellt; denn während der
Verfolgungen der McCarthy-Ära in den fünfziger Jahren sahen sich zahlreiche
linksgerichtete amerikanischeSchriftsteller und Filmemacher gezwungen, die USA
zu verlassen. Um zu vermeiden, daß ihr Name auf «schwarzen Listen» erschien,
kollaborierten z.B. der Schriftsteller Hugo Butler und der Filmproduzent George
Pepper mit Buñuel unter Pseudonymen.

Víctor Fuentes hat überzeugend argumentiert, daß Buñuels amerikanische
Filme eine subtile aber aussagekräftige Kritik an den sozialen Einrichtungen der
USA zu diesem Zeitpunkt beinhalten und daß sie direkt auf den damals vorherr-
schenden Rassismus und indirekt auf die Verfolgung linker Dissidenten anspielen.
(Fuentes 410) The Young One ist dabei der interessantere Film, da er in den
fünfzigerJahren im Süden der USA spielt und ausdrücklich Rassendiskriminierung
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Dummheit, andere durch Absicht. Die Tatsache, daß unsere Seite (der bessere Teil)
dumm war, entschuldigt uns nicht, weder vor der Geschichte noch vor uns selbst.]
(Cinco xii-xiii) Der Bürgerkrieg war bei weitem nicht das einzige Thema von
Senders enormem literarischen Schaffen im Exil.28 Er schrieb u.a. auch historische
Romane — wie z.B. La aventura equinocial de Lope de Aguirre (1964) über die
Eroberung Amerikas29 — sowie Literatur, die von seinem Aufenthalt in den USA
inspiriert wurde. Am bekanntesten unten diesen «amerikanischen» Werken ist sein
Roman über Billy the Kid, El bandido adolescente (1965), und Novelas ejemplares de
Cíbola (1961), der im Südwesten der Vereinigten Staaten spielt.

Trotz seiner etwas schwierigen Persönlichkeit, die gelegentlich zum Ausbruch
kam, war Sender einer der bestangepaßten spanischen Exilanten in den USA,
wenigstens insofern, als er ernsthaftes Interesse an der einheimischen Kultur zeigte.
Zudem publizierte er regelmäßig in populären amerikanischen Zeitungen und
Zeitschriften, inklusive der New York Times und der Partisan Review.In politischer
Hinsicht vollzog sich ferner bei ihm eine Art von «Amerikanisierung». Zumindest
löste er sich im Exil vom Radikalismus seiner Jugend und entfremdete sich durch
seine Wandlung zum «kalten Krieger» und Verfechter der amerikanischen
Lebensart von vielen seiner ehemaligen Kampfgenossen. In den siebziger Jahren
distanzierte er sich außerdem ausdrücklich von seinen frühen politischen Romanen,
ja er beschloß sogar, einige umzuschreiben und meinte, daß der Roman Siete
domingos rojos, der von Studenten-Arbeiterprotesten in den frühen dreißigerJahren
handelt, nicht verdiene, in sein Gesamtwerk aufgenommen zu werden. Ferner
stieß er Mitgliedern der jüngeren Generation vor den Kopf, indem er sich gegen die
Counter-Kultur der siebziger Jahre aussprach und die Intervention der USA in
Vietnam befürwortete.

Senders Integration und Teilnahme an den Entwicklungen in den USA stellte
eine Ausnahme dar; die meisten seiner Mit-Exilanten existierten vielmehr am Rande
der US-Gesellschaft und waren nicht interessiert an der Kultur des Gastlandes oder
äußerten sich sogar verächtlich über diese. Zudem war eine der Haupthürden auf
dem Wege der Integration die Sprachbarriere: nur die wenigsten spanischen Exi-
lanten sprachen gut Englisch, und einige weigerten sich sogar, Englisch zu lernen,
aus Furcht, daß es ihr Spanisch negativ beeinflussen könnte.

Mexiko, bis er 1942 nach der Verleihung eines Guggenheim-Stipendiums in die
USA zog, um am Amherst College in Massachussetts Spanisch zu unterrichten. Er
heiratete erneut — seine zweite Frau, Florence Hall, war Amerikanerin — und
erhielt eine Anstellung an der University of New Mexico in Albuquerque, bis er
1963 einem Ruf an die University of Southern California in Los Angeles folgte, wo
er Professor für spanische Literatur wurde. Nach Francos Tod imJahre 1975 kehrte
Sender wiederholt nach Spanien zurück, starb jedoch 1982 in den USA.

Senders politische Einstellung änderte sich über die Jahre, aber sie war nie ganz
unumstritten. Als junger Mann verfolgte er anarchistische Ziele, und später schloß
er sich der Kommunistischen Partei an. Während des Bürgerkrieges, als Offizier der
republikanischen Armee, gab es jedoch oft Zusammenstöße mit Kommunisten, da
ihm deren blinder Gehorsam gegenüber Stalin und die erbarmungslose Verfolgung
von nicht-stalinistischen Kampfgenossen widersprach. Im Exil war Sender über-
zeugter Anti-Kommunist, obwohl er sich fast ganz aus der offiziellen Politik
zurückzog. Er schrieb gegen Lebensende, er gehöre einer Ein-Mann-Partei an.26

Zurückgezogen lebend und trotzdem freimütig seine Meinung kundgebend war
Senders Umgang mit anderen spanischen Exilanten schwierig. Einer seiner wenigen
guten Freunde in den USA war der Anti-Kommunist Joaquín Maurin (1896-1973),
Mit-Begründer der antistalinistischen Partido Obrero de Unificación Marxista
(POUM), der nach 1946 in New York lebte, wo er eine literarische Agentur leitete,

(vgl. Caudet, Correspondencia)
Obwohl Sender zweifelsohne der produktivste und meist übersetzte unter den

spanischen Exil-Schriftstellern war — während der 43 Jahre im Ausland veröffent-
lichte er mehr als 80 Titel —, zeigte sein Schaffen eine gewisse Unausgeglichenheit.
Obwohl viele seiner Romane den stark autobiographischen Charakter seines
Frühwerkes beibehielten, gab Sender allmählich den journalistischen Stil auf und
entwickelte einen philosophischen, der strenge realistische Komponenten mit mehr
surrealistischen bzw. traumhaften Elementen verband. Zu seinen besten, im Exil
entstandenen Romanen gehört Crónica del alba (1942, 1963), ein langer, teils
autobiographischer Text in neun Teilen, zusammengefaßt in drei Bänden, über das
Leben in Spanien vor und während des Bürgerkriegs. El reyyla reina (1949; deutsch
Der König und die Königin) und der Kurzroman Mosén Millán (1953) — allgemein
als Senders Meisterwerk angesehen — spielen ebenfalls vor dem Hintergrund des
Spanischen Bürgerkriegs.27

Senders Darstellung des Bürgerkriegs aus der Sicht eines Exilanten konzentriert
sich mehr auf allgemeine menschliche Probleme und weniger auf die großen
historischen Ereignisse; und obwohl er deutlich für die republikanische Seite im
Bürgerkrieg Partei ergreift, ist er trotzdem höchst kritisch gegenüber beiden
kriegführenden Lagern. «Todos somos culpables de lo que pasó en España», schrieb
er 1957 im Prolog zu Cinco libros de Ariadna (deutsch Die fünfBücher der Ariadna),
«[u]nos por tontería y otros por maldad. El hecho de que la tontería esté de nuestra
parte (de parte de los mejores) no nos salva ni ante la historia ni ante nosotros
mismos.» [Wir sind alle daran schuldig was in Spanien geschah. Einige durch

Juan Ramón Jiménez

Der Dichter Juan Ramón Jiménez (1881-1958)31 ist ein gutes Beispiel dafür. Viele
Zweifel und Sorgen, die Jiménez während seiner 22jährigen Exilzeit bedrückten,
waren eng verbunden mit seiner Sorge um die spanische Sprache; denn er war der
Meinung, daß diese im Ausland abgestumpft werde und unter Kontaktmangel mit
der lebendigen, gesprochenen Sprache seiner Heimat leide. Es erinnert an die
Aussage von Lion Feuchtwanger wenn Jiménez schreibt:
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Jiménez labile Psyche und angegriffene Gesundheit. Nachdem er einige Wochen
damit verbracht hatte, sich für die Versorgung verwaister und vertriebener Kinder
einzusetzen, bat er die republikanischen Behörden, ihm die Ausreise aus Spanien
zu erlauben, was prompt genehmigt wurde. Er und seine Frau verließen daraufhin
im August 1936 Spanien Richtung Amerika. Jiménez reiste über Puerto Rico nach
Kuba, wo er einige Jahre verbrachte, bevor er sich 1939 in Coral Gables, Miami,
niederließ. 1942 zog die Familie weiter nach Washington, DC und Maryland, wo

Jiménez neunJahre lebte und arbeitete, um sich dann 1951 endgültig in Puerto Rico
niederzulassen.

Jiménez machte nie einen Hehl aus seiner Unterstützung für die republika-
nische Regierung, betonte aber gleichzeitig, daß er Dichter und kein Politiker sei.
Zudem führte er eine zurückgezogene, einsiedlerhafte Existenz. Sein ganzes Leben
hindurch litt Jiménez unter starken Depressionen, verstärkt durch echte oder
eingebildete Krankheiten, und seine Leiden vertieften sich noch durch den Schock
des Bürgerkriegs und die Delokalisierung. Allgemein war Jiménez’ Exil-Dasein
gekennzeichnet durch Vereinsamung, Ängste und Sorgen, aber auch durch stetige,
intensive Beschäftigung mit seiner Dichtung. Seine dichterischen Hauptwerke i:v_
Exil waren Romances de Coral Gables (1948 ) , Animal de fondo (1949; deutsch Wesen
der Tiefe), En el otro costado und Dios deseado y deseante (letztere posthum
öffentlicht). Wie Sánchez Romeralo betonte, hatte das Exil entscheidende und

Como el idioma es un organismo libre, y vive, muere y se transforma constante-
mente, el español que se venga hablando en España, desde el año 36, en que yo la
dejé, habrá cambiado en doce años ... . En todo caso, mi español se ha detenido,
hace doce años, en mi. Yo supongo, no lo sé ya tampoco, que hablo como hace

i ~ 33doce anos.

[Denn die Sprache ist ein freies Wesen, und sie lebt, stirbt und wandelt sich
dauernd. Das Spanische, das in Spanien gesprochen wurde, hat sich in den zwölf
Jahren seit 1936, als ich Spanien verließ, verändert. ... Jedenfalls hat sich mein
Spanisch seit zwölf Jahren nicht verändert. Ich vermute, bin mir aber nicht sicher,
daß ich spreche, wie ich vor zwölf Jahren gesprochen habe.]

Um sich sein Spanisch zu erhalten, beschloß Jiménez daher, überhaupt nicht
Englisch zu sprechen:

Como no oigo español atmosférico, no quiero hablar inglés y hasta me parece
traición hablar francés, mas parecido al español, a un norteamericano que no sepa
español. ... Por mi gusto, no hablaría ni leería ni escribiría nunca más lengua que
la de España ... . No debo, no puedo, no quiero necesitar más lengua que la mía,
estranjeros, más lengua que la tuya, España. (S. 303-304)

[Da ich kein Spanisch um mich höre, und Englisch nicht sprechen will, und es mir
wie Verrat vorkommt Französisch zu sprechen — obwohl es für den Englisch-
sprechenden dem Spanischen ähnlich ist. ... Es ist mein Wille nicht zu sprechen,
nicht zu lesen, und nicht zu schreiben, keine andere Sprache als die von Spanien.
... Ich sollte nicht, ich kann nicht, und ich brauche keine andere Sprache als meine
eigene, Fremde, keine andere Sprache als Deine, mein Spanien.]

una
im

ver-

tiefgreifende Auswirkungen auf Jiménez’ literarisches Schaffen, gekennzeichnet
insbesondere durch eine weitere Vereinfachung seines poetischen Stils. Das Exil
verstärkte zudem mystische Impulse in seinem Werk. In Animal de fondo verlieh
Jiménez z.B. einer heterodoxen, aber tiefen Religiosität Ausdruck:

«En el fondo de aire» (dije) «estoy»,
(dije) «soy animal de fondo de aire» (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbón allá arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbón el ámbito segundo destinado.

Jiménez, einer der einflußreichsten spanischen Dichter des 20. Jahrhunderts, hatte
im Jahre 1900 seine ersten Werke veröffentlicht [Almas de violeta und Ninfeas), die
stark beeinflußt waren vom sogenannten modernismo, einer innovativen literari-
schen Bewegung, die in den 1890er Jahren im Kreis um den nicaraguanischen Pero tú, dios, también estás en este fondo

y a esta luz ves, venida de otro astro;
tú estás y eres
lo grande y lo pequeño que yo soy,
en una proporción que es ésta mía,
infinita hacia un fondo
que es el pozo sagrado de mí mismo.35

Dichter Rubén Dario entstanden war und ihrerseits vom französischen Symbolis-
mus inspiriert wurde. Eine wichtige Weiterentwicklung in Jiménez’ Schaffen fiel
mit seiner ersten USA-Reise im Jahre 1916 zusammen, als er Zenobia Camprubi
Aymar, die er kurz zuvor in Madrid kennengelernt hatte, heiratete. Jiménez’
dichterische Darstellung seiner USA-Reise, Diario de un poeta recién casado (1917),
signalisierte den ersten Bruch mit dem formalen Prunk des modernismo, indem er
sich auf das, was er als «la poesía desnuda» bezeichnete, zubewegte: ein lyrischer,
reimfreier Stil, der gelegentlich Prosa ähnelt. In den zwanziger Jahren wurde
Jiménez — inzwischen weit bekannt, obwohl nicht unumstritten, als Kritiker und
Zeitschriften-Herausgeber — Mentor der Dichter-Generation um 1927. Der
Ausbruch des spanischen Bürgerkriegs hatte verheerende Auswirkungen auf

[«In der Tiefe der Luft» (sagte ich) «bin ich»,
(ich sagte) «Wesen bin ich in der Tiefe der Luft» (auf der Erde)
auf dem Meer jetzt; hindurchgegangen, wie die Luft, durch eine Sonne,

1
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quiere fijarlo. / Así también mi tierra la he perdido, ...»,/ Huye cuando el
schrieb er 1940.39

Cernuda verließ Spanien 1938, um eine Vortragsreise in England anzutreten.

Was er für einen kurzen Aufenthalt hielt, wurde letztendlich lebenslanges Exil. Er
lehrte u.a. an den Universitäten von Glasgow und Cambridge sowie am Instituto
Español in London. 1947 erhielt er ein Angebot vom Mount Holyoke College,
einer Frauen-Universität in Massachussetts, wo er fünf Jahre lang unterrichtete, bis
er 1952 nach Mexiko zog, wo er — mit kurzen Unterbrechungen in San Francisco
und Los Angeles in den Jahren 1960 bis 1962 — von
de Mexico lebte.

Von früh an war Cernudas Leben bestimmt durch ein dominantes Gefühl der
Marginalisierung. Sowohl als Dichter als auch als Homosexueller fühlte er sich im
Spanien seiner Zeit fehl am Platze, und folglich war Cernudas Bezug zu seinem
Heimatland, in dem er — wie er später gestand — das Gefühl hatte, als Fremder zu
leben,40 von Beginn an von einem Liebe-Haß-Verhältnis bestimmt. Der Bürgerkrieg
und dessen Nachwirkungen vertieften dieses Gefühl weiter, und ein Großteil von

Cernudas Exil-Dichtung über Spanien und Spanier ist durchdrungen von einer
oxymorontischen Mischung von Nostalgie und Zurückweisung. In dem Gedicht
«A Larra con unas violetas» aus dem Jahre 1937, entstanden mitten während des
Bürgerkriegs und dem liberal-romantischen Schriftsteller MarianoJose de Larra
dem 19. Jahrhundert gewidmet, schrieb Cernuda:

die Glut ist dort oben, außer mir, und die mit ihrer Glut
beleuchtet den zweiten mir bestimmten Umkreis.

amor

Du aber, Gott, bist auch in dieser Tiefe
und siehst dies Licht, von einem andern Gestirn gekommen:
du bleibst und bist
all das Große und Kleine, das ich bin,
in der Verteilung, wie sie mir gemäß ist,
unendlich nach der Tiefe,
die der heilige Brunnen meines Selbst ist.] 36

Animal de fondo entstand auf einer langen Südamerika-Reise, woJiménez besonders
herzlich empfangen wurde (so z.B. in Argentinien). Die Begeisterung des Publi-
kums für sein literarisches Werk sowie der erneute Kontakt mit der spanisch-
sprechenden Welt versetzte ihn geradezu in Verzückung, über die er sich nach
seiner Rückkehr in die USA mit folgenden Worten aussprach: «me sentí ... español
renacido, revivido, salido de la tierra del desterrado, desenterrado. ...» [Corriente
306) Einmal mehr wurde ihm anläßlich dieser Reise bewußt, wie wichtig ihm die
Muttersprache war, und er deutete an, daß die Wiederentdeckung des Spanischen
ihm geholfen habe, Gott im Bewußtsein des Schönen wiederentdeckt zu haben:
la conciencia de lo bello». (S. 308) 1950 zog die Jiménez-Famihe dann permanent
nach Puerto Rico, wo sich der Dichter — zumindest anfänglich — wesentlich
wohler fühlte als auf dem amerikanischen Festland. Im Oktober 1956 wurde ihm
der Literatur-Nobelpreis verliehen; seine Frau erlag jedoch drei Tage später einem
schwere Leiden, ein Verlust, von dem sich Jiménez bis zu seinem Tode 1958 nie
mehr erholen sollte.

einem Stipendium des Colegio

aus«en

Escribir en España no es llorar, es morir,
Porque muere la inspiración envuelta en humo,
Cuando no va su llama libre en pos del aire. [Poesía 267)

[In Spanien zu schreiben ist kein Klagen, es ist Sterben,
denn es stirbt die Inspiration in Rauch gehüllt,
reckt sich ihre Flamme nicht frei in die Luft.]

Später, im Jahre 1960, fügte er noch hinzu, daß in Spanien «nace todo muerto /
Vive muerto y muere muerto» [in Spanien ist alles, was geboren wird, tot /
lebt, ist tot und was stirbt, ist tot]:

Luis Cernuda

Jiménez war nicht der einzige spanische Exil-Dichter in den USA, den es nach dem
spanisch-sprachigen Süden zog. Luis Cernuda (1902-1963),37 der 1947 in den USA
ankam, nachdem er neun Jahre in England verbracht hatte, war überglücklich, fünf
Jahre später nach Mexiko Weiterreisen zu können. Cernuda wurde in Sevilla
geboren, besuchte die dortige Universität und zog anschließend 28jährig nach
Madrid. Er wird allgemein der ästhetisierenden Generation von 1927 zugerechnet;
für Cernuda waren ethische Gesichtspunkte jedoch ebenso wichtig wie ästhetische.
Dichtung war für ihn ein privilegiertes Medium auf der Suche nach der Wahrheit,
insbesondere persönlicher Wahrheit; denn Leben und Dichtung waren für ihn eng
miteinander verwoben, und er hoffte, durch Dichtung — die er wie Mythen und
Legenden für zeitlos hielt — Ewigkeit zu erlangen. Das zentrale Thema in Cernudas
Werk, dem romantischsten Dichter seiner Generation,38 ist die dauerndeSpannung
zwischen Wirklichkeit und Verlangen, Titel einer seiner Gedichtsammlung («La
realidad y el deseo» [1936, mit Neuauflagen 1940, 1958, 1964]): «[E]n la vida todo

was

El daño no es de ayer, ni tampoco de ahora,
Sino de siempre. Por eso es hoy
La existencia española, llegada al paroxismo,
Estúpida y cruel como su fiesta de los toros. [ Poesía 502)

[Den Schaden gibt es nicht seit gestern, nicht seit heute
sondern von jeher. Und so fällt jetzt
das Leben Spaniens in den Paroxysmus,
ist dumm und grausam wie sein Stierkampf.]4“1
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Trotz seiner Frustration mit allem, was Spanien betraf, verspürte Cernuda docheine tiefe Liebe für sein Heimatland. In der «Elegía española» (1938), einem seiner
ersten Exil-Gedichte, schrieb er z.B.:

De ahí la paradoja: soy, sin tierra y sin gente,
Escritor bien extraño; sujeto quedo aún más que otros

Al viento del olvido que, cuando sopla, mata. {Poesía 547)

[Von daher mein Paradox, übrigens unfreiwillig,
Denn ihr auferlegtet es: ich schreibe in unserer Sprache,

Geboren wurde ich in ihr, und daher ist es die meine,

Zu meinem Kummer womöglich, unglücklicherweise.

Ya la distancia entre los dos abierta
Se lleva el sufrimiento, como nube
Rota en lluvia olvidada, y la alegría,
Hermosa claridad desvanecida;
Nada altera entre tú, mi tierra, y yo,
Pobre palabra tuya, el invisible
Fluir de los recuerdos, sustentando
Almas con la verdad de tu alma p

Daher das Paradox: ich bin, ohne Land, ohne Leute,
Bin recht ungewohnter Schriftsteller; ich bleibe noch mehr als andere

Gegenstand des Windes des Vergessens, der, wenn er weht, tötet.]44
ura. {Poesía 270)

[Die Entfernung, die zwischen uns entstand,
Löscht das Leiden aus, wie eine Wolke,
Die sich in Regen auflöst und vergeht, und auch die Freude,
Die schöne vergangene Klarheit;
Nichts hat sich verändert zwischen meinem Land und mir,
Deine arme Sprache, der unsichtbare
Fluß der Erinnerung, der die
Seelen erhält durch die Wahrheit deiner reinen Seele.]

ebenfalls äußerstCernudas Verhältnis zu seinem angelsächsischen Umfeld
komplex. Während seiner längeren Aufenthalte in Schottland und England, als er

an den Universitäten von Glasgow und Cambridge unterrichtete, entwickelte sich

seine Liebe für die englische Dichtung, die entscheidenden Einfluß auf seine eigene

hatte.43 Er schrieb in seinem autobiographischen Bericht Historial de un libro
(1958), daß er von der englischen Lyrik viel gelernt habe, ohne deren Kenntnis
Verse ganz anders geworden wären. {Prosa 645) Trotzdem fühlte er sich in (

britannien nie zuhause und hielt die Briten für kalt und materialistisch.

war

seine

Groß-

Das Exil bedeutete einen tiefgreifenden Einschnitt in Cernudas Schaffen, undwenige Dichter haben ihr moralisches und emotionales Dilemma deutlicher zumAusdruck gebracht als er. Cernudas erzwungene Entfernung aus Spanien hatte zurFolge, daß Dazugehörigkeitsgefühl und Nostalgie zum alles bestimmenden Themaseines dichterischen Schaffens wurden. Er wurde durch das Exil quasi gezwungen,sein schicksalsbetontes und angespanntes Verhältnis zu Spanien klar zu definieren;und gleichzeitig erfuhr er dadurch die notwendigen Impulse, eine Art von beson-derem kulturellen Nationalis
heit Spaniens idealisierte und
durch materialistisch karikierte.

(-•Qué vale el horrible mundo práctico
Y útil, pesadilla del norte,
Vómito de la niebla y el fastidio?

[Was für einen Wert hat da die entsetzliche praktische
Und nützliche Welt, Albtraum aus dem Norden,

Ausgespien vom Nebel und vom Ekel?]46

schrieb er in «Ruiseñor sobre la piedra», einem Gedicht, das 1939-40 in Glasgow
entstanden war. {Poesía 316) Und in einem Gedicht aus dem Zeitraum 1946-47

bezeichnete er Glasgow als sein langjähriges «Gefängnis»:

Como la ciudad es, ... así los seres que en ella habitan: monotonía, vulgaridad
repelente en todo. ...
Divinidad de dos caras, utilitarismo, puritanismo, es aquella a que pueden rendir

culto tales gentes, para quienes pecado resulta cuanto no devenga un provecho
tangible. La imaginación les es tan ajena como el agua al desierto, incapacesde toda

superfluidad generosa y libre, razón y destino mismo de la existencia. {Poesía 594)

schaffen, der die imperialistische Vergangen-
zu^leich die angelsächsische Kultur als durch und

mus zu

Cernuda war sich der Ironie durchaus bewußt, daß er, obwohl als Dichterunauflösbar an seine Muttersprache gebunden, gleichzeitig für ein Publikumschrieb, das ihn zurückwies und mit dem er wenig Gemeinsames hatte. Nirgendsfand die tragische Ironie dieser Situation mit größerer Bitterkeit Ausdruck, als in
«A sus paisanos», dem abschließenden Gedicht seiner letzten Gedichtsammlung,entstanden kurz vor seinem Tode:

De ahí mi paradoja, por lo demás involuntaria,
Pues la imponéis vosotros: en nuestra lengua escribo,
Criado estuve en ella y, por eso, es la mía,
A mi pesar quizá, bien fatalmente. ...
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[Wie die Stadt selbst, ... so sind auch diejenigen, die sie bewohnen: Monotonie,
eklige Vulgarität in allem. ... Eine doppelgesichtige Gottheit: Utilitarismus und
Puritanismus, die von den Menschen angebetet wird, die es als Sünde betrachten,
etwas zu tun, das keinen materiellen Gewinn bringt. Die Fantasie ist ihnen
Fremdes wie Wasser in der Wüste, sie sind nicht fähig Großzügigkeit und
Überfluß zu begreifen — der Grund und eigentliches Ziel des Lebens.]

Locura de los nuestros, que es la nuestra,
Como a mí? ¿O codicia, vendiendo el patrimonio
No ganado, sino heredado, de aquellos que no saben
Quererlo? ... [Poesía 450)

[Auch du bist hier, Bruder, Freund,
Meister in dieser Zwischenwelt? Wer brachte dich hierher,

Der Wahnsinn unserer Mitbürger, der auch unser ist,
Wie auch mich? Oder die Habsucht, die das Erbe verkauft,
Das nicht verdient, sondern geerbt ist,
Das Erbe zu lieben?]

Denn Paravicino war, wie Cernuda selbst, ein Dichter, der in einer fremden und
feindlichen Welt gelebt hatte, vertrieben aus seiner Heimat oder vielleicht sogar von
seinen eigenen Landleuten als Sklave verkauft worden war. Auf dem Gemälde
schaut der Dichter auf seine Heimat Spanien, wo, laut Cernuda, die Sprache viel-
fältiger und reicher ist: «La palabra es más plena / ... más rica», als in der kalten
materialistischen Welt der Angelsachsen. (S. 451) Des Dichters Stimme bittet das
Porträt, ihm seine schreckliche Einsamkeit zu erleichtern:

etwas

Die Weiterreise in die USA war für ihn zunächst ein willkommener Szenenwechsel:
«No mires atrás y sigue / Hasta cuando permita el sino», schrieb er in «Otros aires»
(1948), «Ahora que por los aires / Una promesa, ¿oyes?, / Acaso está sonando
las hojas nacientes / ...». [Poesía 417) [Schau nicht zurück, gehe weiter / Solange das
Schicksal es will / Nun klingt in der Luft — hörst du? / Ein Versprechen in den

Blättern.] Bald langweilte ihn jedoch das Leben auf dem Campus einer
Frauen-Universität dermaßen, daß ein Besuch in Mexiko im Sommer 1949, der
Liebe auf dem ersten Blick war, den Aufenthalt im Norden nur noch schwerer

, was

denen, die nicht verstehen,voncon

neuen

erträglich machte. 1950 fragte er deshalb seinen Mit-Exilanten Jorge Guillen
er tun könnte, irgendwo anders eine Anstellung zu finden, «wo die Sonne
scheint und die Menschen weniger fremd sind»

47; und in dem Gedicht «Nocturno
Yanqui» (1950) beschreibt Cernuda seine nostalgischen Gefühle für Mexiko:

um

Estás aquí, de regreso
Del mundo, ayer vivo, hoy
Cuerpo en pena,
Esperando locamente,
Alrededor tuyo, amigos
Y sus voces. [Poesía 445)

... Como concha vacía,
Mi oído guarda largamente la nostalgia
De su mundo extinguido. Yo aquí solo,
Aun más que lo estás tú, mi hermano y mi maestro,

Mi ausencia en esa tuya busca acorde,
Como ola en ola. ... (S. 452)

[Du bist hier, zurückgekommen
der Welt, lebendig gestern, heute

Körper im Fegefeuer,
der wahnhaft wartet,
um dich herum Freunde
und ihre Stimmen.]

[Wie eine leere Muschel,
Mein Ohr bewahrt seit langem die Sehnsucht
nach einer ausgelöschten Welt. Ich bin hier allein,
Noch mehr als Du, mein Bruder und mein Meister,
Meine Abwesenheit sucht Harmonie mit Deiner,
Wie eine Welle aufgeht in der anderen. ...]

von

48

Ein weiteres Gedicht, das Cernudas Verzweiflung und Vereinsamung während
seiner Exil-Jahre in den USA bezeugt, ist «Retrato de poeta» (1950), das von einem
Porträt des Toledoer Dichters Hortensio Felix Paravicino von El Greco (ca. 1609)
inspiriert wurde, welches sich im Boston Museum of Fine Arts befindet. In seinem
Gedicht spricht er den Kollegen aus dem 17. Jahrhundert direkt an, und die ersten
Zeilen drückten Überraschung

Als das Porträt sich weigert zu antworten, lamentiert des Dichters Stimme:

El norte nos devora, presos de esta tierra,
La fortaleza del fastidio atareado,
Por donde sólo van sombras de hombres, .... (S. 453)

aus:

[Der Norden verschlingt uns, Gefangene dieses Landes,

Eine Festung, die durch ihre Geschäftigkeit ärgert,
Wo die Menschen als Schatten gehen, ...]

¿También tú aquí, hermano, amigo,
Maestro, en este limbo? ¿Quién te trajo,
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und an der Johns Hopkins University, obwohl literarisch äußerst produktiv, war
bestimmt von Vereinsamung, Pessimismus und Depressionen, nur unterbrochen
von drei glücklichen Jahren, die er in Puerto Rico verbrachte (1943-46).

Salinas wurde in Madrid geboren, wo er eine wenn auch einsame, aber in
Geborgenheit geschützte Kindheit verbrachte (sein Vater starb, als Pedro acht Jahre
alt war). Er lernte in der Grundschule Französisch und machte 1913 in Madrid
seinen Universitätsabschluß in Sprachen und Literatur. Seine ersten Veröffentli-
chungen waren Übersetzungen von Dichtungen aus dem Französischen. Zwischen
1914 und 1917 unterrichtete er Literatur an der Sorbonne in Paris, heiratete und
beendete er seine Dissertation über Don Quijote. 1919 erhielt er eine Professur an
der Universität von Sevilla. Während der neun Jahre, die er dort verbrachte,
verband ihn eine enge Freundschaft mit dem Dichter Jorge Guillen. Er war ferner
literarischer Mentor von Luis Cernuda, der bei ihm studierte. Salinas’ erste
Gedichtsammlung, Presagios, erschien imJahre 1924;danach erschienen in schneller
Folge: Víspera del gozo (1926), Seguro azar (1929), Fábula y signo (1931), La voz a ti
debida (1933) und Razón de amor (1936).

Salinas wird allgemein der Generation von 1927 zugerechnet, die avantgar-
distische Dichtung mit traditionellen Einflüssen verband. Seine eigene Dichtung
unterscheidet sich jedoch von der anderer Mitglieder dieser Gruppe durch ihre
Verspieltheit und ihren Innovationen; zudem war Salinas weniger traditions-
gebunden. Sowohl Seguro azar als auch Fábula y signo enthalten z.B. Gedichte über
technologische Gegenstände und Instrumente, wie Glühbirnen, Heizkörper,
Telephone und Schreibmaschinen, und die Sprachhaltung tendiert von leicht
ironisch bis optimistisch.

1928 verließ Salinas Sevilla, um am Centro de Estudios Históricos und der

Victoria Kent

Spanische Exilanten in Frankreich und Mexiko publizierten ununterbrochen, nicht
nur als Einzelpersonen, sondern auch kollektiv, so daß Dutzende von
häusern, Zeitschriften und Zeitungen entstanden. In den USA war die Situation
jedoch völlig anders: Die einzige bedeutendere Exil-Zeitschrift, die dort entstand,
Ibérica por la libertad, wurde 1954 allerdings erst nach Kriegsende von Victoria Kent
(1898-1987) gegründet. Kent war in Malaga geboren worden und don in den
zwanziger Jahren als Rechtsanwältin tätig. Zudem war sie zeitweilig eine der
prominentesten weiblichen Politikerinnen der Republik. 1931 wurde sie ins
spanische Parlament (Cones) gewählt, wo sie in berühmten Reden gegen das
Wahlrecht für Frauen zu Felde zog, indem sie argumentiene, daß diese in Spanien
zum damaligen Zeitpunk noch zu sehr unter dem Einfluß der katholischen Kirche
stünden, als daß man ihnen das Wahlrecht anvenrauen könnte. Im selben Jahr
wurde sie zudem zur Generalinspizientin des spanischen Gef ängnissystems ernannt,
einen Posten, den sie bis 1934 inne hatte, wobei sie ihre Aufmerksamkeit ins-
besondere auf die Hygiene und Ausbildung richtete. Während des Bürgerkriegs
arbeitete sie für die republikanische Armee und war verantwortlich für die Eva-
kuierung von Kindern aus der Kriegszone nach Frankreich. Nach der Niederlage
der Republik half sie Flüchtlingen, aus Spanien nach Amerika zu emigrieren, wurde
dann allerdings selber in Paris von dem Einmarsch der Nazis überrascht. Wie sie in
ihren Memoiren, Mis cuatroaños en París (1948),49 berichtet, sah sie sich gezwungen,
einen falschen Namen anzunehmen und während der nächsten vier Jahre im
Untergrund zu leben. 1945 ging sie ins Exil nach Mexiko und zog 1950 weiter in
die USA, wo sie bis 1952 für die Vereinte Nationen tätig war.

Ibérica, gegründet 1954, war in vieler Hinsicht eine außergewöhnliche
Zeitschrift — von ihrer Langlebigkeit ganz abgesehen. Während die meisten Exil-
Zeitschriften aufgrund mangelnder Gelder und interner Konflikte oft schon nach
kurzer Zeit ihr Erscheinen wieder einstellten mußten, existierte Ibérica, unter der
Leitung von Victoria Kent, zwanzig Jahre lang, mit Auflagen von zehn bis zwanzig
Tausend. Ein weiterer herausragender Aspekt dieser Zeitschrift war ihre bewußt
internationale Aufmachung. Indem sie die engen Grenzen der spanischen Exil-
gemeinde überschritt, wandte sich Ibérica bewußt an Anti-Franco Spanier in der
Heimat und im Ausland, aber auch an nicht-spanischeSympathisanten. Aus diesem
Grund wurde die Zeitschrift während der ersten zwölf Jahre ihrer Existenz sogar
zweisprachig (Spanisch/Englisch) publiziert.51

Verlags-

Escuela Central de Idiomas in Madrid zu arbeiten. Nach Ausbruch des spanischen
Bürgerkriegs emigrierte er dann in die USA. Die fünfzehn Jahre, die Salinas dort
verbrachte, gehören zu den produktivsten seines Lebens: er veröffentlichte vier
Gedichtsammlungen, fünf Essay- und Kritiken-Sammlungen, drei Dramen, eine
Sammlung von Kurzgeschichten sowie einen Kurzroman. Allgemein ist sein Exil-
Schaffen jedoch pessimistischer als sein früheres Werk. Die Gedichte der Sammlung
Lodo más claro etwa, entstanden zwischen 1937 and 1947, spiegeln aus der Ferne alle
Qualen des spanischen Bürgerkriegs und des Zweiten Weltkriegs; und im Prolog
zu dieser Sammlung merkte Salinas an, daß die Gedichte geschrieben wurden «lejos
de mi país, cada vez más mío en mi querer y en mi sueño, viviendo en las hospi-
talarias tierras de los Estados Unidos, abrazado a mi idioma como a incomparable
bien»

5' [weit entfernt von meiner Heimat, die mir immer mehr gehört in Liebe und
Traum lebend in dem gastlichen Land der USA, ich umarme meine Sprache wie
etwas Unvergleichliches].

Im Exil vollzog sich auch der Wandel von der Ironie in der frühen Dichtung
zur Satire des späteren Werkes. Technologie, die in den zwanziger Jahren sowohl
eine Quelle visueller und greifbarer Freude als auch von Trost gewesen war, wurde
nunmehr Anlaß von Entfremdung, eine Waffe, mit der die Menschheit im Begriff

Pedro Salinas

Der Dichter, Dramatiker, Hochschullehrer und Kritiker Pedro Salinas (1891-
1951)d2 hielt es — ähnlich Cernuda und Jiménez — für eine bessere Lösung, sein
Exil im anglo-amerikanischen Bereich mit dem einer spanisch-sprachigen Umge-
bung zu vertauschen. Sein 15jähriger Aufenthalt in den USA am Wellesley College
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war, sich selbst zu zerstören. In «Nocturno de los avisos» beschreibt Salinas ironisch
das Erlebnis, schnurstracks wie ein Pfeil eine New Yorker Straße hinunter zu rasen,

gleichen und ungleichen Zahlen begleitet, die kein Ganzes, keinen Fortschritt
bedeuten, während Neon- und Reklamezeichen ringsum aufblitzen:

seinen Erfahrungen in der technisch fortschrittlichsten Gesellschaft der Erde
herrührt, einer Gesellschaft, in der er sich nie richtig heimisch fühlte (Soria Olme-
do, «Dos voces», 23). In seiner Korrespondenz mit Guillen kritisiert er wiederholt
den US-amerikanischen Materialismus, den unerbittlichen Kapitalismus des Landes,

von

deren außenpolitische Heuchelei und insbesondere die heimliche Unterstützung des
Franco-Regimes.^ Sein dreijähriger Aufenthalt in Puerto Rico bot ihm daher eine
Atempause in sprachlicher, kultureller und dichterischer Hinsicht von der ein-
samen Existenz in Baltimore. Er unterrichtete an der University of Puerto Rico und
verbrachte jeden Morgen einige Stunden am Meer, in sich gekehrt und schreibend.

Das Resultat war eine der erstaunlichsten Gedicht-Sammlungen des 20. Jahr-
hunderts, El contemplado (1946). Die einzigen Gesprächspartner in diesem Buch
sind der Dichter und das Meer, die einander mit einer unendlichen Vielfalt von

Licht und Farbe konfrontieren. Die Sammlung besteht aus einem «Thema» und
vierzehn «Variationen», wobei die Stimme des Dichters das Meer — Vermittler für

Kindheit und Ewigkeit — stets aufs neue entdeckt.

Infinita a los ojos
y toda numerada, a cada paso
un algo nos revelas
de dos en dos, muy misteriosamente:
setenta y seis, setenta y ocho, ochenta.
¿Marca es de nuestro avance hacia la suma
total, esclavitud a una aritmética
que nos escolta, pertinaz pareja
de pares y de impares,
recordando a los pá jaros
esta forzosa lentitud del hombre? [Poesías 373)

Nostalgie und Metaphern von
1946 zog Salinas schließlich zurück aufs US-Festland zurück, wo er fünf Jahre

später starb. Auf seinen Wunsch hin wurde er in Puerto Rico beigesetzt.
Ein besonders gutes Beispiel dafür, wie sich der Ton von Salinas Lyrik im Exil
verändert, ist das lange Gedicht «Cero» (1944), in dem der Dichter den ersten
Abwurf einer Atombombe prophezeit. Gewisse Abschnitte von «Cero», die diese
Zerstörung beschreiben, haben fast surrealistischen Charakter und erinnern an
Goyas letzte Gemälde sowie die esperpentos von Ramón del Valle Inclán: «Y esa—¿de quién?—, la mano trunca / blanca, en el suelo, sin su brazo, huérfana»

Jorge Guillén

Jorge Guillén (1893-1984)d6 war Salinas’ bester Freund. Sie hatten vieles gemeinsam:

beide waren zentrale Figuren in der Gruppe der Generation von 1927; beide
Hochschullehrer, Kritiker und Übersetzer, ganz abgesehen davon, daß beide
Dichter waren. Beide sprachen fließend Französisch; beide hatten in Paris, Oxford
und an der Universität von Sevilla gearbeitet; und beide verbrachten einen Großteil
ihres Lebens in den USA. Nichtsdestoweniger war ihre Dichtung sehr unter-
schiedlich. Guillens Werk ist weniger spielerisch und avantgardistisch als das seines
Freundes, ist statt dessen aber gedrängter, erhabener und «reiner». Das heraus-
ragende Thema von Guillens Dichtung ist das Leben selber, das er feiert und in all
seiner Herrlichkeit besingt. Dies gilt insbesondere für die erste von Guillens drei
Gedichtsammlungen, Cántico. Fe de vida, die 1928 zuerst erschien und 1936, 1945
sowie 1950 in revidierten und erweiterten Fassungen erneut veröffentlicht wurde.

Als jedoch der erste Teil der zweiten Sammlung, Clamor, 1957 erschien, hatten die
düsteren Wolken der Weltgeschichte den Optimismus von Cántico bereits verdun-
kelt. Trotzdem war auch Clamor, in drei Bänden 1957, 1960 und 1963 erschienen,
eine Affirmation des Lebens. Homenaje (1967) letztendlich ist eine Sammlung
Gedichten, in der Guillén die Rolle des Dichters mit der des Lesers verband; denn
wie der Titel nahe legt, kann diese Kollektion als Ausdruck seiner Bewunderung
anderer Schriftsteller und Künstler sowie von deren Werken verstanden werden.

Jorge Guillén wurde in Valladolid geboren, wo er die ersten sechszehn Jahre
seines Lebens verbrachte. Nachdem er zwei Jahre in der Schweiz gelebt hatte — er
lernte dort Französisch — und ein Jahr in Deutschland, schrieb er sich als Student
der Philosophie und Literatur an der Universität Madrid ein, wo er in der

waren
mano
(S. 407) [Und diese Hand — von wessen — die abgehackte Hand / weiß, auf der
Erde, ohne ihren Arm, verwaist]. Aber die Bombardements verursachten nicht
physische Zerstörung, sondern sie zerstörten auch menschliche Hoffnungen und
Träume.

nur

Lo que era suma en un instante es polvo.
¡Qué derroche de siglos, un momento!
No se derrumban piedras, no, ni imágenes:
lo que se viene abajo es esa hueste
de tercos defensores de sus sueños». (S. 414)

[Was einmal etwas Ganzes war, ist nun zu Staub geworden.
Verschwendung der Jahrhunderte in einem Augenblick!
Es sind nicht Steine, die zerfallen, nein, auch nicht Bilder:
Was zerfällt ist die Menge
der eigenwilligen Verteidiger ihrer Träume.]

von

Gestorben ist die menschliche Vitalität: «el NO dicho a la muerte». (S. 415)54

Obwohl Salinas Kritik nur selten ausdrücklich auf die USA abzielte, wird
deutlich, daß sein Mißtrauen der Technologie gegenüber zumindest teilweise von
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Residencia de Estudiantes wohnte. Ähnlich anderen Dichtern der Gruppe der
Generation von 1927 hatte Juan Ramón Jiménez den größten Einfluß auf seine
Dichtung, während José Ortega y Gasset ihn am stärksten philosophisch beein-
flußte. 1913 zog Guillen nach Granada, um dort sein Universitätsstudium zu
beenden. Die darauf folgenden sechs Jahre verbrachte er in Paris, wo er Spanisch
an der Sorbonne unterrichtete. Es war hier, wo er mit der «reinen Dichtung» von
Henri Bremond in Berührung kam. Er traf in Paris zudem Paul Valéry, der
entscheidenden Einfluß auf sein dichterisches Schaffen haben sollte. Zurück in
Madrid promovierte er mit einer Dissertation über Góngora.

Nachdem er zwei Jahre an der Universität Oxford unterrichtet hatte, wurde
er 1931 Nachfolger Salinas’ an der Universität Sevilla, wo er bis 1938 arbeitete und
nach Ausbruch des Bürgerkriegs kurzfristig von den Rebellen inhaftiert wurde.
1938 emigrierte Guillén nach Nordamerika, wo er am Middlebury College sowie
an der McGill University in Montreal unterrichtete. Nach Francos Tod im Jahre
1975 kehrte Guillén nach Spanien zurück und lebte in Malaga. 1977 wurde ihm der
hoch angesehene Cervantes-Preis verliehen; sieben Jahre später starb er.

Guillén, ähnlich Cernuda und Juan Ramón Jiménez, betrachtete seine
Dichtung als fortlaufendes Projekt, in welchem jedes Gedicht und jede Sammlung
lediglich Bruchstück eines organischen Ganzen war, das jederzeit einer Über-
arbeitung unterzogen werden konnte. In diesem Sinne revidierte Guillén auch
spätere Ausgaben von Cántico und Clamor. 1968 veröffentlichte er seine ge-
sammelten Gedichte unter dem Titel Aire nuestro und erneut im Jahre 1981 als Aire
nuestro: Final. Die gleiche organische Großzügigkeit, die Guilléns Gesamtwerk
auszeichnet, charakterisiert auch jedes einzelne Gedicht. Die Stimme des Dichters
preist die Schönheit und Harmonie des Universums — Licht, Luft, alltägliche
Gegenstände und Mitmenschen —, dem anzugehören er Dankbarkeit zollte. Zudem
zeichnete sich Guilléns anmutiger und ausgewogener Kosmos durch mathematische
Perfektion aus.

Eingedenk Guilléns Hingabe an sein Werk sowie seiner Vision eines
organischen Ganzen, bewirkte der spanische Bürgerkrieg und dessen Nachwehen
keinen sofortigen Bruch in seiner Dichtung, obwohl man sehr wohl feine
Veränderungen im Ton und in der Thematik feststellen kann. Nach der dritten
Auflage von Cántico, die gegen Ende des Zweiten Weltkriegs erschien, nahm
Guillén ein zweites größeres Projekt in Angriff: Clamor. Wie bereits der Titel
andeutet, ist diese Sammlung im Ton weniger feierlich, dagegen wesentlich
weltlicher. Weltgeschichtliche Aspekte, die in der ersten Sammlung völlig fehlen,
spielen nunmehr eine erhebliche Rolle in Guilléns dichterischem Universum, und
damit findet ein gewisses Maß an Leid, Enttäuschung und Sozialkritik Einlaß.
Guillén befaßt sich jetzt auch zum ersten Mal mit dem Gastland USA, wobei sich
«Los intranquilos» z.B. auf ironische Weise dem hektischen amerikanischen
Lebensstil annäherte.

Clamor erschien in drei Teilen: Maremágnum (1957), Que van a dar en la mar
(1960) und A la altura de las circunstancias (1963). Der erste Teil enthält Gedichte,

deren politische und soziale Kritik erstaunlich direkt war: «Guerra en la paz»

behandelt die drohende Gefahr eines Atomkrieges; «El niño negro» verurteilt die
Rassendiskriminierung in den USA; und «Potencia de Pérez» enthält eine kaum
versteckte Karikatur von Francisco Franco, die — einmal veröffentlicht — es dem
Dichter unmöglich machte, zu Lebzeiten des Diktators nach Spanien zurück-
zukehren. Der zweite Teil von Clamor, der nach dem Tode von Guilléns erster

Frau erschien, beschäftigt sich hauptsächlich mit Tod und Erinnerung. Der dritte
Teil erobert sodann — zumindest teilweise — Guilléns Glauben ans Leben und an
die Zukunft der Menschheit zurück. Im ersten Teil von «Despertar español» feiert

B. die spanische Sprache als getreuen Freund des Dichters im Exil; und das
Gedicht erinnert an Theodor Adornos berühmten Ausspruch, «Wer keine Heimat
mehr hat, dem wird wohl gar das Schreiben zum Wohnen.»

er z.

Américo Castro

Américo Castro (1885-1972)58 kam 1937 in die USA. Nach kurzen Aufenthalten an
Universitäten in Wisconsin and Texas wurde er 1940 auf den angesehenen Emory
L. Ford-Lehrstuhl an der Princeton University berufen, wo er dreizehn Jahre lang,
bis zu seinem Ruhestand, tätig war. Anschließend zog er nach San Diego in
Kalifornien, wo er an der dortigen Universität einen Forschungslehrstuhl inne
hatte. 1970 kehrte er aufgrund der Erkrankung seiner Frau nach Spanien zurück,
wo er zwei Jahre später, 87jährig, starb. Obwohl von Beruf Philologe, stammen die
meisten seiner bahnbrechenden Forschungsarbeiten aus dem Bereich der Kultur-
geschichte. Vor Ausbruch der Bürgerkrieges in Spanien hatte er enge Verbindungen
mit dem von Ramón Menéndez Pidal geleiteten Centro de Estudios Históricos
unterhalten. Während dieser Jahre veröffentlichte er El pensamiento de Cervantes
(1925) und Santa Teresa (1929) sowie Ausgaben spanischer Klassiker.

In Brasilien geboren, kehrte Castro als Fünfjähriger mit seinen Eltern nach
Spanien zurück. Später besuchte er die Universität Granada und forschte nach
Abschluß seiner dortigen Studien drei Jahre lang an der Pariser Sorbonne. Nach
seiner Rückkehr nach Spanien machte er die Bekanntschaft von Ramón Menéndez
Pidal und arbeitete zunächst am Institución Libre de Enseñanza, Spaniens größter
nichtkirchlichen Bildungsstätte, und dann am Centro de Estudios Históricos, wo
er die Leitung der lexikographischen Abteilung übernahm. 1915 wurde er zum
Professor für spanische Sprache an die Universität Madrid berufen und begann kurz
danach für verschiedene spanische Zeitungen zu schreiben, hauptsächlich für El Sol
in Madrid und Ea Nación in Buenos Aires, eine Stadt, die er 1923 besuchte und der
er half , das dortige Instituto de Filología Hispánica einzurichten. Danach bereiste
er auch Chile und die Vereinigten Staaten und akzeptierte eine Gastprofessur an der
New Yorker Columbia University. In den darauf folgenden Jahren lehrte und
forschte er zudem in Mexiko, Kuba und Puerto Rico. Ferner unterrichtete er 1930-

31 ein Jahr lang an der Universität Berlin. Kurz nach der Proklamation der zweiten
Spanischen Republik wurde er zum Botschafter in Deutschland ernannt, kehrte
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jedoch schon bald danach an das Centro de Estudios Históricos zurück. Aus einer
Reise nach Buenos Aires im Jahre 1936 wurde dann ein 34jährige Exil-Aufenthalt
in den USA (ab 1937).

Für Castro war der spanische Bürgerkrieg ein Wendepunkt in seinem Leben
und Schaffen, da seine Forschung eine ganz andere Richtung einnahm. Der Schock
des Krieges und der Delokalisierung bewirkte, daß er mit 51seine wahre Lebensauf-
gabe entdeckte: eine radikale Revision der spanischen Geschichte, eine Hinter-
fragung aller früheren historischen Ansätze und verbunden damit den Versuch
einer Entschlüsselungder komplexen kulturellen IdentitätSpaniens. Sein Vorhaben
beinhaltete nicht nur einen Erklärungsversuch für die lange Kette nationaler
Tragödien, sondern auch einen Beitrag zur Lösung der Probleme des Landes, um
Spanien die Rückkehr zu seiner einstigen Größe zu ermöglichen.d9 Während all
seiner Jahre im Exil — und selbst nach der Rückkehr nach Spanien — verfolgte
Castro diese Zielsetzung mit erstaunlicher Hartnäckigkeit; und noch 1968 — in
einem Brief an den Mit-Exilanten Max Aub — bezeichnete er die Spanier als

Umstände, durch den sie entstand, zu etablieren versuchte — glaubte er den Kern
für ein Verständnis der spanischen Geschichte und den Weg
gegenwärtigen Probleme des Landes entdeckt zu haben.

Das erste wissenschaftliche Ergebnis dieses ehrgeizigen Unterfangens war die
700seitige España en su historia. Cristianos, moros y judíos (1948), sechs Jahre später

auch auf Englisch als The Structure of Spanish History veröffentlicht. In diesem Werk
vertrat Castro eine Reihe revolutionärer Thesen, von denen die wichtigste — die

ihm ziemlich genau als im Mittelalter

Lösung derzur

Geburt der spanischen vividura — von
entstanden bestimmt wurde. Die einzigartige Lebensart der Spanier war — laut
Castro — das Ergebnis der symbiotischen Koexistenz auf der iberischen Halbinsel

jüdischer, christlicher und moslemischer Kultur. 1954 veröffentlichte er unter

dem neuen Titel La realidad histórica de España eine völlig revidierte Fassung seines
Werkes. Diese Fassung wurde anläßlich einer zweiten Auflage erneut

von

ersten
revidiert; der dritten Auflage fügte Castro 1966 zudem einen vierzigseitigen Prolog
bei; und die englische Übersetzung von 1971 — ähnlich Übersetzungen ins
Italienische, Deutsche und Französische — enthielt weitere Zusätze und Über-

... estas pobres y alucinadas y entrañables criaturas, faltas de nociones acerca de sí
mismas, incapaces por tanto de crearse un futuro, no mangoneado por americanos,
rusos, o quién sea. Si realmente llegan a saber quiénes son, por qué lo son, cómo
acontece lo que acontece, etc., tal vez un día podrán tomar las riendas de
existir colectivo. No lo sé, pero mi misión es decirlo.

arbeitungen.
Castro war bekannt für die Hartnäckigkeit, mit der er seine einmal gefaßte

Überzeugung verfolgte and verteidigte, allerdings auch für seine Bereitwilligkeit ,
diese laufend zu modifizieren und revidieren. So erinnerte sich z.B. Samuel Armi-
stead, daß Castro «was ... excessively sensitive to ... the virulent criticisms ... that

leveled at him and at his work. ... [H]e felt, with the deepest conviction, that
edition, should be strengthened anew by a thorough

a new

su propio

were
each new printing, each new
revision and a new prologue (and sometimes by
Francisco Ayala berichtet in seinen Memoiren, daß Castro selbst geringf ügige
Einwände gegen seine Theorien nicht akzeptierte: «quien a tal se atreviera era para
él ya un miserable, y enemigo mortal suyo».63 Castros Erzfeind und Gegenspieler
in einer langen polemischen Auseinandersetzung war der Historiker Claudio
Sánchez-Albornoz, ein Exilant aus dem Spanien des Bürgerkriegs in Argentinien.
Sánchez-Albornoz stellte in España. Un enigma histórico (1956) und anderen
Arbeiten die These auf,daßsich der spanische Nationalcharakter auf die Westgoten
zurückf ühren ließe und daß der jüdische und arabische Einfluß weniger bedeutend

[... als teure arme und verwirrte Kreaturen, denen ein Begriff von Spanien fehlt
und die deshalb unfähig sind, sich eine eigene Zukunft zu schaffen, ohne von den
Amerikanern, Russen oder anderen bevormundet zu werden. Wenn sie wirklich
erkennen würden, wer sie sind, warum sie so sind, wie sie sich entwickelt haben,
usw., dann wären sie vielleicht fähig, die Zügel ihrer kollektiven Existenz in die
Hand zu nehmen. Ich weiß es nicht, aber es ist meine Pflicht es zu sagen.]

title as well).» (S. 272)

Castros Antrittsvorlesung in Princeton im Dezember 1940 mit dem Titel «The
Meaning of Spanish Civilization» gab einen Vorgeschmack auf all seine Arbeiten
in den darauf folgendenJahren.61 Castro betonte darin, daß angesichts der Krise der
westlichen Zivilisation und des «illusory faith in reason, [...] the Spanish way of life
needs less than ever before to offer excuses for being as it is». (S. 11) Denn da das
«principal Spanish theme has always been Man
«any contact with Spanish civilization will pave the way for
Humanism». (S. 10-11, 29) Diese Ausgangsposition beruhte auf drei fundamentalen
Annahmen, die fast das ganze spätere Werk Castros wie einen roten Faden
durchzogen: erstens sei Spaniens Lebensart (vividura) einmalig und unterscheide
sich grundsätzlich von der anderer Länder; zweitens handele es sich
Lebensart, die — obwohl vom Westen ignoriert und lächerlich gemacht — diesem
helfen könne, seine Krise zu überwinden; und drittens — indem er den typischen
Ursprung dieser Lebensart untersuchte und den genauen Zeitpunkt sowie die

seien.
Castro war ein charismatischer Lehrer und seine Ideen — obwohl kontrovers

as a naked and absolute reality»,
and fruitful

großem Einfluß auf die Mit-Exilanten und die amerikanischen
Hispanisten der jüngeren Generation (Joseph Silberman, Samuel Armistead,
Stephen Gilman, Russell P. Sebold). Einer seiner bedeutendsten gegenwärtigen
Bewunderer und Verteidiger ist Juan Goytisolo, ein prominenter spanischer
Romancier und Intellektueller. Ausschlaggebend für Goytisolo waren Castros
Hinweis auf jüdische und arabische Einflüsse in der spanischen Identität und sein
Verständnis der spanischen Kultur als eines im Wesentlichen pluralistischen,
multikulturellen Phänomens: «La originalidad de la cultura española estriba

el hecho de ser producto de un vasto crisol de aportaciones e

waren von
a new

um eine

precisamente en
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Ayala hatte in den zwanzigerJahren damit begonnen, Essays, Kurzgeschichten und
Romane zu schreiben. Er hatte sich einer Gruppe von Literaten um José Ortega y
Gasset, den Gründer der Revista de Occidente, angeschlossen, die einen unvor-
eingenommenen, ästhetisierenden bzw. «dehumanisierten» Stil förderte und sich
mehr auf Metaphern bzw. auf das Innenleben fiktionaler Figuren konzentrierte als
auf den Handlungsablauf. Ayalas avantgardistische Geschichtensammlungen El
boxeador y el ángel (1929) und Cazador en el alba (1930) sind seine bekanntesten
Werke dieses Zeitabschnitts.

Ayala wurde in Granada geboren, wo er die Schule besuchte. Er studierte Jura
an der Universität Madrid und veröffentlichte 1925 seinen ersten Roman Tragicome-
dia de un hombre sin espíritu. Ab Ende der zwanziger Jahre wurde er regelmäßiger
Beiträger zu Revista de Occidente und La Gaceta Literaria, zwei der bedeutendsten
spanischen Zeitschriften jener Zeit.Nach Abschlußseiner Prüfungen in Madrid zog
er 1929 nach Deutschland, wo er Soziologie und Politologie studierte. 1932 promo-
vierte er in Madrid und lehrte von 1932 bis 1935 an der dortigen Universität

anschließend als Rechtsanwalt für das spanische Parlament tätig zu werden. 1937

— der Bürgerkrieg war bereits ausgebrochen — wurde Ayala zum Botschafter in der
Tschechoslowakei ernannt. 1939 emigrierte er nach Argentinien, wo er als Über-
setzer arbeitete und ein anerkanntes Mitglied der dortigen Literaturszene wurde,
der häufig Beiträge für La Nación und die Literaturzeitschrift Sur schrieb. 1947
veröffentlichte er dann den dreibändige Tratado de Sociología.

Ab 1930 publizierte Ayala keine fiktionalen Werke mehr und nahm seine
Karriere als Schriftsteller erst nach Ende des Zweiten Weltkrieges wieder auf. Seine
wichtigsten Werke während des Exils in Argentinien waren zwei Sammlungen von
Kurzgeschichten: Los usurpadores (1949) und La cabeza del cordero (1949). 1950 zog
Ayala nach Puerto Rico, wo er an der dortigen Universität unterrichtete und die
auch heute noch einflußreiche Zeitschrift La Torre gründete. Eine weitere
Sammlung von Kurzgeschichten, Historia de macacos, erschien 1955, gefolgt von
zwei Romanen: Muertes de perro (1958) und El fondo del
dieser beiden Romane — wie auch vieler seiner Kurzgeschichten — ist nicht das
Exil, obwohl der Eindruck entsteht, daß der unterkühlte Erzählton Resultat seiner
Kriegserlebnisse und Delokalisierung war.

Die erzählerische Welt von Ayalas fiktionalen Werken, realistisch, aber weder
räumlich noch zeitlich klar definiert, ist korrupt und neigt zu Gewalttätigkeiten,
entsprechend Hobbes’ Diktum homo hominis lupus. Seine Figuren werden von
niederen Emotionen getrieben, hauptsächlich von
insbesondere für Muertes de perro und El fondo del vaso. Die Handlung dieser beiden
Romane,die in lateinamerikanischen, von unbarmherzigen Tyrannen beherrschten
Ländern spielen, spiegelt die zerstörerischen moralischen Auswirkungen
Diktaturen wider. Der Ich-Erzähler von Muertes de perro, Pinedo, ein Invalide,
rekonstruiert aus dem Gedächtnis und mittels Dokumenten die Gewalttätigkeiten
im Zusammenhang mit der Ermordung des Diktators Bocanegra, gefolgt von der
Tötung der Mörder und der Einsetzung eines neuen Diktators, Olóriz. Die Behaup-

influencias romano-visigóticas y semitas, y no a razones esencialistas
temperamento, idiosincrasia, etcétera, ...» [Die Einzigartigkeit der spanischen
Kultur rührt daher, daß es die Verschmelzung römisch-westgotischer und jüdischer
Kultur darstellt und sich nicht mit Worten wie Rasse, Temperament, Eigenwillig-
keit usw.erklären läßt.]64 Und Goytisolo betonte ausdrücklich, daß Castros Thesen
und Warnungen — heute mehr denn je zuvor — Beachtung finden sollten.

Für Vicente Lloréns, Castros Kollege in Princeton, war klar, daß dessen
fundamentale Thesen nie entstanden wären, wenn es ihn nicht in die USA
verschlagen hätte; denn indem er gezwungen war, in einer völlig anderen Kultur als
der seines Heimatlandes zu leben, erweiterte sich einerseits Castros Horizont, und
verhalf ihm andererseits seinen erweiterten Horizont auch zu «perfilar comparativa-
mente la peculiaridad de lo español».63 Außerdem — so argumentierte Lloréns —kann Castros leidenschaftlicher Versuch, die Bedeutung und Andersartigkeit
Spaniens zu erklären, dadurch erklärt werden, daß er zu einem Zeitpunkt nach
Princeton kam, als der spanischen Sprache, Literatur und Kultur wesentlich
geringere Bedeutung beigemessen wurde als z.B. der französischen und der
deutschen. (S.173-74) Castro wurde es deshalb auch nicht müde, seinen Kollegen zu
erklären, die spanische Kultur sei zwar anders, aber deshalb nicht weniger modern
oder wertvoll als die anderer westlicher Länder.

como raza,

um

Francisco Ayala

Francisco Ayala (1906-),66 obwohl kritisch gegenüber Castros romantischer Fixie-
rung auf den spanischen Nationalcharakter, argumentierte in Razón del mundo.Un
examen de conciencia intelectual, zuerst erschienen1944 in Buenos Aires, ziemlich
ähnlich. Das Buch ist eine Reflexion über die spanische Geschichte, die Rolle des
Landes in der Gegenwart und seine Intellektuellen. Ähnlich Castro behauptete
Ayala darin, daß die Krise der westlichen Welt ein sehr günstiges Licht auf Spanien
werfe; denn seit der Gegenreformation habe das Land einen völlig anderen Kurs
eingeschlagen als der Rest Europas, da durchgehend spirituelle Werte über
materiellen Fortschritt gesetzt wurden. Diese Tatsache bedeute nicht nur, daß
Spanien schuldlos war am Zusammenbruch der westlichen Zivilisation, (S. 94)
sondern daß das Land eine einmalige Quelle für die spirituelle Erneuerung des
Westens sein könne, da dieser durch ausufernden Materialismus seine eigene
Zerstörung verursacht habe. Obwohl sich Spanien in keinem guten Zustand
befände, war Ayala dennoch der Meinung, daß die «kulturelle Grundstruktur» des
Landes — hauptsächlich bestimmt durch dessen sowohl katholisch-ökumenisches
wie universell-humanistisches Weltbild — größtenteils intakt sei. Spanien sollte
daher dem Rest der Menschheit als Vorbild dienen für eine
116)

(1962). Das Themavaso

der Sucht nach Macht. Dies gilt

Lebensart. (S. 113, vonneue

Ayala, der Spanien 1939 verlassen hatte, verbrachte die ersten elf Exiljahre in
Argentinien. Als Juan Perón an die Macht kam, hielt er es jedoch für geraten, das
Land zu verlassen und akzeptierte einen Posten an der University of Puerto Rico.
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tung des Erzählers, er verhalte sich neutral, stellt sich nachträglich als unzutreffend
heraus, da er sich an der Ermordung Olóriz’ selbst beteiligte. Der Roman wimmelt
von

Der abschließende Teil von Ayalas Essay verficht das Ziel radikaler intellektu-
von Intellektuellen geschätzteneller Unabhängigkeit. In einer — gegenüber den

spirituellen Werten — feindlich eingestellten Welt bleibt diesen keine andere Wahl
als die Zuflucht in eine einsiedlerische Existenz bzw. Trostsuche in der Gemein-
schaft Gleichgesinnter. Intellektuelles Leben ist daher — laut Ayala — auf den
Dialog mit gleichgesinnten Einsiedlern angewiesen, «un tácito entendimiento de los
espíritus más finos», verankert in «una solidaridad en compartidos valores».

Darüber hinausgehend machte Ayala entsprechende Vorschläge, um die Kontakte
mit spanischen Intellektuellen wiederherzustellen. (S. 162-164)

ersten Mal in seine Heimat zurück, zu einem

Symbolen und Anspielungen (vgl. dazu etwa die Namen der Hauptfiguren:
Bocanegra bedeutet Enddarm, Olóriz Gestank), und angesichts der Gegenüber-
stellung
Banalitäten, Absurditäten und niederen Umgangsformen entsteht eine durchweg
ironische Grundhaltung.

Ayalas fiktionale Figuren, inklusive seiner Erzähler,sind meist unsympathische
Gestalten. Sie zeigen Schwächen und Verletzbarkeit, sowohl in physischer als auch
moralischer Hinsicht. Häufig findet sich in seinen Werken auch Humor, wobei es
sich allerdings mehr um eine spöttische und eher obszöne Variante handelt,
wodurch eine erhebliche Distanz zwischen dem Leser und den Protagonisten
entsteht, die Identifikation und Mitgefühl mit diesen ausschließt. Ayala verrät
damit nicht nur den Einfluß des Avantgardismus auf sein Werke, sondern auch den

Ramón del Valle-Inclán, der die Beziehung zwischen dem Autor und seinen
Charakteren in seinen esperpentos-Stücken als die eines Puppenspielers
Puppen bezeichnete. Gleichzeitig entwickelte Ayala jedoch große stilistische und
literarische Virtuosität, seine Texte wimmeln von intertextuellen Anspielungen und
zeichnen sich durch formale Komplexität aus.

Ayala wurde außerdem berühmt durch sein nicht-fiktionales Werk. In dem

pompösen Machtverhältnissen und aufgeblähter Rhetorik mitvon

Ayala kehrte 1960
Zeitpunkt, als die meisten Exilanten des Bürgerkriegs sich weiterhin weigerten, das

Franco regierte Spanien zu betreten. Ayala konnte jedoch in einem solchen
Besuch kein Fehlverhalten entdecken, insbesondere, da dieser Aufenthalt seine
Meinung untermauerte, man solle versuchen, mit Spanien endlich wieder Kontakt
aufzunehmen. Ayala schreibt in seinen Memoiren, daß er versuchte, diesen Besuch

zum

von

von

so diskret wie möglich zu gestalten, auf daß das Franco-Regime diesen nicht zu
seinen Gunsten ausnutzen könnte.69 Er wollte sich in Spanien umsehen, nicht aber
gesehen werden. Was er sah, entmutigte ihn. (S. 464) Trotzdem besuchte er Spanien
nach diesem ersten Aufenthalt im Jahre 1960 jährlich. 1963 kaufte er sich in Madrid
sogar eine Eigentumswohnung. Beruflich blieb er jedoch weiterhin mit amerika-
nischen Universitäten affiliiert: 1958 zog er z.B. von Puerto Rico nach New York,

der nahe gelegenen Rutgers University in New Jersey zu unterrichten, und

zu seinen

68originellen Essay «Para quién escribimos nosotros»,
Americanos veröffentlicht und später Teil von El escritor en la sociedad de
(1958), wandte er sich der Problematik von Schriftstellern in Krisenzeiten zu: für
wen und worüber schreibt man in einer Welt, die anscheinend die ethische
Komponente aller Fragen ganz und unwiederbringlich eliminiert hat. (S. 150) Er
nahm sich ferner ausdrücklich der Probleme der Exil-Autoren des spanischen
Bürgerkriegs an und erörterte deren Themen sowie ihr potentielles Lesepublikum.
Zeichnete sich das der Niederlage der Republik folgende Jahrzehnt noch durch
«eine absurde Existenz in Klammern»: «un absurdo vivir entre paréntisis» (S. 158)
aus, so war es nunmehr — laut Ayala — an der Zeit, die Realität einer langen Exil-
Existenz zu akzeptieren, persönliche Einstellungen zu ändern und sich auf das Exil-
Umfeld statt die verlorene Heimat zu konzentrieren. Eine derartige Umstellung
würde — laut Ayala — das ewige Exil-Problem eines adäquaten Lesepublikums
lösen; denn der Exil-Schriftsteller kann es sich nicht länger leisten, für eine
Leserschaft zu schreiben, die sich außer Reichweite befindet. Ayala betonte jedoch
auch, daß es noch andere Faktoren außer Nostalgie gäbe, die Exil-Schriftsteller
daran hindere, sich vollständig in das Gastland zu integrieren. So erschwerte z.B.
die nationalistische Einstellung der einheimischen Bevölkerung dem Exilanten
enorm, eine echt kritische Haltung einzunehmen. Außerdem seien Nationalismus
und Chauvinismus aber Hindernisse für jeden Autor, egal welchen ethnischen
Ursprungs; und in dem Sinne könne man behaupten, daß heutzutage jeder Schrift-
steller quasi im Exil lebe.

zuerst 1949 in Cuadernos
masas um an

1963 wurde ihm eine Stellung an der New York University angeboten. Vier Jahre
später erhielt er einen lukrativen Posten an der University of Chicago, und 1973
zog er zurück nach New York, um am

Wenn es ein Thema gibt, daß Ayalas Leben und Werk auf den Punkt bringt,
so ist es seine distanzierte Haltung. Er betrachte die ihn umgebende Welt durch die
Brille des Soziologen: analysierte sie, versuchte sie einzuschätzen und zu erklären

— ohne jedoch notwendigerweise an ihr zu partizipieren. Politisch war Ayala ein
altmodischer, stark dem Einfluß von José Ortega y Gasset verpflichteter Liberaler.
Er schätze nichts höher als seine persönliche Freiheit und war der Meinung, daß ein
Intellektueller kein politischer Aktivist sein könne. Aufgrund seines asketischen
Ideals intellektueller Unabhängigkeit vermied er auch alle Kollektivaktionen, was
wiederum zur Folge hatte, daß er sich weigerte, für die Exilanten des Bürgerkriegs
oder die antifrankistische Opposition in Spanien Partei zu ergreifen. Sein Ent-
schluß, Spanien zu besuchen, der von vielen seiner Mit-Exilanten verurteilt wurde,
war ein weiterer Beweis für seine Einstellung. Und selbst als oppositionelle
Gruppen in Spanien ihn in den sechziger Jahren baten, verschiedene antifranki-
stische Manifestos zu unterzeichnen, weigerte er sich stets.

Ayalas hartnäckiges Festhalten an seiner intellektuellen Freiheit und politi-
schen Unabhängigkeit — das viele seiner Kritiker weniger als Prinzipienreiterei und
eher als Opportunismus einstuften — half ihm zweifelsohne, sich in das von Franco
beherrschte Spanien zu reintegrieren und bewirkte, daß er im Zuge der Demokrati-

CUNY Graduate Center zu unterrichten.
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jueces implacables 7J und Paraíso cerrado, cielo abierto 74). Carlos Blanco Aguinaga
(1925-), der ebenfalls in die USA emigrierte, nachdem er in Mexiko die Universität

ichtige Werke über die spanische Literatur- und
Kulturgeschichte, obwohl er zumindest ebenso bekannt ist für seine bahn-
brechenden Arbeiten über die Literatur Lateinamerikas sowie fiktionale Werke
(vgl. El Unamuno contemplativo,75 La juventud del 98, und La carretera de

). Andere Exilanten der zweiten Generation, insbesondere diejenigen,

sierung in den _späten siebziger Jahren eine der geachtetsten Persönlichkeiten des
Landes wurde. In diesem Sinne verlief Ayalas Schicksal in scharfem Gegensatz zu
dem der meisten seiner Mit-Exilanten, die in ihrer Heimat nach dem Tode des
Diktators meist ignoriert wurden.71 Ayala
Exilant des Bürgerkriegs, dem der Cervantes-Preis verliehen wurde, obwohl er
selbst in jüngster Vergangenheit noch die Bedeutung des Exilerlebnisses her-
untergespielt hatte und behauptete, seine Mit-Exilanten hätten ihre Leiden
übertrieben.

Abschließend sei hier betont, daß der Aufenthalt der Bürgerkriegs-Exilanten
in den USA durch ein hohes Maß an Vereinsamung, durch ein geringes Maß an
politischer Aktivität, bei gleichzeitiger großer literarischer Produktivität bestimmt
war. Ihre Tätigkeit hatte enorme Auswirkungen, war aber auf die akademischen
Institute beschränkt. Die meisten exilierten Intellektuellen lebten in relativer
Einsamkeit auf dem Campus ihrer jeweiligen Universität und klammerten sich
hartnäckig an ihre spanische Identität . Sie fühlten sich deshalb auch meist nicht sehr
heimisch im englischsprachigen Gastland und kulturell und emotional eher
hingezogen zum spanischsprachigen Süden, besonders Puerto Rico und Mexiko.
Und selbst Intellektuelle wie Sender und Ayala, die einen mehr kosmopolitischen
Ausblick hatten und relativ gut in die US-Gesellschaft integriert
schäftigten sich im Exil hauptsächlich mit Spanien, dessen Geschichte, dem
Bürgerkrieg und ihrer eigenen Identifizierung mit dem Heimatland.

Was die Exilanten des spanischen Bürgerkriegs von den Exilanten anderer
Länder, so etwa Deutschland, unterschied, war die Länge ihres Aufenthalts im
Ausland: Franco beherrschte Spanien bis zu seinem Tode im Jahre 1975, und die
Exilregierung wurde erst zwei Jahre später, als Spanien sich bereits auf dem Weg
zur Demokratisierung befand, aufgelöst. Zu dem Zeitpunkt, wie oben ausgeführt,

viele spanische Exilanten des Bürgerkriegs bereits gestorben, ohne je in die
Heimat zurückgekehrt zu sein. Einige, wie etwa Jorge Guillen, entschlossen sich
zur Rückkehr, andere, wie Victoria Kent, besuchten Spanien zwar gelegentlich,
bezogen dort jedoch nicht permanent Residenz.

Etwas anders gelagert war die Situation für Mitglieder der zweiten Generation
im Exil, d.h. diejenigen, die Spanien relativ jung verlassen hatten bzw. im Ausland
geboren worden waren. Einige von diesen Exilanten der zweiten Generation in den
USA sind von einer Haltung gezeichnet wie die der älteren. Sie verhielten sich wie
Antonio Sánchez Barbudo (1910-1995) und Roberto Ruiz (1925-), die
amerikanischen Universitäten tätig waren, nachdem sie die ersten Exiljahre in
Mexiko verbracht hatten, jedoch ihr Leben lang auf Spanien fixiert blieben. Beide
waren Gelehrte und schöpferische Schriftsteller: Sánchez Barbudo wurde bedeu-
tender Kritiker der spanischen Literatur an der University of Wisconsin in Madison
und veröffentlichte u.a. wichtige Studien über Unamuno und Antonio Machado;
Ruiz, der bis zu seinem Ruhestand am Wheaton College in Massachussetts
unterrichtete, fuhr fort, spanische Romane und Kurzgeschichten zu schreiben,
obgleich nur wenige seiner Werke publiziert wurden (vgl. z.B. dazu die Romane Los

besucht hatte, verfaßte wi

nach Jorge Guillen der zweitewar

77cuernavaca
die ihre Ausbildung in den USA durchlaufen hatten, wurden wahrhaft bikulturelle
Gelehrte. Der bedeutendste unter ihnen war zweifelsohne Claudio Guillen, Sohn

Jorge und Autor von Literature as System (1971). Er hatte viele Jahre lang einen
Lehrstuhl für vergleichende Literaturwissenschaft an der Harvard University inne.

Nach ihrem Ruhestand in den USA in den achtziger und neunziger Jahren
kehrten sowohl Claudio Guillen als auch Blanco Aguinaga in die Heimat zurück,
wo beiden renommierte Lehrstühle an spanischen Universitäten angeboten wurden;

und Guillen wurde 2002 sogar zum Mitglied der Königlichen Akademie Spaniens
Diese Entwicklungen können nicht hoch genug eingeschätzt werden. Die

von

ernannt.
Rückkehr dieser zweiten Exilgeneration nach Spanien weist nicht nur auf ihre
Verbindung zum Land ihrer Väter, sondern auch auf die verspätete Anerkennung
der Exiltradition für das heutige Spanien hin.waren, be-

Übersetzt von Jörg Thunecke
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