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LA TERTULIA
Toda realidad es un fantasma y todos los fantasmas son reales

Por Nora Méndez

PERSONAJES
PRESENTADOR
TESTIGO 1
TESTIGO 2
CAMARERO
FANTASMA DE LA LIBERTAD

PERSONAS En este guidn usamos PERSONA para indicar cualquier personaje
gue ya no tiene nombre (ej. TESTIGO 1). El director tiene la libertad
de elegir qué personaje habla, y de qué bando es.

AMANTES Pueden ser cualquier PERSONA

ACTO1
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ESCENA1

PRESENTADOR: (Muy draméaticamente) Luis Bufiuel, cineasta aragonés, surrealista,
provocador, fiel compafiero del misterio. Nacido en 1900, afio que inauguré el nuevo siglo y
una nueva era que veria el despegue e inmenso desarrollo del cine. Bufiuel vio su primera
pelicula en 1908; produjo por primera vez en 1928. Fue una tarde en un cine de Paris,
mientras veia el largometraje Der Miide Tod de Fritz Lang, que sinti6 la llamada, y buen caso
que le hizo, pues produjo mas de 30 filmes en Francia, Espafia, Estados Unidos, y México. En
fin. Hablemos de un tema sumamente importante. La libertad. ;Qué significa? Y yo me
pregunto, ¢qué significo para Bufiuel? ;Acaso esté la libertad detras de su motivacion para
crear cine? En su obra, el concepto de la libertad es ilustrado como algo posiblemente cerca
pero inalcanzable, mas bien engafioso. Algo que perseguimos, sometidos a la percepcién de
gue hay una escapatoria pero que termina siendo ilusoria. Crecemos, vivimos, nos chocamos,
escapamos, nos alejamos, todo para inevitablemente encontramos en el mismo lugar de donde
intentdbamos escapar. En la pelicula La Voie Lactée Bufiuel nos presenta a su ‘fantasma de la
libertad’; en 1974 estrena la pelicula con ese mismo titulo. ;Como se fue desarrollando este
concepto de la libertad a lo largo de su vida para convertirse tan central en su expresion? (En
este punto esta mirando hacia arriba, manos alzadas, bastante dramético.) Perdonenme,
perdonenme, no queria desahogarme...si, bueno...con estas preguntas...ignorenme. Veran, es
que me pillan en un momento un poco emocional... (sacude la cabeza). En fin, vine a
decirles, maravillosas personas del publico, que aqui esta transcurriendo un juicio (sefiala al

telon). Testigos, demandantes y defensa estan presentes. El acusado: Luis Bufiuel. ..
[Se abre el teldn]

Un juicio. Los demandantes, unas X personas, de pie, a la derecha de la sala; la defensa, unos Y,
también de pie, a la izquierda. Los de un bando taladran miradas a los del otro. Dos rayas paralelas,
detras de las cuales permanece cada grupo, dejan espacio para un pasillo. Hay una mesa en medio

del pasillo con tres sillas.

Pese a la atmésfera pesada, y los personajes tensos y preparados para lo que viene después, todo esta
en silencio. Un silencio ensordecedor. Todas las caras tienen expresion de furia, odio, desprecio o
indignacion, excepto una del lado derecho, que se gira hacia el publico. Es de rostro timido y con
expresion asustada. Abre la boca como para decir algo, y de un golpe la sala estalla en gritos e
insultos que viajan como pelotas de ping-pong de un bando al otro. De la misma forma brusca, una
persona del lado izquierdo dispara recto el brazo hacia arriba e instantdneamente todos se callan. Se

le da la palabra.

PERSONA: Estoy de acuerdo, no hay derecho.
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PERSONA: Dice la que esta en el lado izquierdo...
Se llena de nuevo la sala de voces y gritos. Suena un timbre. Todos se callan de repente.
PERSONA: jVoy yo!

PERSONA sale de su bando y se dirige hacia la esquina de atras a la izquierda. Regresa con
CAMARERO. PERSONA vuelve a su sitio mientras CAMARERQO se dirige al centro del pasillo.

CAMARERO: Buenas noches. Les quedan quince minutos de juicio.
CAMARERO se marcha por el lado izquierdo.

PERSONA: Estupendo.

PERSONA: Llamemos ya a los testigos, pues.

PERSONA: jNo tiene ningun derecho a representar a toda una gente de tal forma tan
descuidada, sobre todo al ser de las pocas veces que se les representa en el cine. Es
monopolizacién de la imagen lo que hace Bufiuel! jlgual que los otros surrealistas, que no

hacen méas que mostrar el lado perverso de todo!

PERSONA: Pero por una representacion ha de empezar. Toda imagen no va a ser completa, y
por eso hacen falta muchas imagenes para completar el puzle de lo que son en la realidad. Lo
que se ha hecho es empezar el proceso: ha llamado a la atencion la condicidn, la existencia, de

esta poblacion, y si me preguntas a mi, la imagen que les da no... (lo interrumpe TESTIGO 1.)
TESTIGO 1: ¢Pero no tenemos libertad de expresion?

PERSONA: El si, pero estamos hablando de su cine. Usada de cierto modo, la pelicula es un

arma.

TESTIGO 1: Y como pelicula ya ha sido censurada, modificada y remodificada, segun lo que

era permitido por la sociedad en cada momento. ¢Por qué estamos aqui juzgandolo ahora?
PERSONA: ¢ Y quién es este?

PERSONA: Nuestro sabio testigo.

PERSONA: ; Testigo de qué?

PERSONA: De...la sabiduria.

PERSONA: (Aclarando) Es bidgrafo de Bufiuel.

PERSONA: Bueno, que se haga oir si quiere.
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TESTIGO 1: Gracias. (Baja al escenario y se para delante de la mesa.) Bufiuel critica lo
mismisimo que estamos haciendo hoy aqui. Y al mismo tiempo, es lo que queria al elaborar
sus peliculas. Que pensemos, discutamos, que nos pongamos el uno al otro en ridiculo,
destapando todo aquello falso que nos hacemos creer de nosotros mismos, de la sociedad, del
ser humano. ¢Os habéis preguntado por qué estamos aqui? (Se gira confiadamente hacia el
publico, preguntandoles) Y vosotrxs, qué hacéis aqui? Seguro que pensais que habéis venido
por voluntad propia, pero no, para hada, ya como bien mostraba Bufiuel en varias de sus
peliculas, la libertad no es mas que un fantasma. (Se yergue, cambiando a un tono didactico)
En la pelicula de Bufiuel El fantasma de la libertad, la narracién refleja esta misma idea,
pasando de escena a escena de la misma forma que se... (ya no se le oye por el sonido del
motor de un tren que ha ido aumentando en intensidad. EI sonido después disminuye, hasta

que se le puede oir de nuevo.) Gracias, eso es todo. (Vuelve a su lugar.)
PERSONA (incrédula): Ha dicho el fantasma de la libertad?
La sala se inunda de susurros, las voces avivandose cada vez mas hasta que PERSONA exclama:
PERSONA.: jEsta aqui, el fantasma de la libertad!
PERSONA: jQue venga el fantasma de la libertad!
PERSONA: jQue venga, que venga!

Todos se ponen a dar golpes con el pufio en el pecho de la persona de al lado, como es costumbre
para simular el redoble de tambores. Esperan la entrada. Paran los golpes. Entra el Fantasma de la
Libertad y se para en el centro del pasillo. Va completamente de negro, con capa, bastén y sombrero.
Todos lo miran, y lo siguen con la mirada. Retoma el andar, con paso lento, y todos se golpean el
pecho con cada paso pesado del FANTASMA DE LA LIBERTAD. Se acerca a la mesa del pasillo,
donde acaban de sentarse dos amantes que estan absortos en su conversacion. Se sienta a la
izquierda de la pareja, y los tres se miran atentamente durante varios momentos. Un camarero trae
un mazo en un plato y se lo pone delante. EL FANTASMA DE LA LIBERTAD alza el mazoy le da un

golpe en la mesa, con lo que la pareja se asusta. Los dos vuelven a su sitio, cada uno a un bando.*

EL FANTASMA DE LA LIBERTAD: (Alza lentamente la mirada al publico) La libertad es

incompatible con la vida. Solo la muerte puede acogerla.?

! Esta escena alude al largometraje Der Miide Tod de Fritz Lang, la escena en que La Muerte entra a una
taverna.

2 Frase inspirada en la cita de Bufiuel en los relatos autobiograficos de Mi ultimo suspiro: “El amor es
incompatible con la vida. Solo la muerte puede acogerlo” (Buiiuel, 88).
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El camarero vuelve, recoge la bandeja y no el mazo, se va. EL FANTASMA DE LA LIBERTAD se
levanta, y lentamente se marcha del escenario por el mismo camino por el que entro. Esta vez nadie

sigue sus pasos con golpes de pecho, pero lo siguen con la mirada.

PERSONA: (Exclamando con la cabeza alzada, como un lobo.) jQUIQUIRIQUIIII!
Todos se sacuden la cabeza, como saliendo de una ensofiacion.

PERSONA (con pasidn gesticula): ¢Qué es un fantasma? ¢ Una vida pasada? ¢Un alma sin
cuerpo? ¢Un espejismo, real a nuestros 0jos, pero vacio de material entre nuestros dedos?

¢Sera algo que podemaos ver, pero no palpar, y por tanto no alcanzar?

PERSONA: (Dandole una palmadita en la espalda.) Es una pura manifestacion de tu deseo,

amigo.
Pausa. Estas dos Ultimas personas se miran por unos segundos.

PERSONA: Dejad de filosofar y hablad mas claro. Decis que deseamos la libertad, o quizas

gue nuestro deseo ES el fantasma de la libertad. Y dime, ;quién no desea tener mas libertad?

PERSONA: Yo. (Levanta la mano para guiar las miradas a ella). Sabes, cuanta mas libertad
de eleccion me dan, mas oprimida me siento. Porque entonces el deber de “reducir opciones”
me cae a mi, en vez de al asignador, y tengo que esforzarme para limitar las opciones que me
dan para finalmente poder escoger uno. Yo me siento mas libre cuando mis opciones son
dadas por el azar, por la vida, aungue sean pocas: es lo que es y punto. De hecho, cuantas
menos tenga, mas creativa puedo ser para expandir los limites. Mi libertad la ejerzo asi,

empujando limites. Sin limites, estoy perdida.

TESTIGO 1 (pensativo): Es curioso, por lo visto Bufiuel siempre rehuyé abordar en solitario
el trabajo del guidn, incluso cuando le daban total libertad para hacerlo como quisiera.
Supongo que siempre nos necesitamos los unos a los otros... Me pregunto si uno puede llegar

a ser mas libre estando solo, o uniendo fuerzas con alguien.
Suena de nuevo el timbre. Nadie va a la puerta.

PERSONA: Uff. ¢{Nos quedaran cinco minutos?

PERSONA: Nos toca presentar testigo.

TESTIGO 2: (Alzando la mano) jVOY!

Del bando izquierdo baja TESTIGO 2y se acerca a la mesa, donde queda el mazo. De su bolsillo

saca una hoz y lo casa con el mazo.
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TESTIGO 2: (posando la mano en los objetos de la mesa.) Yo sé por lo que lucha Bufiuel. El
busca librarse de los “criticos fanaticos del simbolismo.” (Alza la mirada y mira al publico.)
De pequefia, yo odiaba pensar que otros supieran lo que iba a hacer. Detestaba ser predecible.
Queria ser libre de mis intenciones hasta que hubiera cometido el acto, y libre de ser
caracterizada por ese acto después... (Pausa. Sonrie a los dos bandos.) Bufiuel no huye, los
afronta con sus peliculas y nunca les da lo que quieren: avisos o explicaciones. Los agentes de
la accidn de los personajes son el azar, el deseo, y el subconsciente. EI subconsciente es lo
que es, no se explica, y el azar, menos. (Suspira, sacude la cabeza y se gira hacia el
espectador.) Bueno, qué mas da, tengo que ir a trabajar mi campo, ¢me puedo retirar su
Sefioria? (Después de unos momentos de pausa y silencio, echa la hoz al hombro y se marcha

por el lado izquierdo.)

Hay otra pausa, mas larga. Los presentes se miran, con caras serias, sin expresion. Hay incomodidad

en la sala. El de la cara inocente del principio se gira hacia el pablico, de nuevo, y una a una, cada

persona en la sala, sigue su ejemplo. EI camarero se acerca a la mesa, y empuja el mazo a la punta

de la mesa mas cercana al espectador. Alza la mirada, expectante, hacia el espectador, hacia ti.

Todos los ojos te miran.

FIN
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