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Leven in afhankelijkheid
’We denken elke dag aan u’

I

door Sebas Faber

kStralend van levenslust en energie bepleit hij het recht op zelfmoord Huib Drion, oud-
hoogleraar in het Burgerlijk Recht en oud-lid van de Hoge Raad, is te gast bij Adriaan van Dis.
Enthousiast doet hij opnieuw zijn omstreden voorstel: geef iedereen boven de 75 een middel
waarmee hij, zo hij dat wil, en pijnloos en menswaardig einde aan zijn leven kan maken. Laat
iedereen de mogelijkheid te bedanken voor een troosteloos einde in een verpleeghuis, ’tussen die
oude en hulpeloze mensen, stil in en hoekje voor zich uitstarend of wat onverstaanbare dingen
mompelend, vaak niet in staat zelf het eten tot zich te nemen, op verzorgers aangewezen voor al
hun behoeften../

Deze laatste passage is afkomstig uit Drions
essay "Het levenseinde van oude mensen", dat
hij oktober 1991 in het NRC publiceerde.
Onder de grote stroom reacties waren heel
positieve en erg negatieve. Zo waren er veel
mensen die vraagtekens plaatsten bij de prak-
tische invulling van het idee: hoe misbruik te
voorkomen? Of, zoals Jaap Vegter het één
van zijn personages liet formuleren:\..ik word
pas razend als ik zo'n keurige kakker op de buis
zie huichelen dat het récht op euthanasie, uit
medemenselijkheid... TJEESES! ...uit economies
nut zallie bedoelen. (...) Ik laat me niet douwen!
Dat die knul op die brommer tegen me kan
zeggen: Hé Opa, wanneer slik je je pil nou 'es
door.r
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Het is waar, onze samenleving is er niet be-
paald op ingericht het oude mensen naar de
zin te maken. Ze zijn lastig en kostbaar; ze
produceren immers niets. En toch houden we
ze, soms tegen wil en dank, steeds langer in
leven. Ook al kunnen ze niets meer en zijn ze
voor alles, ook het meest fundamentele, op
anderen aangewezen. Zo volledig afhankelijk
te zijn, is het schrikbeeld van veel ouderen;
het afschuwelijke ervan verleent Drions plan
zijn overtuigingskracht.

Maar is het leven van, ouderen in Neder-
land werkelijk zo afschuwelijk dat het de ver-
strekking van een zelfdodingsmiddel rechtvaar-
digt? De cijfers: tien procent van onze bejaar-
de landgenoten woont in een bejaardentehuis

~ 7. . of verpleegtehuis, de resterende negentig pro-
cent thuis of bij familie. Dat wil niet zeggen
dat dat ook goed gaat; de wachtlijsten voor de
tehuizen en voor intensieve thuiszorg zijn niet

* voor niets gigantisch. Er is een groot tekort
aan plaatsen; tegelijkertijd bezuinigt de over-

! heid op de budgetten. Steeds meer mensen
| doen een beroep doen op hun familie.

Bovendien is er een groot tekort aan per-
soneel. Het imago van het beroep is slecht, de

I salarissen mager, het ziekteverzuim groot Hoe
\ is het om in een verpleegtehuis te werken? Ik

sprak met een vrouw die al een jaar lang
minstens twee keer per week als uitzendkracht
werkt in Amstelhof, een verpleegtehuis in
Amsterdam.
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Iedereen zit onder de stress. De werkdruk
is veel te groot, vooral op die afdelingen waar
er geen enkele sprake is van communicatie
met de bewoners. Iedereen wil toch gewaar-
deerd worden. Als je van de mensen die je
verzorgt geen waardering krijgt omdat ze die
niet kunnen laten blijken en óók nooit eens
een aardig woordje of een bosje bloemen van
de familie, kan ik me voorstellen dat je wat
minder aardig gaat doen.

Veel uitzendkrachten weigeren op die af-
delingen te werken. Ik ook. Er werkt bijna
alleen vast personeel. En omdat het ziektever-
zuim er gigantisch is, komt het regelmatig
voor dat iemand die een late dienst heeft
gedraaid, dus van drie tot half twaalf, de vol-
gende ochtend weer om zeven uur moet be-
ginnen. Ik heb grote bewondering voor die
verzorgers. Ze verdienen niet veel meer dan
een kassière. Je moet echt iets hebben met
oude mensen, anders houd je het niet vol.

Ik heb behoefte aan persoonlijk contact,
persoonlijke waardering voor wat ik doe. Daa-
rom weiger ik op de zwaarste afdelingen te
werken. De paar keer dat ik er wel gewerkt

Amstelhof
In Amstelhof wonen vierhonderd bejaarden,
verdeeld over afdelingen van vijfendertig per-
sonen. Er zijn drie soorten afdelingen. Op de
eerste wonen mensen die psychisch nog goed
functioneren en ook fysiek nog zo goed zijn
dat ze zichzelf bijvoorbeeld kunnen wassen.
Het tweede type afdeling is gesloten. De men-
sen zijn er dement. Op de derde afdeling zijn
de mensen er geestelijk én lichamelijk zeer
slecht aan toe. Ze komen hun bed of stoel
niet uit; veel kunnen zich, als gevolg van reu-
ma, niet of nauwelijks bewegen.

In theorie zijn er negen verzorgers per
vijfendertig bewoners. In de praktijk zeven of
minder. Hierdoor de zorg vaak veel slechter
en vooral onpersoonlijker is dan men zou
wensen.

I
De verzorgster: *Er wordt veel gewerkt met
uitzendkrachten als ik. Maar het verloop is
enorm. Van de groep van vijftien waarmee ik
een jaar geleden de opleiding begon, zijn er
nu nog drie mensen over. Die opleiding stelt
overigens weinig voor: twee dagen oefenen
met poppen en dan word je in het diepe ge-
gooid. Moet je maar zien hoe je je redt in de
omgang met de bewoners en met het mede-
personeel. De begintijd is zwaar; veel mensen
haken al na een paar dagen af.
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Koffie
Er heerst een sfeer van: bewijs jezelf eerst
maar, dan zullen we wel ’ns zien of we je
accepteren. Ze laten je bijvoorbeeld gewoon
doorwerken. Merk je opeens dat ze allemaal
koffie zitten te drinken, blijkt het pauze te
zijn. Niemand die het even tegen je zegt.

Je moet vanaf de eerste dag in je eentje
een kamer, dus vijf mensen verzorgen. Dat wil
zeggen: wassen, aankleden, voeden, naar de
WC brengen, verschonen. Ik wilde iemand
gaan wassen en toen bleek opeens dat ze
maar één borst had. Daar hadden ze op de
opleiding niets over verteld.
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Met oude mensen heb ik ongeveer hetzelfde
als de meeste mensen met kleine kinderen: ze
ontroeren me. Met vier bewoners, twee man-
nen en twee vrouwen, heb ik een speciale
band. Met hen klets ik over hun kinderen en
hun leven, ik vertel hun mijn kleine geheimen
en zij mij die van hen. Ik kan dat maar met
vier mensen doen; meer aandacht heb ik niet.
Toch heeft elke bewoner recht op zulke aan-
dacht. Weet je, de mensen hebben geen be-
hoefte aan concerten of voorstellingen of
modeshows. Ze hebben gewoon iemand nodig
die hen persoonlijk belangrijk vindt, iemand
wiens hand ze kunnen vasthouden, die hen bij
naam kent en meer van hen weet dan hun
naam alleen.

de volgende keer weer en daar kunnen we
niet aan beginnen.

Ander voorbeeld: we kammen alle be-
woners van een afdeling met één kam; alle
mannen worden met één scheermesje ge-
schoren en alle kunstgebitten worden met één
borstel schoongemaakt.

Er zijn veel van die ergerlijke kleine din-
gen. De meeste bewoners houden meer van
rode dan van oranje limonade. Toch komen
ze, hoewel je om rode vraagt, vaak met oranje
aanzetten. Of de meesten willen graag een
gekookt ei en dan sturen ze uit de keuken
gebakken eieren, drie uur oud. Met Kerstmis
kregen de bewoners een bijzondere maaltijd.
Ik at een pasteitje mee, maar vond het vree-
md smaken. Bleek dat de uiterste verkoop-
datum al verstreken was.

Als ze jarig zijn, krijgen de bewoners een
feestmaaltijd aangeboden. Maar omdat er
zelden .familie komt en ook de medebewoners
vaak geen zin hebben om mee te doen, zit de
jarige meestal in zijn eentje voor een enorme
blad met eten, er is zelfs gebak bij, diepvries,
nog niet helemaal ontdooid... Alleen al de
aanblik beneemt iemand de eetlust.

De mensen krijgen meestal oude, lauwe
koffie, omdat er maar één keer per anderhalf
uur wordt gezet. Eén bewoonster weigert per-
tinent oude koffie te drinken. De verzorgers
beschouwen haar als een lastige klant Ze is
eigenwijs. Maar heeft niet iedereen het recht
om eigenwijs te zijn?

Zo is er een andere vrouw, die wil altijd
warme melk. Ik vroeg haar op een avond:
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Over de verzorging valt heel veel slechts te
zeggen. Sommige dingen zijn structureel en
hebben te maken met het tekort aan per-
soneel, met de houding van de maatschappij
tegenover ouderen. Maar andere, kleine, maar
o zo belangrijke dingen zouden zonder veel
moeite beter kunnen.

Zo zijn er bijvoorbeeld vaste WC-tijden.
Om de drie uur wordt iedereen naar het toilet
gebracht. Gaat hij niet, dan moet hij drie uur
wachten. Het komt voor dat incontinente
mensen drie uur lang hun vieze luier aan
moeten houden. En als je iemand tussendoor
verschoont omdat het voor de medebewoners
toch ook geen pretje om met een stinkende
buurman aan tafel te zitten, krijg je op je
kop. Dat is tegen de regels; dan willen ze het
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’Wilt u dat ik u naar het toilet breng?’ Ze
antwoordde dat ze eerst haar glaasje melk
wilde. Ik ging het halen. Ondertussen kwam er
een andere zuster, die niet wist dat ik al melk
aan het opwarmen was.

’Moet u naar de WC?’
’Nee, ik wil eerst melk.’
’Niet zo lastig zijn. Drink toch gewoon

water als u dorst heb, net als iedereen.’
’Van water krijg ik buikpijn.’
’Ik heb ook wel eens buikpijn en toch

drink ik water.’
Ik kwam eraan met de melk. De andere

zuster pakte het kopje, zette het voor de
vrouw, die blind is, neer met de woorden:

’Hier hebt u een glaasje water. Drink het
dan op!’

Het was best een aardig iemand, hoor, die
zuster. Maar ze had de vorige dag tot half
twaalf gewerkt en was die morgen weer om
zeven uur begonnen.

dat ze zich in Amstelhof met thuis voelen.r
Het ziet er ook helemaal niet als thuis uit;
het is veel meer een ziekenhuis. Ongezellig
ingericht.

De mensen hebben geen enkele privacy. Ze
liggen met vier anderen op een zaal en heb-
ben niet meer dan één kastje, waar het per-
soneel nog toegang toe heeft ook.

En toch, voor de ’goede’ bewoners, van de
beste afdeling, is het leven niet slecht. Er is
een man die een vriendin heeft op een andere
afdeling, waar alcohol niet verboden is. Hij
gaat vaak bij haar op bezoek om een glaasje
wijn te drinken. Ze wandelen ook veel samen,
zijn geloof ik wel gelukkig.

Af en toe hoor je wel over andere huizen.
Ze zeggen dat St. Jacob, op de Plantage Mid-
denlaan, veel prettiger is. De werkdruk is
minder, het is er hygiënischer en leuker in-
gericht. Er zijn meer twee-persoonskamers en
mannen en vrouwen worden er niet ges-
cheiden. Maar het is dan ook stukken duur-

Euthanasie
In de tijd dat ik in dit huis werk, heb ik nog
nooit gehoord van een geval van euthanasie.
De dokters durven niet, denk ik; er wordt
verschrikkelijk veel geroddeld, vooral onder
het personeel.

Vroeger lieten we de bewoners zich zelf
scheren. Na een aantal mislukte zelfmoord-
pogingen met de mesjes, van die Gilette-din-
gen, waarvan het mij een raadsel is hoe de
mensen die uit het apparaat krijgen, is dat
veranderd. Nu scheren wij ze.

Vroeger zou ik absoluut tegen de verstrek-
king van een zelfmoordmiddel zijn geweest
Nu ik de wereld van de bejaardenzorg ken,
denk ik daar anders over. Ik ben ervan over-
tuigd dat de meeste bewoners van de derde,
de zwaarste, afdeling, die nóch lichamelijk
nóch geestelijk functioneren, niet verder wil-
len leven. Je merkt het aan alles. 21e krijgen
al hun voedsel binnen via een tuitbeker. Kof-
fie met suiker en melk, aardappelpuree, vla...
of ze het lusten of niet. Ze kunnen niets zeg-
gen, niets duidelijk maken. Minstens de helft
van de mensen weigert te eten: ze houden
hun tong voor de tuit. Ze worden gedwongen
te slikken.

De meesten zie je lijden. We moeten ze
elke ochtend opnieuw aankleden en aan een
tafeltje zetten. Alle vrouwen krijgen panties
aan, hoeveel pijn en moeite het ook kost Er
heerst een benauwde, depressieve sfeer. Ik
houd het er niet uit.

Op de gesloten afdelingen lopen de men-
sen voortdurend rondjes. Ze zeggen dat ze
naar huis willen. Dat ze nu toch echt weg
moeten want er wordt op ze gewacht met
eten. Volgens mij is dat een duidelijk teken

der...
Familie komt er heel weinig. Zoals ik al zei,
lijdt ook het personeel daaronder. Alle zorg
en aandacht die de familie niet geeft, moeten
wij geven en dat kunnen, we niet.

Soms komt er wel een ansichtkaart: ’We
denken elke dag aan u. Liefs, Petra.’ Wat
moet je daar nu op zeggen...

Begrijp me goed, het is fantastisch dat deze
tehuizen bestaan. De familie kan eenvoudig de
ouderen niet verzorgen: verschonen, voeren,
wassen... dat is teveel. Maar de mogelijkheid
dat door anderen te laten doen, ze in een
tehuis onder te brengen,’ houdt niet in dat je
ze helemaal aan hun lot kunt overlaten. Laat
de familie af en toe op bezoek komen, al is
het één keer per maand; een kopje koffie met
ze gaan drinken, bij mooi weer een wandelin-
getje maken... de léuke dingen. De rest doen
wij weL’< >’
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