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Interview met Jan Donkers
De plicht het slechte nieuws

te brengen

door Sebas Faber en Jurgen van Gessel

Jan Donkers (1943, Amsterdam), begon aan een studie sociologie maar maakte die niet af. Hij
was redacteur van Propia Cures, De Revisor en Hitweek. Hij schreef drie bundels korte verhalen
(Opgeruimde verhalen, Ouders van nu en Gevoel voor verhoudingen) en twee bundels
reisverhalen: Amerika, Amerika (1983) en Reizen maakt rijk (1991). Hij beschouwt zichzelf

tegenwoordig meer als journalist dan als schrijver en verzorgt al lang buitenland-reportages voor

de: VPRO:-radio.

Jan Donkers reist graag en veel. In zijn meest

recente bundel Reizen maake rijk staan ver-
halen uit Sierra Leone; Texas; Panama, Haiti,
Mexico, Hong Kong, Frankrijk, Peru, Las
Vegas, :Colombia, “Warschau; Honduras en
Amsterdam. Nauwelijks terug uit Mexico-Stad,
waar hij en zijn vriendin Moniek Munninkhof
het-afgelopen jaar drie maanden verbleven en
elke week voor de VPRO een half uur radio

maakten, staat Donkers alweer op het punt
om; - dit-'maal -voor de ‘NRC, drie maanden

naar Californié te gaan.

Wij treffen hem echter nog in Amsterdam,
waar, aan de kop van de Reinier Vinkeles-
kade, Donkers en'zijn jonge poes - wiens
favoriete tijdverdrijf bestaat -in het apporteren
van spadoppen en sperziebonen - een verdie-
ping met een schitterend uitzicht over het
water bewonen. De geliefde dikke kater Elvis

is helaas een week voor het interview over-
leden.

De halfuurtjes radio uit Mexico waren infor-
matief, soms schokkend, vaak ontroerend ma-
ar - begrijpelijkerwijs- = niet altijd even vrolijk.
Donkers: ’Sommige mensen vonden dat het
allemaal zo serieus was. "Megzico, dat is toch
ook strand, muziek, plezier.. " Maar er zijn
teveel andere dingen die de aandacht domi-
neren; Mexico is een onmogelijke stad. Een
monster.’ :

Drie maanden Tang ondervonden Donkers
en zijn vriendin aan den lijve hoe het. is om
te leven in de grootste en meest vervuilde
stad‘ter: wereld; in een samenleving die’ nog
steeds stevig in-de greep zit van: de- PRI, de
“Institutionele Revolutionaire Partij’, die sinds

1910, het jaar van de Mexicaanse Revolutie,
het land onafgebroken heeft' geregeerd. Op
allerlei manieren wordt de bevolking gedwon-
gen de partij te steunen. ‘De werkloosheid in
Mexico-Stad is zo enorm dat miljoenen men-
sen, -vooral onderwijzers, hun- geld verdienen
met straathandel. Vergunningen worden nau-
welijks meer afgegeven, dus als er politie lang-
skomt, moeten ze betalen. De weinige vergun-
ningen die er zijn, worden slechts gegeven aan
leden van de PRI Nu kun je ter plekke lid
worden, maar dat is geen sinecure: je-moet: je
contributic betalen en je opwachting maken
op verkiezingsdag en bij andere bijeenkom-
sten. Dat wordt streng gecontroleerd. Bij ver-

_kiezingen worden die mensen en masse naar

de stembussen gedirigeerd; ze worden dan ook

~geacht op de PRI te stemmen.’

*Toen dacht ik: over tien jaar
lopen ze allemaal in
Led Zeppelin-T-shirts’

Op dat niveau is er dus wel sprake van een
gedegen organisatie, terwijl het op milieu-gebied
zoveel moeite kost iets gedaan te krijgen...

Donkers: ’Het is nog maar sinds het mid-
den van de jaren tachtig dat er i{berhaupt
milieuwetten zijn. En dat is voor een belang-
rijk deel te danken aan de Grupo de los cien
van Homero Aridjis [een groep intellectuelen
die vecht voor het milieu, zie ook Strapats 4,
sf], die in korte tijd een aantal verbeteringen
heeft afgedwongen. Maar je ziet het resultaat:
het is al z6 ver, z6 ernstig, dat er veel strin-
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gentere regels nodig zullen zijn om echts iets
te verbeteren. En dan nog. Volgens mij is het
onmogelijk.’

Schrijver en milieu-activist Homero Aridjis
heeft -eens gezegd: ’Als ik door Mexico-Stad
loop, heb ik het gevoel in de toekomst te
lopen’; binnen afzienbare tijd.zullen vele grote
steden in de Derde Wereld er net zo slecht
aan toe zijn. Donkers is het met hem' eens,
maar voegt eraan toe dat in Mexico de trek
naar de stad nog sterker zal zijn dan elders.
Kortgeleden is namelijk besloten om een van
de belangrijkste verworvenheden van de Revo-
lutie, het gjido-systeem, af te schaffen. Ejidos
zijn stukken land in gemeenschappelijk bezit,
verdeeld onder boeren die met hun. familie
een eigen perceel bewerken en 2o in hun
levensbehoeften voorzien.. Donkers: ’Mensen
die tot nu toe nog konden
overleven van _een stukje
Jand waarop ze in ieder
geval nog mais en bonen
konden verbouwen,  zullen
dat land hoogstwaarschijnlijk
gaan verkopen, zich van het
geld een auto aanschaffen en
naar Mexico-Stad  gaan.’
Ieder jaar komt_ er .zo .een
half miljoen inwoners . bij,
boven -op de 500.000 die de
stad zelf al jaarlijks in aan-
tal toeneemt. ,

Waarnemers menen dat
president Salinas de Gortari
is bezweken voor de .Vere-
nigde Staten. Vorig. . jaar
hebben Mexico en. de VS
een vrijhandels-verdrag . ge-
sloten en het is zeer waar-
schijnlifk dat Bush in de
onderhandelingen  moder- %
nisering van dgé: Mexicaanse 72" Donkers
. landbouw als voorwaarde heeft gesteld. Het
nieuwe -handelsverdrag zal in belangrijke mate
Mexico’s toekomst  gaan bepalen, dat lijdt
geen twijfel. Minder zeker is of die toekomst
rooskleurig zal zijn. Donkers: ’Over de hele
noordgrens ‘staan ‘nu’ zgn. maquiladores-fabrie-
ken: afwerkingsfabricken. van —Amerikaanse
onder : '

‘Sommige dingen lijken
maar niet tot de mensen
door te dringen’

nemers die profiteren van goedkope Mexi-
caanse arbeidskrachten. Door het vrijhandels-
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verdrag zal die industrie alleen nog maar gr-
oejen. Dat zal voor een bepaalde groep men-
sen -hun onmiddellijke, schrijnende armoede
wegnemen. Maar wat het aan de infrastructuur
van het land zal doen, weet ik niet.’

En .aan de.cultuur? -Zal Mexico niet nog
sneller:veramerikaniseren?

Donkers: Ik moet zeggen dat, eenmaal
buiten - de stad, de .indiaansheid van Mexico
veel groter is dan ik dacht. Volgens mij is die
cultuur zo taai dat ze niet binnen een aantal
decennia zal worden afgevlakt.

Donkers was in 1987 al eens in Mexico. In
het voetspoor van romanschrijver B. Traven
bezocht: hij-San- Cristébal de-las Casas, hoofd-
stad van de staat Chiapas. In Reizen maakt rijk
beschrijft hij hoe hij aanvankelijk getroffen is
door de- zuiverheid van-de
Indiaanse - cultuur.  Bij een
tweede bezoek, enkele dagen
later, vallen hem opeens
andere- dingen -op: - ’de win-
kels- met - het - lelijke - textiel
en- het gejammer. van-Julio
- Iglesias’ dat uit de bar kli-
nkt.” Hij- blijft staanvoor
Cesar’s VideoClub en voelt

meest. - voorspelbare: gevoe-
lens over de zegeningen:van
onze -cultuur, de -cultuur -die
definitief -alle -andere: -op
aarde heeft overwonnen:en
ooit: ook delaatste resten
van - deze - Indiaanse - bescha-
ving zal-opslokken.’

over -tien ‘jaar lopen-ze al-
lemaal in Led Zeppelin-T-
shirts.Niet dat ~ik dat -zo
vreselijk vind ik wil er-ook
niet al te sentimenteel over ‘doen. Maar ik
vind: hoe diverser de wereld, hoe rijker hij is.
De mensen moeten niet hun traditionele kle-
dij dragen om mij een plezier;te doen. Vanuit
een moralistisch -standpunt echter, vind ik het
teloorgaan van-die-cultuur betreurenswaardig.
’Aan de andere kant: je hoeft maar in een
Indiaans gebied rond te-lopen-of je ziet; hoe-
wel er wel fets verandert, hoe sterk de traditie
is. Natuurlijk, de- Indiaanse ‘cultuur:erodeert,
gaat langzamerhand te gronde. Maar de resis-
tentie daartegen is veel sterker dan ik dacht’
In Chiapas-was je eerst gecharmeerd van de
stad en zag je later pas vervelende ‘dingen. Inje
meeste verhalen-is “het -andersom: .daar kom je
aan met een ideaalbeeld; - wordt ontnuchterd
door de harde werkelijkheid, om vervolgens weer

allerlei lichtpuntjes te ontdekken. Hoe is dat nu

zich - ’besprongen - door -de

.

Donkers nu:-"Toen dacht ik::
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gegaan?

Donkers:: "Mijn . beeld van Mexico is -ab-
soluut in positieve zin veranderd. Ik heb meer
Tespect - gekregen  voor:Mexico als. cultuur. en
als volk. Hoe langer je kijkt, hoe meer symp-
tomen je ziet van taajheid en eigenzinnigheid.
Ik was er al twee keer geweest en heb een
hele hoop andere Latijns-Amerikaanse landen
bezocht, . maar: er.is geen land waar ik zo van
onder de indruk ben geraakt.’

Als jourpalist in de Derde Wereld neemt
Donkers de ondankbare taak op zich steeds
maar weer. het -slechte nieuws te. bremgen.
Hoewel de toestanden die hij aantreft meestal
volstrekt uitzichtloos zijn, weigert hij de hoop
op te geven.

"Ik verzet me heel erg tegen cynisme. Als
je cynisch wordt, houd je ook op met erover
te berichten. Dan zeg je: "het zal altijd zo
blijven, wat doet het ertoe. Ik ga een’ culinaire
rubriek beginnen.” Ik vind dat journalisten, en
intellectuelen in  het algemeen, de plichz heb-
ben slecht nieuws te brengen. Ook al worden
de-mensen: er doodmoe van.’

Maar ook voor Donkers zijn er grenzen
aan de hoop. Voor Peru, ‘dat hij in 1990 voor
de VPRO bezocht, ziet hij geen enkel per-
spectief. *Daar word ik dus echt beroerd van.
Ik vond Peru z6 deprimerend.. De mensen
leven er in een totaal uitzichtloze omgeving;
het zal er nooit meer beter worden.’

Donkers wil het publiek wakker houden.
"De laatste jaren, sinds er geen grootscheepse
guerillabewegingen meer zijn, denken de men-
sen  hier: "Latijns-Amerika zal wel in orde
zijn. Geen guerilla meer, nu ook democratie
in- Chili...prima, dat gaat goed daar." Het gaat
helemaal niet goed! Mensen zijn er armer dan
ooit tevoren!

Ik wil altijd uitleggen
hoe de dingen ontstaan
zijn zoals ze zijn’

’Sommige dingen lijken niet tot de mensen
door te dringen. In Colombia zijn dé grote
problemen: de cocahandel en het grootgrond-
bezit. Dat laatste is een factor die in Neder-
land geen aandacht krijgt. Als er twintig boe-
ren tegen de muur worden gezet, zegt men:
dat heeft de coca-maffia gedaan. Waarom zou
de coca-maffia boeren tegen de muur zetten?
Absolute onzin! Het zijn milities van groot-
grondbezitters die dat doen, maar dat lijkt
maar niet tot de Nederlandse pers door te
dringen. Daar word ik wel eens- moedeloos

LRl

Emiliano Zapata

van: Ik schriif het in de NRC, toch een nette
krant, en zeg het voor:de VPRO, waar: toch
naar geluisterd wordt...

"Wat Mexico betreft: ik wordt: er 'z somber
van dat het maar niet lukt' om mensen in
Nederland uit te leggen hoe de PRI in elkaar
zit. Men denkt: "Mexico? Daar hoor je nooit
iets over. Democratisch land." Maar het is
geen democratisch land. Het is een veel rus-
tiger land dan een hele hoop andere, maar
het is nier democratisch.’

Donkers voornaamste drijfveer is zijn schier
onuitputtelijke nieuwsgierigheid. Ik wil altijd
uitleggen hoe de dingen ontstaan zijn zoals ze
zijn. Daarvoor moet je veel ploegen en pra-
ten.” In zijn verhalen is de geschiedenis dan
ook zelden afwezig; zodra hij kan, kiest hij
voor een historische  invalshoek. Hij probeert
altijd heden en verleden met elkaar te verbin-
den. Heel soms gaat dat vanzelf. 'Het enige
hoofdstuk dat ik nog moet schrijven voor het
boekje over Mexico, gaat over onze speurtocht
naar een 91-jarige medewerker van Zapata
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boekje over Mexico, gaat over onze speurtocht
naar een 9l-jarige medewerker van Zapata
. .Jeen van.de helden van de Mexicaanse revolu-
tie, sf]. Net op de dag dat we hem te pakken
kregen, kwam het plan van president Salinas
erdoor de ¢jidos. af te schaffen. Die oude man
zat achterin de auto te sputteren van woede.
Dat soort mazzel heb je zelden; dan heb je
geschiedenis en heden op zo een unieke ma-
nier bij elkaar, daar kan je eigenlijk alleen
maar van dromen.’ ,

Uitlegger en graver als hij is, kan Donkers
zich verschrikkelijk ergeren aan luiere col-
lega’s ‘die bijvoorbeeld naar Mexico paan zZon-
der ook maar Spaans te spreken. ’Dat is om
gek van te worden; ze schrijven over een land
zonder het minste geringste inzicht te geven
over hoe de zaken 'in elkaar zitten, waardoor
het ook helemaal niet beklijft.

*Toen ik in Ethiopi€ en Somali¢ was, zat
ik op een gegeven moment in zo een zieken-

huis ‘waar een paar honderd kindjes dood
liggen te gaan. Dan‘denk ‘je: dit heb'ik nu-al
800 keer op televisie  gezien, maar -al -die ke-
ren ‘heb ik nooit gezien hoe het komt dat het,
ondanks al het geld dat we geven, voorlopig
een uitzichtloze zaak is. Er wordt gespeeld op
een beperkt soort sentiment: "Dit mogen we
als wereldburgers “niet laten gebeuren” - 0p
zichzelf een juist uitgangspunt. Maar je zou
het “lenigen van onmiddellijke  nood ~moeten
combineren met het zoveel mogelijk verstrek-
ken van inzicht-in ‘het ontstaan van de- din-
gen’ :

Dan loop je wel het gevaar uiteindelijk te
moeten concluderen dat de oorzaken hier in het
Westen liggen. :

Donkers: ’Dat is waar. Dat is een heel
pijnlijk besef en daar zullen de mensen hier
ook niet aan willen.’<> :

ZANDPADWANDELING

Zij liep spaak
Op spaak,
huppelend soms
over en langs
wegen
- de grove

zandpaden ook

wel viuchtheuvels
genaamd, rond
de grenzen van
een verteerde
vissenvijver
geurende en

gekleurd naar
gestorven rampen.
Haar hand gegrepen
en gevormd tot masker -
onderwijl een
volgende zoveelste

stap

richting
i de-evenaar

gelegen wens.

Maar kon niet meer
dan alleen verder
tollén in een
zandpadwandeling

Daphne

18




