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Interview met Jan Donkers
De plicht het slechte nieuws
te

door Sebas Faber en Jurgen van Gessel

Jan Donkers (1943, Amsterdam), begon aan een studie sociologie maar maakte die niet af. Hij
was redacteur van Propia Cures, De Revisor en Hitweek. Hij schreef drie bundels korte verhalen
(Opgeruimde verhalen, Ouders van nu en Gevoel voor verhoudingen) en twee bundels
reisverhalen: Amerika, Amerika (1983) en Reizen maakt rijk (1991). Hij beschouwt zichzelf
tegenwoordig meer als journalist dan als schrijver en verzorgt al lang buitenland-reportages voor
de VPRO-radio.

Si

;
Jan Donkers reist graag en veel. In zijn meest
recente bundel Reizen maakt rijk staan ver-
halen uit Sierra Leone, Texas, Panama, Haïti,
Mexico, Hong Kong, Frankrijk, Peru, Las
Vegas, Colombia, Warschau, Honduras en
Amsterdam. Nauwelijks terug uit Mexico-Stad,
waar hij en zijn vriendin Moniek Munninkhof
het afgelopen jaar drie maanden verbleven en
elke week voor de VPRO een half uur radio
maakten, staat Donkers alweer op het punt
om, dit maal voor de NRC, drie maanden
naar Califomië te gaan.

Wij treffen hem echter nog in Amsterdam,
waar, aan de kop van de Reinier Vinkeles-
kade, Donkers en zijn jonge poes - wiens
favoriete tijdverdrijf bestaat in het apporteren
van spadoppen en sperziebonen - een verdie-
ping met een schitterend uitzicht over het
water bewonen. De geliefde dikke kater Elvis
is helaas een week voor het interview over-
leden.

1910, het jaar van de Mexicaanse Revolutie,
het land onafgebroken heeft geregeerd. Op
allerlei manieren wordt de bevolking gedwon-
gen de partij te steunen. ’De werkloosheid in
Mexico-Stad is zo enorm dat miljoenen men-
sen, vooral onderwijzers, hun geld verdienen
met straathandel. Vergunningen worden nau-
welijks meer afgegeven, dus als er politie lang-
skomt, moeten ze betalen. De weinige vergun-
ningen die er zijn, worden slechts gegeven aan
leden van de PRI. Nu kun je ter plekke lid
worden, maar dat is geen sinecure: je moet je
contributie betalen en je opwachting maken
op verkiezingsdag en 1bij andere bijeenkom-
sten. Dat wordt streng gecontroleerd. Bij ver-
kiezingen worden die mensen en masse naar
de stembussen gedirigeerd; ze worden dan ook

. ... .. . . .

geacht op de PRI te stemmen

’Toen dacht ik: over tien jaar
lopen ze allemaal in

Led Zeppelin-T-shirts’De halfuurtjes radio uit Mexico waren infor-
matief, soms schokkend, vaak ontroerend ma-
ar - begrijpelijkerwijs- niet altijd even vrolijk.
Donkers: ’Sommige mensen vonden dat het
allemaal zo serieus was. "Mexico, dat is toch
ook strand, muziek, plezier... ” Maar er zijn
teveel andere dingen die de aandacht domi-
neren; Mexico is een onmogelijke stad. Een
monster.’

Drie maanden fang ondervonden Donkers
en zijn vriendin aan den lijve hoe het is om
te leven in de grootste en meest vervuilde
stad ter wereld, in een samenleving die nog
steeds stevig in de greep zit van de PRI, de
’Institutionele Revolutionaire Partij’, die sinds

Op dat niveau is er dus wel sprake van een
gedegen organisatie, terwijl het op milieu-gebied
zoveel moeite kost iets gedaan te krijgen...

Donkers: ’Het is nog maar sinds het mid-
den van de jaren tachtig dat er überhaupt
milieuwetten zijn. En dat is voor een belang-
rijk deel te danken aan de Grupo de los cien
van Homero Aridjis [een groep intellectuelen
die vecht voor het milieu, zie ook Strapats 4,
sf], die in korte tijd een aantal verbeteringen
heeft afgedwongen. Maar je ziet het resultaat:
het is al zó ver, zó ernstig, dat er veel strin-
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gentere regels nodig zullen zijn om echts iets
te verbeteren. En dan nog. Volgens mij is het
ónmogelijk.’

Schrijver en milieu-activist Homero Aridjis
heeft eens gezegd: ’Als ik door Mexico-Stad
loop, heb ik het gevoel in de toekomst te
lopen’; binnen afzienbare tijd zullen vele grote
steden in de Derde Wereld er net zo slecht
aan toe zijn. Donkers is het met hem eens,
maar voegt eraan toe dat in Mexico de trek
naar de stad nog sterker zal zijn dan elders.
Kortgeleden is namelijk besloten om een van
de belangrijkste verworvenheden van de Revo-
lutie, het e/Mfo-systeem, af te schaffen. Ejidos
zijn stukken land in gemeenschappelijk bezit,
verdeeld onder boeren die met hun familie
een eigen perceel bewerken en Jzo , in hun
levensbehoeften voorzien. Donkers: ’Mensen

verdrag zal die industrie alleen nog maar gr-
oeien. Dat zal voor een bepaalde groep men-
sen hun onmiddellijke, schrijnende armoede
vtëgnèmeö. Maar wat het aan dé iiifiMtfuctuui:
van het land zal doen, weet ik niet.’

En aan de cultuur? Zal Mexico niet nog
sneller veramerikaniseren?

Donkers: ’Ik moet zeggen dat, eenmaal
buiten de stad, de indiaansheid van Mexico
veel groter is dan ik dacht. Volgens mij is die
cultuur zo taai dat ze niet binnen een aantal
decennia zal worden afgevlakt.’

I

I

I

Donkers was in 1987 al eens in Mexico. In
het voetspoor van romanschrijver B. Traven
bezocht hij San Cristóbal de las Casas, hoofd-
stad van de staat Chiapas. In Reizen maakt rijk
beschrijft hij hoe hij aanvankelijk getroffen is

door de zuiverheid van de
Indiaanse cultuur. Bij een
tweede bezoek, enkele dagen
later, vallen hem opeens
andere dingen op: ’de win-
kels met het lelijke textiel
en het gejammer van Julio
Iglesias dat uit de bar kli-
nkt.’ Hij blijft staan voor
Cesar’s Video Club en voelt
zich Tiesprongen door de
meest voorspelbare gevoe-
lens over de zegeningen van
onze cultuur, de cultuur die
definitief alle andere op
aarde heeft overwonnen en
ooit ook de laatste resten
van deze Indiaanse bescha-
ving zal opslokken.’
Donkers nu: ’Toen dacht ik:
over tien jaar lopen ze al-
lemaal in Led Zeppelin-T-
shirts. Niet dat ik dat zo
vreselijk vind - ik wil er ook

niet al te sentimenteel over 'doen. Maar ik
vind: hoe diverser de wereld, hoe rijker hij is.
De mensen moeten niet hun traditionele kle-
dij dragen om mij een plezier , te doen. Vanuit
een moralistisch standpunt echter, vind ik het
teloorgaan van die cultuur betreurenswaardig.

’Aan de andere kant: je hoeft maar in een
Indiaans gebied rond te lopen of je ziet, hoe-
wel er wel iets verandert, hoe sterk de traditie
is. Natuurlijk, de Indiaanse cultuur erodeert,
gaat langzamerhand te gronde. Maar de resis-
tentie daartegen is veel sterker dan ik dacht.’

In Chiapas was je eerst gecharmeerd van de
stad en zag je later pas vervelende dingen. In je
meeste verhalen is het andersom: daar kom je
aan met een ideaalbeeld, wordt ontnuchterd
door de harde werkelijkheid, om vervolgens weer
allerlei lichtpuntjes te ontdekken. Hoe is dat nu

m.11

die tot nu toe nog konden
overleven van een stukje
land waarop ze in ieder
geval nog maïs en bonen
konden verbouwen, zullen
dat land hoogstwaarschijnlijk
gaan verkopen, zich van het .

geld een auto aanschaffen en
Mexico-Stad gaan.’naar

Ieder jaar komt er zo een
half miljoen inwoners bij,
boven op de 500.000 die de
stad zelf al jaarlijks in aan-
tal toeneemt.

Waarnemers menen dat
president Salinas de Gortari
is bezweken voor de Vere-
nigde Staten. Vorig jaar
hebben Mexico en de VS
een vrijhandels-verdrag ge-
sloten en het is zeer waar-
schijnlijk dat Bush in de
onderhandelingen moder-
nisering van de Mexicaanse
landbouw als voorwaarde heeft gesteld. Het
nieuwe handelsverdrag zal in belangrijke mate
Mexico’s toekomst gaan bepalen, dat lijdt
geen twijfel. Minder zeker is of die toekomst
rooskleurig zal zijn. Donkers: ’Over de hele
noordgrens staan nu zgn. maquiladores-fabrie-
ken: afwerkingsfabrieken van Amerikaanse
onder

’Sommige dingen lijken
maar niet tot de ntensen

döortesdriri^end

nemers die profiteren van goedkope Mexi-
caanse arbeidskrachten. Door het vrijhandels-
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gegaan?
Donkers: ’Mijn beeld van Mexico is ab-

soluut in positieve zin veranderd. Ik heb meer
respect gekregen voor Mexico als cultuur en
als volk. Hoe langer je kijkt, hoe meer symp-
tomen je ziet van taaiheid en eigenzinnigheid.
Ik was er al twee keer geweest en heb een
hele hoop andere Latijns-Amerikaanse landen
bezocht, maar er is geen land waar ik zo van
onder de indruk ben geraakt.’

Als journalist in de Derde Wereld neemt
Donkers de ondankbare taak op zich steeds
maar weer het slechte nieuws te. brengen.
Hoewel de toestanden die hij aantreft meestal
volstrekt uitzichtloos zijn, weigert hij de hoop
op te geven.

’Ik verzet me heel erg tegen cynisme. Als
je cynisch wordt, houd je ook op met erover
te berichten. Dan zeg je: "het zal altijd zo
blijven, wat doet het ertoe. Ik ga een culinaire
rubriek beginnen." Ik vind dat journalisten, en
intellectuelen in het algemeen, de plicht heb-
ben slecht nieuws te brengen. Ook al worden
de mensen er doodmoe van.’

Maar ook voor Donkers zijn er grenzen
aan de hoop. Voor Peru, dat hij in 1990 voor
de VPRO bezocht, ziet hij geen enkel per-
spectief. ’Daar word ik dus echt beroerd van.
Ik vond Peru zó deprimerend... De mensen
leven er in een totaal uitzichtloze omgeving;
het zal er nooit meer beter worden.’

Donkers wil het publiek wakker houden.
’De laatste jaren, sinds er geen grootscheepse
guerillabewegingen meer zijn, denken de men-
sen hier: "Latijns-Amerika zal wel in orde
zijn. Geen guerilla meer, nu ook democratie
in ChilL.prima, dat gaat goed daar." Het gaat
helemaal niet goed! Mensen zijn er armer dan
ooit tevoren!

Emiliano Zapata

van. Ik schrijf het in de NRC, toch een nette
krant, en zeg het voor de VPRO, waar toch
naar geluisterd wordt

’Wat Mexico betreft: ik wordt er zó somber
van dat het maar niet lukt om mensen in
Nederland uit te leggen hoe de PRI in elkaar
zit. Men denkt: "Mexico? Daar hoor je nooit
iets over. Democratisch land." Maar het is
geen democratisch land. Het is een veel rus-
tiger land dan een hele hoop andere, maar
het is niet democratisch.’

•••

J'Ik wil altijd uitleggen
hoe de dingen ontstaan

zijn zoals ze zijn1

’Sommige dingen lijken niet tot de mensen
door te dringen. In Colombia zijn dé grote
problemen: de cocahandel en het grootgrond-
bezit. Dat laatste is een factor die in Neder-
land geen aandacht krijgt. Als er twintig boe-
ren tegen de muur worden gezet, zegt men:
dat heeft de coca-maffia gedaan. Waarom zou
de coca-maffia boeren tegen de muur zetten?
Absolute onzin! Het zijn milities van groot-
grondbezitters die dat doen, maar dat lijkt
maar niet tot de Nederlandse pers door te
dringen. Daar word ik wel eens moedeloos

Donkers voornaamste drijfveer is zijn schier
onuitputtelijke nieuwsgierigheid. ’Ik wil altijd
uitleggen hoe de dingen ontstaan zijn zoals ze
zijn. Daarvoor moet je veel ploegen en pra-
ten.’ In zijn verhalen is de geschiedenis dan
ook zelden afwezig; zodra hij kan, kiest hij
voor een historische invalshoek Hij probeert
altijd heden en verleden met elkaar te verbin-
den. Heel soms gaat dat vanzelf. ’Het enige
hoofdstuk dat ik nog moet schrijven voor het
boekje over Mexico, gaat over onze speurtocht
naar een ^1-jarige medewerker van Zapata
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boekje over Mexico, gaat over onze speurtocht
naar een 91-jarige medewerker van Zapata

„(een van . de helden van de Mexicaanse revolu-
tie, sf]. Net op de dag dat we hem te pakken
kregen, kwam het plan van president Salinas
erdoor de ejidos af te schaffen. Die oude man
zat achterin de auto te sputteren van woede.
Dat soort mazzel heb je zelden; dan heb je
geschiedenis en heden op zo een unieke ma-
nier bij elkaar, daar kan je eigenlijk alleen
maar van dromen.’

Uitlegger en graver als hij is, kan Donkers
zich verschrikkelijk ergeren aan luiere col-
lega’s die bijvoorbeeld naar Mexico gaan zon-
der ook maar Spaans te spreken. ’Dat is om
gek van te worden; ze schrijven over een land
zonder het minste geringste inzicht te geven
over hoe de zaken in elkaar zitten, waardoor
het ook helemaal niet beklijft.

’Toen ik in Ethiopië en Somalië was, zat
ik op een gegeven moment in zo een zieken-

huis waar een paar honderd kindjes dood
liggen te gaan. Dan denk je: dit heb ik nu al
800 keer op televisie gezien, maar al die ke-
ren heb ik nooit gezien hoe het komt dat het,
ondanks al het geld dat we geven, voorlopig
een uitzichtloze zaak is. Er wordt gespeeld op
een beperkt soort sentiment: "Dit mogen we
als wereldburgers niet laten gebeuren" - op
zichzelf een juist uitgangspunt. Maar je zou
het lenigen van onmiddellijke nood moeten
combineren met het zoveel mogelijk verstrek-
ken van inzicht in het ontstaan van de din-
gen.’

Dan loop je wel het gevaar uiteindelijk te
moeten concluderen dat de oorzaken hier in het
Westen liggen.

Donkers: ’Dat is waar. Dat is een heel
pijnlijk besef en daar zullen de mensen hier
ook niet aan willen.’o

ZANDPADWANDELING

Zij liep spaak
op spaak,

huppelend soms
over en langs

wegen
de grove
zandpaden ook

wel vluchtheuvels
genaamd, rond

de grenzen van
een verteerde

vissenvijver
geurende en

gekleurd naar
gestorven rampen.

Haar hand gegrepen
en gevormd tot masker

onderwijl een
volgende zoveelste

stap
richting

de evenaar
gelegen wens.

Maar kon niet meer
dan alleen verder

tollen in een
zandpadwandeling

§1

m
I1
I

i|

1
m

É

m

Daphne

1

18

.. i


