Liz Yearsley
Prof. Faber
HISP 447
5.16.20
Derramando alegoria: el bacanal grotesco en Viridiana y La ciénaga

La cAmara atraviesa la mesa elegante, sin inmutarse ante las figuras improbables que
rodean el banquete. Cuando tropieza con una silueta que grita “pasa la bota,” la camara hace una
breve pausa, como si quisiera comprobar si el hombre ciego que esta sentado en el lado opuesto
de la mesa le concedera el deseo. Registrar la discordancia entre marco y reparto no se le ocurre
a la camara; sigue su curso, documentando lo que ocurre como un sirviente de los invitados no
invitados. Esta escena se considera el climax de Viridiana (1961), la pelicula de Luis Bufiuel que
detalla el deterioro de una monja, la hacienda amplia de su tio rico, y la prosperidad
socioecondmica de su ambiente. Consiste de que los mendigos, que ha decidido Viridiana, la
protagonista, a proteger en un hecho de caridad cristiana, llevan a cabo una cena lujosa y
prohibida dentro de la casa de los duefios de la hacienda.

La presentacion del reverso dramatico de los papeles sociales alrededor de la mesa del
comedor, que ocurre en esta escena, permite una comparacion reveladora con la 2001 pelicula
argentina de Lucrecia Martel, La ciénaga, que trata de una familia en apuros, en todos los
sentidos, en su casa de veraneo. En esta obra opera otra especie de subversion de la normalidad,
que expone las debilidades de las figuras y la familia que retrata, sus ideas sobre la clase, la raza,
y la mirada del observador. Usaré este ensayo para primero examinar la escena famosa de
Viridiana, implementando la teoria del “carnavalesco” de Mikhael Bakhtin para argiiir que
Bufiuel monta una usurpacion del orden social y visual por medio de los actores y su uso de lo

folklorico. Luego, aplicaré el “carnavalesco” para interpretar La ciénaga, y para comparar las

tacticas insurgentes de ambas escenas y directores. Mantengo que los codigos y las reglas, las



convenciones y los habitos que gobiernan el ambiente de la cena, ademas de los cuentos y relatos
que surgen alli, proporcionan una oportunidad visual y cultural para montar una imagen de
resistencia contra las normas de alegoria e interpretacion, con una sutileza ingeniosa.

El banquete de Viridiana comienza con la caida de un vaso, que inicia la jornada
extendida de la camara a lo largo de la mesa. Los mendigos, un grupo transitorio que ha casi
adoptado Viridiana, la protagonista de la pelicula, han infiltrado la casa para experimentar lo que
imaginan que sea la vida de los ricos, cuando los duefios de la casa no estan. Se han preparado un
festin y lo disfrutan con gusto, usando los manteles mas finos y los vidrios de cristal fragil. Pero
la apariencia de los que se congregan alrededor de la mesa no ha cambiado, a pesar de su
ambiente nuevo; tienen una apariencia grotesca a causa del contraste entre sus aspectos sucios y
el contexto lujoso, lo que el critico Victor Fuentes describe asi: “su miseria es tan descarnada y
alienante que convierte sus rostros en mascaras” (Fuentes, 157). Como una de las pinturas negras
de Goya, los sujetos de la camara de Bufiuel adoptan una apariencia distorsionada y exagerada,
como si fueran actores en una obra teatral, usando la mesa como escenario. Luego, la toma
inicial de la mesa “da paso al mas descarnado carnaval con visos apocalipticos” (157). Con caos
que crece cada vez mas, Bufiuel “entronca con la cultura popular, con el carnaval y su
antecedente, las saturnalias romanas, donde se celebraba el mundo al revés y los esclavos se
regodeaban en la mesa y en la cama de sus amos” (158). Lo performativo se intensifica con la
broma prolongada que luego le gastan dos de los mendigos al resto del grupo, después de haber
comido. Orquestando una foto de la mesa y los invitados, que se parece exactamente a La Ultima
Cena de Leonardo, el flash de la culminacion no viene de una camara, sino de los genitales
desnudos de la mujer que saca la foto imaginaria. La vulgaridad de este hecho aumenta el

simbolismo de la mesa del comedor, que, puesto como para los duefios, sirve para recuperar no



solo de las estructuras de clase, sino también de las reglas de la religion; segun Fuentes, es “la
apoteosis del imaginario del Bufiuel ateo cristiano, que funde en las mismas iméagenes lo divino y
lo diabdlico” (158). El caliz de la comunion se le derrama al mendigo en el centro del imagen y
el gallo grita como presagio de travesura.

El banquete reversa el orden jerarquico de poder la casa, pero hay un elemento de
transgresion visual también: el movimiento de la cdmara, el modo en que acecha detras del
perimetro de la mesa, imita la posicion de un sirviente, y pone al espectador y al director en una
posicion de sumision a los que presiden las festividades. Restringida detras de los dorsos de los
invitados, y un poco tambaleante, como una bandeja pesada, la toma larga (e ininterrumpido) no
sale de esta posicion hasta que cambie el enfoque de la escena al didlogo entre algunos de los
invitados. En este sentido, es una inversion de la relacién entre espectador, director y actor
también, no sélo un reverso simple del binario entre los ricos y los mendigos.

Este bacanal es una subversién mas complicada, un reverso ingenuo que critica la
caracterizacion del espectaculo del reverso mismo. En las palabras de Mikhael Bakhtin, el
carnaval, o la destruccion temporal de los papeles que gobiernan las jerarquias sociales, permite
un “complete withdrawal from the present order” (Bakhtin, 275). Es decir, el bacanal grotesco de
Bufiuel ejemplifica un rechazo, no solo un reverso, de este orden. Por no sélo revertir las
estructuras sociales, sino también complicarlas, Bakhtin, segun Lachmann, identifica “an
anticipation of another, utopian world in which anti-hierarchism, relativity of values, questioning
of authority, openness, joyous anarchy, and the ridiculing of all dogmas hold sway” (118).
Aunque Bakhtin habla de obras en las que existen carnavales reales o escenificados, esto pasa
también en las obras de Bufiuel. En este sentido, lo carnavalesco proporciona una oportunidad de

imaginar y especular sobre un mundo diferente, y luego experimentarla y representarla. El



banguete de Viridiana es “a world in which syncretism and a myriad of differing perspectives are
permitted” (Lachmann, 118), por medio no sélo de los eventos de la trama, sino también a causa
de la posicidn en la que pone al espectador. Viridiana lleva lo carnavalesco teorizado por
Bakhtin a un nivel ain mas alla.

El fondo politico de Viridiana, y las acciones polémicas de su director notorio, tambiéen
se pueden conectar con el impulso carnavalesco de volcar y especular. Segun Alejandro Yarza,
Viridiana sirve como “an allegorical attempt to upend Francoist ideology from within” (180). La
escena del banguete es un microcosmo de la alegoria general de la pelicula, y su climax, en que
“the repressed -- represented by the beggars’ intrusion into the mansion to enjoy themselves and
scatter their filth on their masters’ white tablecloths” culmina en que los mendigos “contaminate
... Don Jaime’s refined space representing the melancholy sublimation of Francoism’s repressive
brand of Nacional-catolicismo” (Yarza 184). La broma de la foto también opera desde un
impulso carnaval, porque es “obscenely “taken” from the point of view of the beggar’s sex,” asi
que “Leonardo’s sublime representation of Christ and his disciples comes face-to-face with its
repressed other, the female sexuality which both traditional Christianity and Francoism took
pains to repress” (183). El hecho de entrar en la casa, comer en la mesa, y confrontar lo vulgar
con lo politico y lo divino constituye una subversion inicial y obvia de lo normativo.

Pero al aplicar la teoria del carnavalesco al bacanal de Bufiuel, podemos inferir que la
interpretacion de esta escena como reverso del orden social y religioso no es suficiente para
comprender su significado mas profundo. El carnavalesco, segin Bakhtin, no es solo un reverso,
sino un “complete withdrawal” (Bakhtin 275) del orden. Es mas, la relacion entre los sujetos de
esta escena y sus supuestamente superiores no es binaria; no son sirvientes ni duefios, porque en

realidad no tienen ningun tipo de afiliacién con la casa ni obligacion a la familia a pesar de que



Viridiana los ha acogido. Yarza identifica en esta faceta de la pelicula una “critique of charity,
which was one of the main vehicles of moral redemption sought by the Francoist upper classes”
(YYarza 195). Aunque seria facil interpretar esta escena como defensa de los derechos de los
marginalizados, la realidad es que “the film criticizes the validity of charity as a futile endeavor
that makes its narcissistic practitioners feel temporarily better” (Yarza 196). El reverso
carnavalesco de esta escena desempefia un papel central en el matiz de este argumento contra la
caridad: Bufuel no defiende ni ilumina la benevolencia ni el mérito de este grupo, porque eso
constituiria un hecho hipdcrita de apropiarlos como “vehicle of moral redemption” (195). En vez
de eso, les proporciona un escenario y las herramientas de retratarles a si mismo, incluso la
camara y los disfraces (en forma de los articulos que estan en la casa lujosa). En este sentido se
puede leer la escena como critica de la mirada caritativa ademas de la mirada etnografica.

La relacién entre la estrategia politica y el sujeto en esta escena también se prestan a una
investigacion de lo folklorico. Mantengo que “the cathartic liberation of repressed instincts,
symbolized by the beggars” (185) que implementa Bufiuel depende de su critica del uso de
iméagenes de lo folklorico. Viridiana fue la primera pelicula grabada por Bufiuel después de su
regreso a Esparia, en 1960. “Promised total creative control” del gobierno franquista, “Bufiuel
came to Spain after twenty-two years in exile to shoot the film, a welcome decision by the
Francoist government” (179). Sin embargo, después de la primera proyeccion y una condena
desde el Vaticano, el réegimen “withdrew its support and emphatically banned” la pelicula,
Ilamdndola “blasphemous, profane. Cruel and contemptuous of the poor” (179). Yarza interpreta
esta reaccion como emblematica de la alegoria critica del gobierno que subyace la pelicula, pero
yo creo que una parte de la polémica de Bufiuel y la siguiente reaccion a esta pelicula tiene que

ver con el uso del mismo tipo de imagen como los de que el régimen franquista se apropiaba.



Segtn Carmen Ortiz, lo folkldrico fue “a domain from which the regime, specially in its initial
Falangist and National Catholic stages, selected, twisted, and made use of elements, concepts,
and events for functions such as legitimizing the regime and creating an aesthetics of its own”
(Ortiz 482). El trasfondo politico de la pelicula revela que Bufiuel estaba trabajando dentro de las
restricciones del régimen, asi que usaba este retrato del grupo de mendigos como critica
implicita. Si Bufiuel usara lo folklorico solo para glorificarlo, seria cayendo victima a otra
apropiacion de un simbolo de la pobreza.

El uso insurgente del banquete grotesco en Viridiana proporciona un punto de
comparacion con La ciénaga, a causa de la tension que crean por su uso de lo alegorico, y el
ambiente en lo que ocurre: la cena. En su pelicula, Martel detalla los eventos de un verano que
Mecha, la madre alcohdlica de mediana edad pasa con su familia de la clase media alta en su
hacienda, llamada “La Mandragora.” Estancada y himeda, la pelicula continda en su vuelta
atrapada, dependiéndose de una narracién ciclica en lugar de una trama concreta. Aunque el
marco de La ciénaga tiene mucho en comun con el de Viridiana (ambas peliculas tienen lugar en
una hacienda que se deteriora) el critica que se concentra en el papel de la alegoria es lo que
usaré para investigar los aspectos insurgentes de la pelicula. Como lo describe Deborah Martin,
la directora Lucrecia Martel implementa imagenes del cuerpo para representar su pais,
Argentina, como “an encoding of the country’s recent history” (Martin, 35). Examina “its
wounded and fragmented bodies as carrying the imprint of state terrorism as ‘speaking’ that
which cannot be spoken in the country’s past” (35). ES mas, se puede identificar “the sense of
decay and decline of the middle-class family, with its once-grand but now crumbling finca and
failing pepper business,” como sugerencia “the economic fortunes of Argentina in the late

twentieth and early twenty-first centuries” (36), y la falta de su éxito “under the new neo-liberal



model” (36). Otros aspectos, como “the foregrounding of blindness... the ‘superficial and
unequal prosperity derived from the years of financial speculation and privatisation” representan
“a divided nation” por medio de so “focus on a dysfunctional family” (35-36). Yo arguiré que el
microcosmo de la cena nos puede proporcionar una oportunidad para investigar las maneras en la
que Martel resiste las convenciones de espectador y las incongruencias de alegoria, de una
manera parecida a la que opera en Viridiana. Mas alla de la representacion de los problemas de
una nacion, Martel investiga las crisis del espectador, el publico, y la narracion.

El espacio de la cena es un ambiente apropiado para examinar las relevancias y las
partidas de la alegoria, porque es un lugar separado del mundo mas alla, pero lleno de
simbolismo y relaciones interpersonales intensificadas. Aunque la totalidad de La ciénaga detalla
las particularidades de la vida mundana, la Gnica escena en la que comen personas ocurre cerca
del fin, cuando Mecha ha recuperado de su accidente casi-fatal que inicia los eventos de la
pelicula. Llegando tarde a la cena, Mecha se tambalea cuando entra en el cuarto (58:21). Su
cuerpo esta enmarcado por la puerta, y lleva un salto de cama largo; se alza en una posicién casi
prominente hasta que se sienta. En lugar del interior elegante que esperariamos a causa de la
posicidn social de la familia, el comedor esta abarrotado de vasos y platos, y nuestra vision esta
bloqueada por botellas de plastico que estan en la mesa, alrededor de la que se agrupan el resto
de la familia. A causa de estos factores, la camara bloquea mas que revela, revoloteando detras
de los invitados. Aunque habria oportunidades para interpretar algo alegérico, como el
simbolismo de los vasos vacios, el vino rojo, o la manera en la que los personajes estan sentados,
la camara inestable no nos da la oportunidad. Como el resto de la pelicula, la escena distrae de la
tarea de interpretacion con los sonidos incongruentes que acompafian lo que se ve; ruidos del

bosque o del agua que fluye agobian el sentido de percepcion. La escena existe débil y estancada,



paraddjicamente llena e insustancial a la vez. Haciendo eco de la figura del ciego que ocupa la
posicion de Jests en la Ultima Cena de Bufiuel, Mecha aqui lleva gafas para proteger sus 0jos
resacosos, que invitan y bloquean cualquier tipo de simpatia. Sus hijos, Perro y Luchi, también
exhiben vision discapacitada, como si hubieran heredado esta genealogia perversa. Para los que
ven la pelicula, esta caracterizacion del hecho de ver es una especie de alegoria carnavalesca, que
prohibe lo que invite. No podemos ver a los actores, ni hemos conseguido acceso a la alegoria
tentadora que Martel provoca a la misma vez que la rechaza.

El didlogo que surge alrededor de la mesa ilumina otra conexién con la obra de Bufiuel,
es decir el uso de lo folkldrico. La conversacion entre los miembros de la familia oscila entre una
discusion de la plomeria de la casa, de que hablan los adultos, y una fabula sobre un perro
magico y que tiene los dientes de un raton, que discuten los nifios. Es una historia oral solo
parcialmente comprensible desde la perspectiva del espectador, a la que no prestan ningdn tipo
de atencion los adultos, pero que vuelve a ser significativa para la estructura dramatica de la
pelicula mas tarde. De una manera, el uso de lo folkloérico en la obra de Martel esta integrada en
la obra misma. Aungue mucha critica de la pelicula gira sobre la estructura narrativa
postmodernista y la falta de reglas concretas, Joanna Page interpreta el “use of folktales, popular
beliefs and the structures of oral narration, together with her understanding of fabulation as both
an artistic and a political act” como “alternative form of political cinema” (71) que puede
“reconfigure the relationship between the elite and the popular, the intellectual and the people”
(71-72). Las conversaciones alrededor de la mesa presentan una alternativa y un reverso de los
tropos de la historia. Por comprender lo folkl6rico como proceso de creacion, Page identifica
algo carnavalesco en este proceso de contar y representar una historia. Los que observan el

proceso de crear una historia, y los que participen en este proceso son reversados.



En el caso de la cena de La ciénaga, la manera en la que representa la cAmara a sus
sujetos se acerca a la distancia critica de Viridiana. Después de la toma de la cena, la cdmara gira
al pasillo, donde Isabel, la criada indigena, trabaja para limpiar la cocina. Esta estrategia
narrativa de Martel abre un modo de interpretacion que depende de los marcos y las instancias de
enmarcarse a si mismo; a lo largo de la pelicula “working-class or indigenous characters are
often viewed through a screen, such as a window or door frame” (Martin, 38). Por medio de esta
manera indirecta, “rather than trying to represent them directly, or suggesting that the film’s
representation of them is unmediated, Martelian ethics make visible the position of the
oppressed” al presentarlos como “occluded, silenced or marginalised through their positioning at
the edges of, or on the far side of, the frame” (38). Se parece a las estructuras de agencia 'y
representacion en el autorretrato de los mendigos de Viridiana. La distancia que implementa
Martel entre espectador y actor causa una crisis carnavalesca de representacion, en que la partida
del orden tradicional depende del hecho de ver. Entonces, en tanto La ciénaga como Viridiana
existe una conexidn entre el hecho de crear, la subversion, y el uso de lo folklérico.

En las representaciones de la cena de ambos directores, se puede identificar una crisis de
alegoria, llena de momentos en los que las convenciones del cine y la interpretacién no bastan.
Lucrecia Martel inunda al espectador con imagenes, sonidos, y aun sentidos de humedad, asi
invirtiendo nuestras capacidades de ver, hasta la manera en la que retrata a sus sujetos. Una
comprension Bufiueliana del proyecto de Martel fija la raiz de la desestabilizacion en el hecho de
contar. Ambos interrogan la subjetividad para comprender las interacciones entre camara 'y
director, y para buscar lo que sirve como recurso cuando la alegoria y la apropiacién de

iméagenes y cuentos flaquea.
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