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LA NOVELA CORTA DEL EXILIO REPUBLICANO
ESPAÑOL: LA CONTEMPORANEIDAD DE PAULINO MASIP1

: 7
i1 SEBASTIAAN FABER
I Oberlin College

1 De todos los narradores que la derrota de la Segunda República
Española arrojó al exilio en México, Paulino Masip es uno de los
más brillantes y menos reconocidos. Es irónico que uno de sus
textos más citados seael que escribiera en el barco donde viajó de

I Europa a América, Cartas a un español emigrado (1939). “Espa-
ña nos ha parido para América y ahora somos criaturas america-
nas” (13), apuntó en lo que, en esencia, fue un libro de consejos

í redactado por quien había ocupado una posición de liderazgo
intelectual y periodístico en territorio republicano y ahora se en-
frentaba a un futuro incierto como refugiado en México.

Nacido en el seno de una familia de periodistas en un pueblo
de Lleida, se cría en Logroño. De joven adulto, después de una
estancia en París, funda y dirige junto a su padre dos periódicos,
El Heraldo de la Rioja (1924-1925) y El Heraldo Riojano (1926-
1928). En 1928 se muda con su joven familia a Madrid, donde
colabora en Estampa y es jefe de redacción de A/wroí'nasta llegar
a ocupar la dirección del periódico El Sol. Ya durante la guerra,
en Barcelona,dirige el diario La Vanguardia (1937-38).En el pe-
riódico catalán se dedica, en particular en sus columnas, a guiar
a sus lectores en la difícil tarea de comprender la cambiante y
apremiante situación política, proporcionando — cual comisario
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I político— marcos de interpretación que sustentaran la moral dOí
una población hostigada por las bombas y las divisiones internas
(Faber 95-100). En Cartas a un español emigrado adopta una
posición discursiva muy similar, entre amistosa y paternalista,
aunque los consejos que da en ese libro ya están pensados patl
lo que, dentro de lo que pueda anticipar desde el barco, va a sn
la nueva realidad cotidiana de sus lectores, “emigrados” como
él. “Hemos ido a América [...] para ser americanos”, escribe por
ejemplo, avisando, con un excelente instinto político-cultural
que a los españoles en México les convendrá no inmiscuirse en
los asuntos internos del país (cosa, por otra parte, prohibida pen
la Constitución Mexicana):

de teatro, entre las que destacan Dúo (1931), La frontera (1932)
y El báculo y el paraguas (1936). Durante sus veinticuatro años
de exilio, publicó sólo ocho libros de creación, incluidas varias
obras teatrales. Su extraordinaria novela El diario de Hamlet Gar-
cía pasó muchos años completamente desapercibida: se publicó
en México en 1944, en tirada limitada; no tuvo edición española
hasta 1987, en Anthropos, editorial que tampoco —la verdad sea
dicha — cuidó demasiado la distribución.2 Al día de hoy, sigue
siendo una de las mejores novelas, aunque menos leídas, del exi-
lio republicano. Es posible y deseable que, en la nueva edición
preparada en 2017 por Visor, con prólogo de Antonio Muñoz Mo-
lina, llegue a una nueva generación de lectores españoles. Menos
conocidas aun que El diario de Hamlet García son las cuatro
novelas cortas que Masip publicó en 1954 como La trampa y
otros relatos,colección reeditada en España por Renacimientoém
2003, en edición de María Teresa González de Garay.3

El relativo olvido en que se hallan sumidos Masip y su obra
desde los mismos años cuarenta es sintomático de los trágicos
efectos del destierro, ilustrados punzantemente por Max Aub en
su cuento “El remate”, donde un personaje escritor constata que
los autores exiliados no sólo sufren el desplazamiento geográfi-
co sino que también quedan excluidos de las historias literarias,
sean las de su nación adoptiva o las de su país de origen: “nos
han borrado del mapa”, afirma, “sencillamente, no existimos”
(466-70). Las cuatro narraciones de La trampa y otros relatos
caben leerse, a su vez, como paradigmáticas de la literatura del
exilio republicano español, en un sentido temático y formal.
Éste, al menos, es el argumento que me propongo exponer aquí.

Por un lado, las cuatro novelas cortas de La trampa y otros
relatos representan una ciara continuidad de la obra de Masip ini-
ciada antes de la guerra y, por tanto, de la producción cultural de

.

¿Qué significa esto? Significa la entrega absoluta, leal de tod&§
nuestras energías morales y físicas al país donde residimos "É^ jj
Tú eres [...) como un pariente lejano, educado en tierras extrañsp
que ha venido a pasar, cordialmente invitado, una tempoiada en MI
casa [...) Impertinencia grande sería ponerte a criticar el régimen
de comidas o meter baza cuando el marido y la mujer discuten por
las cosas que discuten los matrimonios. Un silencio discreto será tu
norma de conducta (63, 69-70).

Si consideramos la estancia de Masip en México, sólo podemos!
concluir que siguió su propio consejo. Se adaptó sin fisuras aun#
nueva vida americana, buscándose la vida como pudiera, sin re¿
clamar ninguna forma de superioridad cultural de resabios colo-
nialistas.Durante su largo exilio mexicano — murió en 1963, a los
64 años— trabajó modestamente como guionista de cine en unas
cuarenta películas y produjo una obra literaria limitada en exten-
sión, pero notable en términos cualitativos.1

En España, antes de la Guerra Civil, aparte de una asidua
actividad como articulista, había estrenado un puñado de obras

2 También fue reeditada en 2000 por la Comunidad de Madrid.
v Algunos de los relatos de La trampa fueron incorporados con anterioridad por

Masip ( El gafe).
' La mejor referencia biográfica sobre Masip sigue siendo de Anna Caballé; también;

es muy completo el texto de María Teresa González de Garay (“Paulino Masip”).
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la llamada Edad de Plata. Por otro, reflejan el impacto inelud[![#
del exilio, tanto en su dimensión topográfica (la confrontaeUlBlifl
con un nuevo entorno geográfico, cultural y lingüístico) comefJroBB
su dimensión literaria.4 Respecto a esta última dimensión, enaj»j||
yan nuevas formas de expresión que combinan la creatividad||Él¡|¡
el ingenio del experimentalismo vanguardista de los años veinte
y treinta —que como sabemos marcó, y mucho, a la generací<||¡|¡j|
literaria de Masip, que es la del 27— con un compromiso polítí<áf^K
y humano forjado por la intensa experiencia de la Guerra Civifijjlg
del exilio. Un compromiso que, sin embargo, acabó templado poi
el peso emocional de la derrota, el desarraigo y la frustración
final de la guerra, la experiencia del exilio, las divisiones internm^jfllISi
y la Guerra Fría — que, como bien se sabe, solidificó el régimen • %
franquista y dejó a los republicanos españoles abandonados en un ' ;
largo limbo político-histórico.

A primera vista, los cuatro textos de La trampa y otros relmjm
tos tienen poco en común. El relato “La trampa” está situado
Madrid a principios de siglo. Escrito en tercera persona, focáljjj
lizado en su mayor parte mediante un viudo rico y mayor, dotfr. ú?.- - j
Fermín Revilla, narra con humor los patéticos intentos de éste .
por enamorar a una mujer mucho menor, hija de una pareja de|j|jj|||
inquilinos suyos. Narratológica y temáticamente, el texto tiene. ,J|íJ4
un claro carácter decimonónico —cabe leerse incluso como un j|
homenaje a Galdós o Clarín — que se manifiesta, entre otros ras-- Jr
gos, en la forma en que se burla sin malicia de las debilidades hu-
manas —la soberbia, la concupiscencia, la codicia— , que afectarttjj?f|jg>

por igual a todos los personajes.La trama es la de una comedia de
enredo, donde los burladores acaban burlados y viceversa. Narra- §BH|
tológicamente,el discurso ficticio explota todas las posibilidades
ironizantes del estilo indirecto libre. El narrador, autoconsciente
y omnisciente, se permite alguno que otro chiste inocente:

Muchas tonterías tuvo que decir don Fermín para que una con-
versación, en la que su interlocutora sólo empleaba monosílabos,
le diera tiempo de observar cuanto anotado queda y más que no
transcribimos porque con lo expuesto basta para que, si el lector
no lo supiera de antemano, adivinara la súbita pasión amorosa que
el viudo de Mercedes había contraído y empleo el vocablo contraer
porque,a sus años y con todas las salvedades expuestas en su lugar,
más tenía de enfermedad quéde sentimiento (Masip, Trampa 57).

“El hombre que perdió los bolsillos” tiene la misma levedad ju-
guetona de “La trampa”. También situado en el Madrid de los
años veinte, cuenta la historia ligeramente absurda de un hombre
venido amenos porque, cuando era niño,a su madre se le ocurrió
quitarle los bolsillos de sus pantalones y blusa —decisión que le
afectaría de por vida — . “El ladrón”, ya situado en el país donde
recibió asilo, relata en forma de confesión las aventuras de un
mexicano que, para quitarse el miedo irracional a los ladrones, no
ve otro remedio que convertirse él mismo en uno.

Pero la pieza de resistencia de la colección es sin duda “El
gafe, o la necesidad de un responsable”, novela corta de gran in-
genio y francamente perturbadora, que bien podría haber servido
de guión cinematográfico. Lejos del amable realismo irónico de
“La trampa’’ o “El ladrón”, “El gafe...” combina el legado de las
vanguardias, incluido el surrealismo, con una visión desencanta-
da de la humanidad que lo acerca al existencialismo europeo de "—los años cincuenta. En este sentido, como veremos, cabe afirmar
que se trata de uri texto metaexílico y estrictamente contemporá-
neo, que bien se merecería un lugar en el canon de la literatura
occidental. No es nada casual, como señala González de Garay,
que su año de publicación sea el mismo que el de El señor de las
moscas de William Goíding (43). Es más, en muchos sentidos
su trama, estilo y temática prefiguran la gran película El ángel
exterminador (1962) de Luis Buñuel —director que, por cierto,
compartía el exilio mexicano con Masip desde que el aragonés se
mudó al país azteca en 1947.
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* Dice Juan Rodríguez sobre El diario de Hamlet Carda-, “sorprende,de entrada, la"

madurez de su estilo, el vigor de una prosa que subyuga al lector desde la primera página
y a la que sólo se aproximan las novelas cortas recogidas en La trampa" (24).
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• «JüisCiertamente,el marco narrativo de “El gafe...” puede pareeefcig
sencillo y poco original. Un narrador anónimo, que escribe en
un momento histórico impreciso, relata cómo algunos días ante»?
recibió de un capitán de barco mercante, amigo suyo, un cun- ¿3
derno “escrito a mano, parte con tinta y parte con lápiz, sucio, • >*
carcomido, amarillento, rotas algunas de sus páginas” (185) M í

capitán le explica que lo “encontró un marinero en un islote dd -1
Caribe que, a lo que parece, no figura en ninguna carta ^ruta [...] Estaba metido en una especie de nicho abierto en la •

pared de una cueva y, para que nada le falta al cuadro, por los
rincones había montoncitos de huesos humanos”.Lo que sigue
la transcripción, realizada por el narrador, “sin quitar, ni añadir1, ^palabra”, quien además se ve compelido a excusarse por lo tril lít- \|-
do del “truco de un diario de náufragos”: “esta vez va de veras4’,,'

nos asegura (186).
El autor del supuesto diario encontrado es Andrés Cañiza^M|

res, un novelista y dramaturgo madrileño cuyo barco —el misrEK^SS.S. Veendam holandés en el que después viajaría Masip a Méxí4||||
co— naufragó en el Caribe, camino a América, donde esperab%^^g
juntarse con una actriz de la que se había enamorado. Cañizare^demuestra su sensibilidad de literato de profesión al confesar que , ^
se avergüenza de recurrir a un género tan cliché como lo es
diario de náufrago: “las historias de Robinsones están muy gas*

tadas” (190). Si al final cedió, fue por insistencia de sus compá*

En ese espacio de cuatro meses, los cuatro hombres ibéricos
se enfrentan con la necesidad de sobrevivir en una isla con po-
cos recursos, pero sobre todo con el enigma que es para ellos el
escandinavo — hombre que les impone físicamente (es alto, ru-
bio y fornido), emocionalmente (nunca se inmuta), técnicamente
(tiene recursos físicos y materiales misteriosos e inimaginables)
y metafíisicamente — . Al principio, deciden que es él a quien, en
caso de urgencia alimentaria, tendrán que matar y comerse pri-
mero. Después, lo identifican como el gafe al que pueden respon-
sabilizar por el naufragio y todos los infortunios que siguieron
al desastre marítimo. A partir de ahí el extranjero se convierte
para ellos en una especie de diablo de poderes ocultos e inmen-
surables, capaz de dañar gravemente a quien se le contravenga,
Pero en la práctica, la presencia y las intervenciones del hombre
nórdico resultan sumamente beneficiosas; sin él, los españoles se
hubieran muerto mucho antes, Finalmente, al cabo de infinitas
discusiones, los cuatro deciden aceptarle como una figura plena /
y positivamente divina. Como tal, sin embargo, su presencia en- /

tre ellos se les vuelve insoportable. Y en un acto final de delirio
religioso colectivo, lo sacrifican.Así razonan (es un decir), en las
palabras ya muy poco coherentes de Cañizares:

¡Dios, en el cielo! jEl lugar de Dios está en el cielo!
¡Creemos en El,creemos tanto en Él que no podemos soportar-

lo en la Tierra!
[...] ¡Él ha muerto! ¡Murió a manos de los cuatro!
[...] Ya estamos más tranquilos. Ahora todo es natural, claro,

lógico. Nosotros, aquí, y Él, arriba, más allá de las nubes, mirándo-
nos amoroso con sus ojos azules y su sonrisa luminosa. ¡Qué peso
se nos ha quitado encima! Al fin, tenemos un Responsable y está en
donde debe estar (261).

mar

V :
ñeros de infortunio. Y es que Cañizares forma parte de un grupo ' f
de sólo cinco supervivientes: cuatro españoles —además del diiu ^ '£
rista madrileño, un catalán, un gallego y un vasco— y un hombre jj||j¡|
aparentemente escandinavo con quien éstos no son capaces de }
comunicarse sino con gestos, y al que acaban por bautizar coi ni -
el Sueco. Las siguientes casi ochenta páginas de la nouvelle con*íf¡
sisten en apuntes del diario de Cañizares, que corren del primer J|
día de primavera, el 21 de marzo, hasta finales de julio (al final M
las fechas se hacen imprecisas).

I En su discurso narrativo,el texto de Masip es económico y versá-
til, digno del talento literario de Cañizares, quien en algunas oca-
siones, por motivos de eficacia narrativa o afición teatral, recurre|:1
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i;;al formato dramático para reproducir los diálogos. Por ejemplo, de ciertos miembros de la comunidad exílica. Como
en la discusión sobre el reparto de papeles en el posible momenttf do en otro lugar, por ejemplo, el trauma e esp az— ,

COUTIñO: ¡Si nos ponemos así vamos a ver quién le da el DrimefljÉBBIKl' gresiva— de conceptos asociados con el nacionalismo cu qra
mordisco a quién!

'
'~^4BE@K romántico (Faber X-XII). Y así como ocurre en La verdaderaCASES: (zumbón) No se hagan ilusiones Con este calor y sin sal no ’j historia de la muerte de Francisco Franco”, novela corta de Maxhay res que aguante dos días... Y, la verdad, no vale la pena,por la» í h oublicada en 1959 el texto de Masip subraya la tendencia

de los españoles a echarse la culpa los unos a los otros.En otras
LARRUMBE:¡Yél sin enterarse! (204).

Pero la importancia literaria de esta novela corta exílica trascien-de su claras calidades formales. En primera instancia, y aunque
el relato está situado en los años veinte, cabe leerse en clave ale-gótica como reflexión crítica sobre el exilio republicano espa-'^^^Sñol.5 Esta lectura en cierto sentido es obvia, para empezar, dada j§f§i\7tla composición multinacional del grupo de náufragos (un caste-’llano, un gallego, un catalán y un vasco). Los cuatro españolesse caracterizan desde el comienzo por la tendencia a atribuirse
estereotipos culturales y a pelearse entre sí: “todavía no hemoshablado de política y, a lo mejor,son españoles y no quieren serloporque uno es catalán,otro, gallego y,el tercero,vasco.Claro que
si me apuran, yo soy más separatista que ellos porque a mí mebasta y me sobra con ser de Madrid” (192). Lo que los une, sin
embargo, es un compartido complejo de inferioridad frentecompañero nórdico.

La progresiva pérdida de los valores y las prácticas de la con-vivencia “civilizada” que sufren los cuatro náufragos, junto
el correspondiente regreso a conductas culturalmente primitivas
(el pensamiento supersticioso, el fetichismo, la violencia irracio-nal) bien cabe leerse como una crítica de la evolución ideológica

i
I
1
¡B

i
palabras, se niegan de forma consistente a asumir alguna respon-
sabilidad por su propia suerte. Escribe Aub:H Todos héroes. Todos seguros de que, a los seis meses, regresarían

país, ascendidos. A menos que empezaran a echarse la culpa,
unos a otros:— Si no es porque la 47 empezó a chaquetear.—Si no es porque los catalanes no quisieron...—¡Qué carajo ni que cono!—Si no es porque Prieto...—¡Qué joder!—Si no es porque los comunistas—¡No, hombre!-¡Mira ése!—¿Qué te has creído?—Ese hijo de puta... (415).

a suisl

No es necesario recordar que este tipo de divisiones intemas, in-
tensificadas por las acusaciones mutuas de sabotaje, desidia y trai-
ción, afectaron las posibilidades de las autoridades republicanas
exiliadas en sus intentos de reconocimiento por parte de la comu-
nidad internacional en los años que siguieron al final de la Segunda
Guerra Mundial (Alonso García).

Al criticar la falta de asunción de responsabilidades entre los
españoles — su necesidad obsesiva por encontrar un “respon-
sable” que no sean ellos — , Masip en cierto sentido condena la
actitud optimistamente fatalista que él mismo, en Cartas

a su

con

5 Escribe Rodríguez que cabe leerse “como parábola del exilio,de un exilio divididoy poco proclive a adaptarse a las nuevas condiciones” (28). a un
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jor. Cabe suponer que Masip recibiera críticas de alguno»* dé sus
compañeros más politizados del exilio, tal como le ocurrió u Mtik §
Aub por su cuento “Librada” (Aznar Soler).

Pero la degeneración intelectual y física de los personajes de
“El gafe...” no es el único elemento perturbador de esta novela
corta. Su trama también tiene toques directamente surrealistas.
Relata sucesos sin explicación lógica, parecidos a guiños buñue-
lianos. Si en El ángel exterminador aparece un oso en una casa
burguesa mexicana o, en L’Áge d’or (1930), una carroza en un
comedor, en “El gafe...” el hombre nórdico, al cabo de largas
semanas de carestía extrema, aparece un día, ya avanzada la des-
esperación de los españoles, con “una lancha a dos velas” llena
de “cajones, cajas y maletas” de víveres y herramientas (239-41).
El enigma queda sin aclararse.

En su dimensión literaria-surrealista-existencial, “El gafe...”
es una novela corta perfectamente contemporánea a la literatura
occidental de los años cincuenta, Gomó tal, nos permite plantear
el difícil tema de la temporalidad del exilio y de su relación con
la historia de la producción cultural española,como la han venido
contando los estudiosos del tema. ¿Cabe situar este texto de Ma-
sip en la historia literaria española? ¿Cómo? Y si no resulta fac-
tible tal encaje, ¿puede ser qué esa misma imposibilidad indique
que la producción cultural del exilio, rebasa los marcos trazados
por la evolución de la literatura en la España del interior?

En Líneas de fuga. Hacia otra historiografía cultural del
exilio republicano español, un libro colectivo recién publica-
do, Mari Paz Balibrea plantea que la temporalidad del exilio no
consiste necesariamente en un anacronismo relacionado con una
“normalidad” de la temporalidad de la historia cultural del país
que los exiliados dejaran atrás:

al entender el exilio como una crisis de naturaleza espacial ig-
noramos que, según nos muestra nuestra propia experiencia de
la realidad, corroborada teóricamente- por matemáticos,
y filósofos, la experiencia del espacio no es más que uno de los

- 5

\

español emigrado, había pretendido promover entre sus compa * ¿
ñeros refugiados. El desplazamiento, había escrito en 1939, fui - fí
causado por “unas fuerzas oscuras en las que la voluntad de .loiésf
hombres no tiene parte” (14). Por tanto, agregaba, los sentimiéw ”?1
tos de culpa o las acusaciones no tienen sentido: “obedec unos £
fielmente a nuestro destino y nada más. Hicimos lo que tenía* v
mos que hacer [...] Limpios de toda culpa estamos tú y yo, ami-
go mío” (15-6). En “El gafe...”, es esta misma actitud, revelada
como supersticiosa e infantil, la que acaba por causar el deseifÚ^WI
ce trágico y cruel.

Si con “El gafe...” Masip se distancia de la persona autora!Jjj
paternalista, tranquilizante, que encarnó en Cartas... , también sé

i
i
I

Im
distancia de la voz que adopta en los otros tres textos del libro.
En el fondo, el personaje Cañizares, cuya decadencia espiritual
presenciamos desde cerca, bien podría ser el narrador de “La ;¿¡
trampa” —es decir, un alter ego del propio Masip —: un hombre ¿¡Ej.
burgués, educado, literato, muy seguro de sí mismo, de su inte-
ligencia y de su chispa, que al comienzo del texto exhibe en su$ .
descripciones. (Recordando su vida pasada, por ejemplo, relata fjjj|
una representación teatral desastrosa en Madrid donde “a la tiple ííss*
le dio un ataque que por poco la diña” (189); hablando de la isla,
escribe: “no pasa de ser un peñón con árboles, pájaros y maleza a ifll
la que yo, para darme importancia debería llamar selva virgen, y j¡¡|j
quizá lo sea, no quiero calumniarla, pero lo de selva vamos a de- ^*3
jarlo en selvita” (186), etcétera).En la medida en que “El gafe...”
registra la extrema fragilidad de esa inteligencia escéptica del
narrador cómico-realista de clase media español — inteligencia
basada en la sólida fe en un sentido común liberal-progresista— . ^la novela corta sobre los cinco náufragos acaba por desestabilizar
el ego autobiográfico del propio Masip. “El gafe...” está, en } i
este sentido, junto con El diario de Hamlet García, entre sus ^
textos más honestos y valientes. Esto también significa que
sea sumamente ambiguo en un sentido político: con un pueblo
español así, poca esperanza queda para un futuro colectivo me-||

1

1
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elementos en un par indisociable que se completa con el tiempo, É
Espacio-tiempo: imposible separarlos en el desciframiento intuitivo|
del movimiento y de las propiedades de los objetos de la naturaleza, 3
contraproducente ignorar uno de sus componentes en la identifica ' ¿V-’-'l
ción e investigación del impacto de una crisis existencial y política j
como la del exilio. El exilio, por ser una crisis espaciales al mismo ^ "
tiempo una crisis de temporalidad (146).

con la sensibilidad ni el gusto ni los intereses mayoritarios de una
sociedad que estaba muy lejos de la recreación moral y sentimental
del mundo de los exiliados (Gracia 16-8).

Textos como “El gafe. . .” de Masip, sin embargo, como también
los de Max Aub, Luis Cernuda, María Zambrano o Jorge Sem-
prún — por no hablar de nuevo de la obra cinematográfica de Luis
Buñuel — nos permiten establecer una temporalidad de la historia
cultural del exilio que no se supedite a la española, y en efecto
no dependa de ella en absoluto. Así es como planteamos el tema
Balibrea y yo en la introducción al volumen mencionado:

Miembro a la fuerza de una vanguardia histórica,el exilio fue aboca-
do de lleno a la historia,obligado a posicionarse frente a ella mucho
más directa y visceralmente que la cultura del interior de España.
Pensadas las cosas desde esta perspectiva, el exilio republicano deja
de estar subordinado a los acontecimientos españoles durante los
casi cuarenta años de dictadura franquista. Claro está que armar esta
estructura historiográfica implica aceptar que “el exilio republica-
no español” no es únicamente un fenómeno español. Pero también
implica cuestionar los límites de lo que debe considerarse relevante
en la explicación de lo español en su siglo xx. Al poner el énfasis
en lo global / supranacional en lugar de lo nacional / local, desesta-
bilizamos las nociones recibidas de lo que es marginal y de lo que
es central, de lo que está dentro y de lo que está excluido de las
narrativas históricas.Con ello también desplazamos de su lugar pre-
ferencial naturalizado tanto a quienes aceptan el marco de España
como contenedor exclusivo,como a quienes han definido categorías
supranacionales prescindiendo de ciertas comunidades e interven-
ciones, haciendo visibles unas fronteras de influencia más porosas,
más contradictorias, más ambiguas (Balibrea y Faber 20-1).

Si “La trampa” cabe leerse en clave, como un homenaje al rea-

lismo español de Galdós y Clarín, el carácter alegórico, van-

guardista, abierto, desestabilizador y políticamente ambiguo de
“El gafe, o la necesidad de un responsable” nos invita a leerlo
en términos estrictamente contemporáneos occidentales , no es-

:
:

I
I
••

Pero si aceptamos que el exilio es una “crisis de temporalidad”
y que, por tanto, los exiliados no participan necesariamente en lá
misma temporalidad de los que siguen perteneciendo a la comu¿

nidad nacional abandonada, ¿cómo valoramos esa diferencia de
temporalidades?

Es todavía común la idea de que los exiliados republicanos se
quedaron política y espiritualmente estancados en los años trein-
ta, obsesionados con una idea fetiche de la Segunda República, e „r

incapaces de adaptarse a los tiempos que corrían —en el mundo y ’ r
en la España franquista y sus espacios de oposición— . Esta idea /
la afirma Jordi Gracia en su libro A la intemperie . Exilio y cultura - ;’£? ?
en España , cuando habla de la relación entre parte de la cultura JHRB
del exilio y la del “interior”. Además, explica y justifica el papel
relativamente menor que desempeñó el exilio en la Transición
Española. “La participación del exilio en la construcción de la
democracia postfranquista [no] es asunto fácil de resolver”:

Sus posibilidades reales de intervención se agotaron por razones
políticas pero también de pura consunción biológica y de anacro-
nía o desfase histórico. El valor de cambio político que entonces
trajo el exilio no pudo ser eficaz y se acabó aproximadamente ál 1|j||
inicio de los años sesenta, que es precisamente cuando en apa- ^rienda todo empieza, gracias a la vocación unitaria y democrática Jjll
entre el exilio y el interior que encama el Congreso de Munich 'Ijjj
de 1962 [...] El resultado fue, sin que haya posibilidad de culpar ;|j¡¡¡
a nadie (fuera de haber perdido la Guerra y obviamente al propio V

'fjjj
sistema franquista), que el mundo referencial y las ficciones, poe-
mas o ensayos de la mayoría del exilio no encontraron tierra en la
que asentarse. Pese a los esfuerzos de muchos, no sintonizaron ni J»
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ray, ed.,Sevilla, Renacimiento, 2002.
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dos”, Ojáncano 13, (1997), pp.23-32.

pañoles. Nos invita, en otras palabras, a “dejar de determinar Ift
relevancia y el significado del corpas de conocimiento que es el
exilio español por su supeditación a las coordenadas culturales,"
políticas, históricas, que explican el siglo xx español”. Y es que*

“la solución al problema historiográfico y ético de Iá cultura del
exilio no está en decidir integrarla en la de España, o en expli-
carla en riguroso paralelo con ella” (Balibrea y Faber 19-20). Los
cuatro españoles náufragos del relato de Masip sucumben a la
desesperación y la irracionalidad, condenándose a sí mismos y a
su compañero nórdico. En cambio, el propio Masip, como autor
exiliado, se acaba salvando, literaria y humanamente: y lo hace'
mediante una novela corta que no encama de ninguna forma la
parálisis nostálgica o las obsesiones anacrónicas que algunas ve-í;
ces aún se atribuyen al exilio, sino que las trasciende.
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