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Durante las últimas tres décadas, la voz de Rosa Montero (Madrid, 1951) 
ha sido una de las más prominentes, prolíficas y populares de la esfera 
pública española. Desde que inició su carrera como escritora a finales de 
los años sesenta, ha publicado diez novelas, cinco colecciones de rela-
tos, cuatro libros infantiles y ocho volúmenes de trabajos periodísticos. 
Además, ha realizado más de 1-200 entrevistas, artículos y columnas en 
el periódico El País, cuyo suplemento semanal dirigió durante dos años, 
sin contar sus centenares de contribuciones en otros medios. En 1986, 
redactó un guión televisivo y, en 1994, el libreto para una ópera basada 
en su novela Temblor. 

Realizada contra el trasfondo de una continua producción periodís-
tica (que la propia autora prefiere ver como la labor de su «oficio»), la 
creación novelística de Montero describe un claro arco evolutivo. Desde 
Crónica del desamor (1979) hasta Historia del rey transparente (2005), 
sus novelas manifiestan un grado cada vez mayor de complejidad, sofis-
ticación y ambición literarias. Crónica fue, en efecto, un texto cronístico 
de estructura anecdótica que buscaba documentar fielmente el mundo 
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bohemio de Madrid a finales de los setenta, con un enfoque particular so-
bre la situación de las mujeres en una sociedad patriarcal y todavía muy 
tradicional. De hecho, gran parte de la fuerza de Crónica del desamor 
radica en la exploración de los desafíos y dilemas concretos —físicos, 
emocionales, políticos— de una generación que se sabe fuera de lugar en 
un país que acaba de salir de una larga dictadura reaccionaria sin todavía 
haber entrado en la contemporaneidad occidental (Myers 1988: 99-112; 
Manteiga 1988: 113-123; Brown 1991: 243). 

Aunque Montero ha afirmado que Crónica le parece su novela menos 
lograda (Escudero 1997: 332), el libro tuvo y sigue teniendo un notable 
éxito comercial, como también lo tuvo su segunda novela, La función 
Delta (1981). La autora se ha mostrado más contenta con su tercer tí-
tulo, Te trataré como a una reina (1983) —una exploración del mundo 
madrileño de la prostitución y de los clubes de alterne— que considera 
su primera novela «madura», en gran parte por la distancia conseguida 
entre su propio mundo y el novelesco (Brown 1991: 251). La hija del 
caníbal (1997) también se aleja del anclaje testimonial que caracterizaba 
los mundos narrativos de los primeros libros. Su protagonista, ama de 
casa y autora de literatura infantil, se ve involucrada en una intriga de co-
rrupción gubernamental —ésta sí, muy síntoma del desencanto político 
de finales de los años noventa (Perriam et al� 2000: 116)—. Pero La hija 
del caníbal presenta también una primera incursión en el género de la 
novela histórica, mediante la intercalación de una serie de episodios me-
morialísticos de un viejo anarquista, vecino de la heroína, que recuerda 
sus aventuras armadas antes y durante la Guerra Civil (Gatzemeier 2006: 
93-100; Neuschäfer 2004: 623-624). En obras posteriores (Corazón del 
tártaro, Historia del rey transparente), la dimensión histórica cobrará 
una importancia cada vez mayor, aunque a menudo se encuentra mezcla-
da con elementos de fantasía y de misterio.

La presencia de protagonistas y preocupaciones femeninas es una 
constante en la obra de Montero. Por lo demás, sin embargo, ha tendido 
a reinventarse con cada novela, sorprendiendo al público lector con nue-
vas voces y formas genéricas y logrando casi siempre excelentes núme-
ros de venta (Brown 1991: 251). Entre los críticos literarios españoles 
establecidos, por otra parte, su obra literaria ha tenido una recepción 
poco cálida, si no abiertamente hostil. Este rechazo no ha impedido que 
el hispanismo universitario internacional haya manifestado desde hace 
dos décadas un gran interés en la obra narrativa de Montero, dando pie a 
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una amplia bibliografía erudita. La autora mantiene muy buenas relacio-
nes con la comunidad hispanista de Estados Unidos; pasó un semestre 
en el Wellesley College en 1985 y sigue visitando el país con frecuencia 
(Escudero 1997: 335; Spires 1996: 143n). 

Estudios dE la vida y oBra

Los estudios biográficas sobre Montero han sido pocos y someros (Amell 
2006; Brown 1991), pero la propia autora suele incluir temas autobio-
gráficos en sus columnas y artículos, e incluso en sus entrevistas. Su 
libro más abiertamente autobiográfico es La loca de la casa (2003), una 
colección fragmentada de textos breves, basados en apuntes de diario 
anotados a lo largo de muchos años, en que se entremezclan reaccio-
nes ante lecturas determinadas con recuerdos personales, historias sen-
timentales y reflexiones (cuasi) filosóficas. «Hablar de literatura», anota 
Montero al comienzo del libro, «es hablar de la vida; de la vida propia y 
de la de otros, de la felicidad y del dolor. Y es también hablar del amor, 
porque la pasión es el mayor invento de nuestras existencias inventadas» 
(Montero 2003: 16).

Nacida en Madrid en 1951 en el seno de una familia torera —su padre 
era banderillero—, Montero, una niña enfermiza, aligeró sus largas tem-
poradas en la cama con libros de aventuras, que suplía con sus propias 
fantasías narrativas. Después de una breve estancia en la Universidad 
Complutense, pasó a la Escuela Oficial de Periodismo y empezó a traba-
jar como reportera en 1969. En 1976 entró al equipo de El País, donde 
pronto se perfiló como una entrevistadora de relieve. En los años cru-
ciales de la Transición, Montero publicó conversaciones controvertidas 
y muy comentadas con una gran variedad de figuras prominentes de la 
vida cultural y política española: Lola Flores (1976), José Luis Saenz 
de Heredia (1976), Juan José López Íbor (1976), Pilar Primo de Rivera 
(1977), Gregorio López Bravo (1977), Santiago Carrillo (1978), Manuel 
Fraga (1978), Felipe González (1978) y José Luis Aranguren (1979), 
entre muchos otros. En 1978 estas entrevistas le ganaron el Premio Ma-
nuel del Arco; en 1980 se le otorgó el Premio Nacional de Periodismo. 
Es significativo que nunca haya dejado de trabajar como reportera, aun 
después de convertirse ella misma en una figura prominente y frecuente 
objeto de entrevistas.
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Uno de los primeros estudios monográficos dedicados a su obra lite-
raria entera, Rosa Montero’s Odyssey (1994) de Alma Amell, presenta 
un repaso temático de sus primeras seis novelas —concentrándose en 
el fracaso, el amor, el altruismo, el poder y la muerte— demostrando 
conexiones con las líneas temáticas principales de la literatura española 
y la universal. Desde entonces, han salido numerosos estudios generales 
y parciales de la narrativa de Montero, resaltando la importancia en su 
obra del afán ético (Aguado 2004; Escudero 2005); de las relaciones de 
poder y de género (Ahumada Peña 1999); del uso de géneros populares 
como el detectivesco (Morrow 2005; Postlewate 2002; Thompson-Casa-
do 1997); de la metaficción y la autoconciencia narrativa (Alborg 1988; 
Amago 2006; Briones-Barco 2003); y de la construcción de la identidad 
femenina colectiva e individual (Knights 1999; Torres Rivas 2004). 

La relación de Montero con el feminismo es compleja. La propia au-
tora siempre ha rechazado la noción de una escritura específicamente 
femenina o feminista que tuviera una agenda social explícita (Gascón 
Vera 1987). Como dijo en una entrevista:

Yo me considero feminista como persona pero no creo en la narrativa 
utilitaria, la odio, me parece que es una verdadera traición. Abomino de la 
narrativa utilitaria, ya sea pacifista, ecologista, socialista, feminista, y todos 
los «istas» que sea, aunque yo me considere ecologista, pacifista y feminista, 
pero eso no tiene nada que ver (Escudero 1997: 336).

Aun así, es imposible ver su carrera fuera del marco de la construc-
ción comercial de la novelística femenina como niche en el mercado cul-
tural español e internacional (Henseler 2003). De forma similar, llama 
la atención la presencia central que ha venido ocupando Montero en las 
antologías y estudios de la literatura de mujeres, género de cierto auge 
en la academia norteamericana y europea desde los años ochenta (Cipli-
jauskaité 1988; Glenn y Mazquiarán de Rodríguez 1998; Urbanc 1996; 
Schumm 1999). De hecho, su obra ha sido estudiada con más frecuencia 
dentro de los marcos histórico-literarios de la literatura femenina o, algo 
menos frecuentemente, del posfranquismo y del posmodernismo (Spires 
1996: 141-52; Perriam 2000: 116). Escudero argumenta, por otro lado, 
que el feminismo es sólo una entre varias preocupaciones sociales de la 
autora, y que «el uso del calificativo “feminista” ha servido, más bien, 
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como un impedimento que ha evitado una mejor y más profunda com-
prensión de la narrativa de Montero» (2005: 14).

De sus diez novelas, algunas han atraído más atención crítica que 
otras. Te trataré como a una reina, ya mencionada, es analizada por Ro-
bert Spires como un ejemplo de la Transición, en la novelística española 
de la primera mitad de los ochenta, desde una crítica directa del sistema 
político hacia una crítica más generalizada de las relaciones de poder y 
de género inherentes en los sistemas discursivos (1996: 151). Otros es-
tudiosos se han fijado en la presencia temática y estructural en Te trataré 
de elementos de cultura popular, sobre todo el bolero (Brown 1991: 249-
250; López 2003). Temblor (1990), narración con aire de ciencia ficción 
situada en una sociedad post-apocalíptica, explora la corrupción del po-
der en una sociedad matriarcal y altamente jerarquizada. Agua Fría, la 
protagonista de este Bildungsroman con elementos de aventura arturiana 
y clara voluntad alegórica, se ve obligada a emprender un largo viaje 
para salvar el mundo de su inminente destrucción. Aunque es evidente 
que Temblor, al presentar un mundo regido por sacerdotisas autorita-
rias, pretende cuestionar nociones convencionales de género y del poder 
(Harges 1998), la novela también contiene subcorrientes menos subver-
sivas (Hart 1993: 134-135; Glenn 1991; Manteiga 1988). En este sentido 
es notable no sólo la celebración del amor heterosexual, sino también la 
representación hostil de los personajes de sexualidad o género ambiguos 
(Franz 1997). Según Stephen Hart es posible leer la novela como una na-
rración relativamente conservadora que señala «the potential harm done 
by gender trouble»:

it might be possible to interpret the novel as a veiled allegory of evil 
produced by the spread of female power; the «sacerdotisas» would there-
fore function as that element within society which has carried gender trouble 
too far, those strident (lesbian?-)feminists, perhaps, against whom the hete-
rosexual female protagonist wages war and whom she finally vanquishes. 
When seen in the light of its wariness of gender trouble, one would need to 
conclude that Temblor is, indeed, a conservative novel which projects the 
paradise of heterosexual sex (1993: 137).

Joan Brown señala que Montero, al igual que Carmen Martín Gaite, 
se distingue de otras intelectuales de su generación por el valor que otor-
ga «to heterosexual love and commitment» (1991: 244). Desde un punto 
de vista más radical, se podría argüir que el reformismo de Montero, al 
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apoyarse casi completamente en el «sentido común» de la vida social 
cotidiana —lo que Althusser llama, precisamente, lo ideológico— es in-
capaz de superar ésta y acaba casi siempre por reforzarla.

No obstante su gran visibilidad y éxito comercial y a pesar de haber 
recibido varios premios literarios (el Premio Primavera para La hija del 
caníbal; el Premio «Qué Leer» en 2003; el Premio Grinzane Cavour, en 
Italia, en 2005), no se puede decir que la obra novelística de Montero 
haya acumulado el capital cultural institucional suficiente —entendido 
en la acepción de Bourdieu (2001: 102)— para una verdadera consa-
gración dentro del campo literario español. Es más, la situación ambi-
valente, quizá precaria, de Montero dentro del champ de la littérature 
posfranquista es uno de los aspectos menos estudiados de su larga y 
variada carrera. Un segundo aspecto que merece más atención es la obra 
más estrechamente periodística de la autora, sobre todo sus entrevistas. 
El interés de éstas no sólo radica en el impacto que tuvieron en la evo-
lución política y cultural de España, sino en lo que podría llamarse su 
dimensión performativa. En su función de entrevistadora Montero des-
empeña un papel crucial como representante combativa de una España 
nueva, no censurada, que se atreve a cuestionar, criticar y burlarse de los 
representantes más prominentes de otra España conservadora, tradicio-
nal, reaccionaria. En lo que resta de este ensayo, me concentraré en estos 
dos aspectos.

montEro En El champ de La Littérature Posfranquista

En realidad, la obra y figura de Rosa Montero presentan un caso idóneo 
para reflexionar sobre el desarrollo del campo de la literatura en la Es-
paña posfranquista, sobre todo con respecto a la dinámica del prestigio 
del discurso literario-artístico frente a otros discursos, en una época ca-
racterizada por una progresiva erosión de las barreras entre alta cultura y 
cultura de masas y, de forma más general, entre el arte, la información, el 
comercio y la industria del entretenimiento (Henseler 2003; Neuschäfer 
2004). A pesar de la notable aproximación e hibridización, en los últimos 
treinta años, de campos discursivos que solían distinguirse claramente 
entre sí, el caso de Montero demuestra que siguen en pie algunas de las 
estructuras jerárquicas más tradicionales, incluida una noción de una «li-
teratura auténtica» (Peinado 2005) considerada como la única categoría 
merecedora de prestigio cultural, y definida de forma modernista por 
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un supuesto nivel de calidad estética, grado de dificultad y falta de afán 
comercial.

Sin menoscabar la originalidad e importancia de Montero, se puede 
decir que los rasgos principales de su perfil como periodista, novelista 
e intelectual pública son en gran medida representativos de las líneas 
principales de la evolución del campo literario español desde la muer-
te de Franco. Entre estos rasgos, cabe destacar tres. Primero, llama la 
atención el nivel de integración de las dos vertientes principales de la 
actividad escritural de Montero, el periodismo y la narrativa. Es verdad 
que la autora mantiene que se trata de dos prácticas literarias diferentes, 
con distintos énfasis, valores y objetivos (Brown 1991: 242); así, por 
ejemplo, si «en el periodismo […] se permite una combatividad política 
concreta», le parece que «el ejercicio de la política es incompatible con 
la narrativa […] es una traición» (Escudero 1997: 340); «el periodis-
mo ficcionalizado es malo», afirma en otro sitio, «porque le falta pre-
cisión informativa; y la ficción periodística es mediocre porque resulta 
superficial» (Montero 2006: 7). Aún así, su periodismo tiene una clara 
voluntad estilística-literaria y narrativa —se ha comparado con el New 
Journalism de Tom Wolfe y otros— de la misma manera que la materia 
de muchas de sus novelas posee el evidente fondo periodístico (Brown 
1991; Neuschäfer 2004: 623-624). Lo que une los dos corpus, por en-
cima de las diferencias genéricas, es la presencia inequívoca en ambas 
de la persona de Montero —su voz, sus preocupaciones, sus posiciones 
sociales y políticas—; presencia apreciada sin problema alguno por el 
público lector. 

Si esta integración a nivel discursivo y genérico en la obra de Monte-
ro refleja una tendencia más generalizada en la esfera pública española, 
también ejemplifica, al nivel institucional, la posición importante que 
han cobrado los narradores, y en particular los novelistas, en los medios 
de comunicación españoles en los últimos treinta años, como entrevista-
dores, reporteros, ensayistas y columnistas. Neuschäfer arguye que, en 
la práctica, los dos campos están ya casi completamente amalgamados 
(2004: 623) —no sólo en el nivel discursivo, sino también en el corpo-
rativo, dado que la industria editorial se ha visto absorbida por los gran-
des conglomerados mediáticos (Winter 1998; Henseler 2003; Robbins 
2003)—. De hecho, Montero forma parte de un grupo importante de 
periodistas literarios, como lo son Manuel Vázquez Montalbán, Arturo 
Pérez-Reverte, Juan José Millás, Julio Llamazares, Maruja Torres, En-
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rique Vila-Matas, Javier Cercas y Montserrat Roig (Grohmann y Steen-
meijer 2006).

Si la híbrida posición institucional de Montero es representativa de su 
generación, también lo es su propia obra novelística. Sus novelas perte-
necen a lo que en algún momento se dio en llamar la «nueva narrativa» 
española o, de forma algo más despectiva, literatura light (Neuschäfer 
2004: 625). Por encima de su gran variedad temática, genérica y estilís-
tica, son novelas con un alto grado de narratividad —con una tendencia 
hacia el suspense—; un deseo de aproximarse al público lector —Mon-
tero se ha referido al «reencuentro de los lectores con sus escritores» 
como un fenómeno positivo (Escudero, 1997: 335)—; un énfasis temá-
tico en la contemporaneidad y la cotidianidad —con alguna excursión 
hacia la novela histórica—; cierto ludismo formal —juegos metaficti-
cios, docudrama, multiplicidad de voces narrativas no siempre fidedig-
nas— que, no obstante, evita la seriedad experimentalista de los años 
sesenta y setenta; el uso creativo, muchas veces a modo de homenaje 
y pastiche, de géneros populares —el cine norteamericano, la novela 
romántica, policíaca, de misterio y de ciencia ficción—; y, por fin, una 
relación fundamentalmente simbiótica con un mercado editorial cada 
vez más comercializado, en el cual los novelistas se han convertido en 
firmas o marcas, celebridades cuya presencia pública se extiende a todos 
los medios de comunicación —revistas, periódicos, radio, televisión, 
Internet—, y que por tanto también se ven cargados con una necesidad 
de producción y auto-reinvención continuas. Como escribe Henseler: 
«Authors’ careers are determined by their exposure to the mass media»; 
«Books are sold like toothpaste in hypermarkets, in megabookstores, 
and at corner kiosks. […] The average edition of a book ranges from one 
thousand to five thousand copies, and the average shelf life of a book in 
bookstores ranges from one week to one year» (2003: 3).

El tercer rasgo por destacar concierne a la posición política de los 
novelistas en la España posfranquista. Aunque la obra y presencia pú-
blica de Montero expresan un claro compromiso progresista, la autora 
ha querido identificarse con una izquierda reformista y post-ideológica, 
resistiendo una afiliación explícita con partidos o movimientos políticos 
—incluido el feminismo—, que le inspiran una mezcla de suspicacia y 
desengaño (Escudero 1997: 336; Escudero 2005). Como decía en 1996:
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Si me tengo que definir de alguna manera, me definiría como radical. 
Y para mí, radical es, justamente, querer ir a la raíz de las cosas, no ser 
conformista, no contentarte con sentarte sobre tus propias ideas, ser constan-
temente inquieto, intentar aprender algo más de la realidad, intentar buscar 
siempre un paso más allá: un poco más de justicia, un poco más de sensatez, 
un poco más de civilidad, un poco más de libertad para todos (citado en 
Escudero 1997: 340). 

Temáticamente, el progresismo de Montero se manifiesta en la aten-
ción prestada a las relaciones de poder, la opresión de sectores margina-
dos, en particular la situación difícil de la mujer en la sociedad españo-
la contemporánea (Brown 1991: 255). Más que las luchas ideológicas 
y políticas a nivel nacional e internacional, a Montero como novelista 
y periodista le interesa la política de la vida diaria, manifestada en las 
relaciones desiguales o abusivas entre géneros y generaciones, en el 
ambiente profesional tanto como el personal y sentimental. Como co-
lumnista, se cree, sobre todo, capaz de llamar la atención pública sobre 
casos concretos de injusticia que, de otro modo, pasarían desapercibidos 
(Escudero 1997: 337-338). En sus otros papeles periodísticos se nota el 
mismo enfoque en el human interest: incluso en sus entrevistas a perso-
najes políticos se tiende a centrar en lo personal y cotidiano —aunque 
allí, como veremos, ese enfoque se suele convertir en un instrumento de 
subversión.

Aunque Montero prefiere verse, en primer lugar, como novelista de 
vocación que se gana la vida como periodista, su camino hacia la con-
sagración como narradora en el campo literario español parece haberle 
producido más dificultades que a otros periodistas literarios, como Ma-
nuel Vázquez Montalbán, Julio Llamazares o Juan José Millás. Es pro-
bable que influyan en esta dificultad tres factores principales: haber lle-
gado a la literatura desde el periodismo y no al revés; haber conseguido 
un gran éxito comercial; y ser mujer (Henseler 2003: 9-12). Los críticos 
literarios establecidos —incluso hoy, casi todos hombres (ibid�, 2)— han 
tendido a caracterizarla como periodista excelente pero novelista medio-
cre. Así, por ejemplo, en su reseña de La hija del caníbal en la Revista 
de Libros, Ángel García Galiano caracterizaba la novela como un «li-
bro “popular” […] sin excesivas ambiciones literarias», con «enormes 
problemas de composición», y escrito para lectores «poco exigentes». 
Redactada en un «tono moral vagoroso, como de suplemento domini-
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cal», las pretensiones filosóficas del libro le parecían vergonzosamente 
superficiales (García Galiano 1997: 73). De modo similar, la reseña en 
la misma revista de Historia del rey transparente, por Juan Carlos Pei-
nado, critica la superficialidad de esta «obra comercial» y la «simpleza 
de su mensaje ideológico», que hacen que el libro no pueda ser valorado 
como «auténtica literatura» sino como uno de «esos productos conce-
bidos para entretener el ocio del lector sin exigirle grandes alardes de 
concentración» (Peinado 2005: 57). Hasta Santos Sanz Villanueva, más 
simpático hacia la figura de Montero, al alabar La loca de la casa se vio 
obligado a señalar que los «éxitos tempranos» de la autora no tenían «la 
impronta del escritor, sino la del cronista urgido por un testimonio par-
cial» (Sanz Villanueva 2003: s/p). Esta misma falta de reconocimiento 
«oficial» se da en el campo literario internacional —ese mundo que Pas-
cale Casanova ha dado en llamar «la República mundial de las letras» 
(2001)—. A pesar de que han salido traducciones al inglés de casi todas 
sus novelas, por ejemplo, no se han reseñado en el Times Literary Su-
pplement, a diferencia de la obra de miembros de la misma generación 
de literatos españoles.

Si el juicio negativo de la crítica establecida se basa, en parte, en una 
supuesta falta de distinción de tono y temática entre las novelas de Mon-
tero y su trabajo de columnista —que García Galiano menciona como 
defecto su «tendencia al excursus ético-dominical» (1997: 73)—, otros 
estudiosos han señalado que, en la práctica, el auge del columnismo y 
la fusión de los discursos literarios, ensayísticos y periodísticos han aca-
bado por producir nuevos géneros literarios (Grohmann y Steenmeijer 
2006) y un nuevo tipo de intelectual público, cuyo compromiso polí-
tico y punto de gravedad temático están fuertemente arraigados en la 
cotidianidad de su propia vida individual. Según Ulrich Winter (1998), 
estos fenómenos no siempre contribuyen a que el discurso público de 
los intelectuales sea particularmente relevante, original o complejo. Y 
es verdad que es común encontrar en las columnas de Montero y sus 
colegas series de perogrulladas y otras afirmaciones que parecen mani-
festar cierta falta de inspiración, o una resistencia más bien baja ante la 
tentación del cliché. «Tengo para mí», escribió Montero en una columna 
para El País, «que gran parte del sufrimiento del mundo está originado 
por la estupidez de las personas». Y en otro momento: «la verdad es 
que el ser humano es un animal de lo más curioso, de lo más original y 
extravagante […] los humanos nos devanamos la cabeza para intentar 
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encontrarle un sentido a la existencia» (Montero 2006: 254, 269-270). 
Para ser justos, hay que mencionar que la propia Montero ha expresado 
cierto descontento con su articulismo y columnismo, aunque al mismo 
tiempo admite que el trabajo le resulta demasiado «cómodo» como para 
abandonarlo (Escudero 1997: 337).

Paradójicamente, la tendencia de la propia Montero a relegar su «ofi-
cio» o trabajo «profesional» como periodista a un nivel secundario en 
relación a su labor novelística o de imaginación, en cierto sentido acaba 
por reforzar la misma fetichización de la «auténtica literatura» que les 
permite a algunos críticos desestimar sus novelas por demasiado super-
ficiales, comercializadas y periodísticas (Escudero 1997: 332). El mismo 
prejuicio contra el periodismo se nota en la numerosa bibliografía hispa-
nista en torno a su obra, que se concentra casi exclusivamente en las no-
velas. Incluso cuando los hispanistas se fijan en su trabajo de periodista, 
se suelen limitar a las columnas y los ensayos, más fáciles de considerar 
y analizar como textos literarios (García Álvarez 2006). Así, se da el 
caso curioso de que una parte central de la obra de Montero, las entre-
vistas, apenas han recibido atención erudita —con la excepción reciente 
de una tesis doctoral (Rueda-Acedo 2005)—. La verdad, sin embargo, es 
que las entrevistas son de mucho más interés de lo que se suele suponer; 
un interés que radica ante todo, como veremos, en su naturaleza perfor-
mativa, dialógica y contestatoria. 

las EntrEvistas como performance dEmocrático Por ExcElEncia

Para empezar, cabe subrayar que las entrevistas de Montero siempre son 
mucho más que el simple registro textual de una conversación con una 
personalidad prominente. Todo lo contrario, son textos complejos en los 
que suenan al menos tres voces distintas: no sólo las del entrevistado y de 
la entrevistadora en la reconstrucción del diálogo habido, sino también 
la voz de la autora en su función de editora: un papel que no sólo implica 
transcribir, seleccionar y ordenar fragmentos de la conversación, sino 
además describir las circunstancias en que ésta se produjo, proporcionar 
información biográfica sobre el entrevistado y —elemento crucial en las 
entrevistas de Montero— compartir con el lector implícito todo tipo de 
impresiones y comentarios subjetivos. (Montero, como los New Jour-
nalists, rechaza toda noción de un periodismo que pueda ser imparcial.) 
Así, por ejemplo, la entrevista con Manuel Fraga la enmarca Montero en 
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el Leitmotiv del miedo que le produce sentarse a hablar con quien fuera 
antiguo ministro de Franco, confesando que sube a su casa «con cierta 
desazón estomacal»: «El señor Fraga», escribe, «es un susto encarnado 
de ex ministro […], un hombre que amedrenta» (Montero 1982: 95-96). 
Al presentar a Pilar Primo de Rivera, Montero, en un intento de explicar 
la sensación que le inspira la entrevistada y su difícil diálogo con ella, 
convierte a la hermana de José Antonio y a sí misma en representantes 
genéricas de su tiempo, a partir de una observación sobre su caligrafía:

Toda una generación de españolas pertenecientes a una determinada 
clase social tienen la misma letra que doña Pilar. Es la generación de nuestras 
tías carnales, de esas mujeres de edad madura, juventud descoyuntada por la 
guerra e inevitable ideología derechista. Por esto el simulacro de entrevista 
que sostuvimos hubiera debido ser la visita mensual y obligada a esa tía Pilar 
que todos tenemos (Montero 1982: 23). 

Ahora bien, si la presencia del reportero como editor ha sido desde 
hace mucho tiempo harto común en la entrevista periodística, Montero 
sabe convertirla en arma discursiva de gran poder al enfrentarse, como 
joven reportera, con los representantes de lo que hasta hace poco había 
sido una estructura de poder hegemónica y represiva (Fraga, López Íbor, 
Pilar Primo de Rivera), o bien con los de lo que iba convirtiéndose rápi-
damente en una nueva clase dirigente (Carrillo, González, Taradellas). 

Así, la fuerza subversiva de las entrevistas que ha venido realizan-
do Montero desde finales de los años setenta radica, entre otras cosas, 
en el contraste entre, por un lado, la posición de la autora como entre-
vistadora —a quien, a pesar de su actitud a veces desafiante, le gusta 
al mismo tiempo adoptar un papel vulnerable, de persona subalterna y 
fácil de intimidar— y, por otro, su posición como editora, cuyo control 
sobre la imagen del entrevistado transmitido a través del texto publi-
cado es prácticamente total. En las entrevistas con Fraga y López Íbor, 
por ejemplo, emplea la descripción humorística del aspecto físico de los 
entrevistados para desinflar su aura de hombres autoritarios. La cabeza 
de Fraga «está clavada» sobre su cuerpo corpulento «como caída desde 
un décimo piso», «una cabeza tan rotunda que tiene cierta calidad pétrea 
de mojón de carretera secundaria», mientras su chaqueta «le cae fatal» 
(Montero 1982: 95). En la entrevista con Primo de Rivera, en cambio, 
convierte el afán de control de la entrevistada —que insiste en contestar 
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un cuestionario por escrito y luego se declara en desacuerdo con gran 
parte del texto que Montero quiere publicar— en el tema principal del 
texto publicado. Este método le permite a Montero indicar claramente 
qué límites le quiso poner la que fuera la mujer más poderosa del régi-
men, al mismo tiempo que, al revelar e ignorar los intentos de censura, 
desafía esa autoridad, demostrando su falta de vigencia. Mientras tanto, 
Montero también logra infundir su texto con cierta dimensión trágica, a 
través de la cual la figura de Primo surge como una mujer que merece si 
no nuestra solidaridad, al menos alguna compasión: «Doña Pilar, intuyo, 
ha sido traicionada por la historia. Ha sido una historia inmisericorde 
la que la ha convertido en mujer política en un Régimen en el que la 
mujer no tenía ninguna posibilidad de juego, mucho menos el político» 
(ibid�, 23). En comparación, sus diálogos con los representantes de la 
nueva España son desde luego mucho menos críticas. Pero incluso allí 
Montero se sirve de sus poderes de editora y de narradora para rebajar a 
figuras ya míticas como Carrillo y González a un nivel humano, cotidia-
no y falible. Al mítico Carrillo le obliga a confesar que ayuda bien poco 
a su mujer en las labores caseras —«soy un producto de una educación 
machista» (ibid�, 90)—; en el caso de González, que le admite que em-
pieza a sentirse viejo (ibid�, 165), la propia mitificación del político se 
convierte en el tema principal de la entrevista.

En su contexto histórico, estos diálogos de Montero eran nada menos 
que modélicos. Como reportera intrépida, dispuesta a hacer preguntas 
directas y difíciles a los (ex-)poderosos, Montero demostraba en qué 
consistía una ciudadanía crítica, valiente e independiente. Como editora 
de sus propios textos, por otra parte, ejemplificaba el poder y la liber-
tad de la palabra escrita, no sujeta a censura alguna. De esta forma, las 
entrevistas de Montero escenificaban, ante un público nacional, la con-
frontación entre una nueva generación intelectual —secular, progresista, 
sexualmente liberada pero también presa de profundas dudas existencia-
les y políticas— y una generación que acababa de presenciar el derrum-
be no sólo de sus estructuras de poder sino de toda una visión del mundo. 
En otro sentido, las entrevistas con Fraga, López Íbor, López Bravo, 
Primo de Rivera y otros también compensaban —en cuanto suponían 
cierta humillación pública— la ausencia casi completa en la España pos-
dictatorial de cualquier ajuste de cuentas. Es cierto que no hubo juicios 
ni Comisiones de Verdad y Reconciliación; pero Montero demostró que 
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las nuevas libertades sí podían servir para cuestionar, desafiar, burlarse 
de y —¿por qué no?— compadecer a las antiguas clases dirigentes. 

En los años de la Transición, en suma, las entrevistas de Montero lle-
garon a desempeñar una función no sólo informativa, sino performativa 
y ejemplar. Si la escritora merece un lugar prominente en el panteón de 
la vida cultural posfranquista —y no hay duda de que lo merece—, se 
debe tanto o más a su trabajo como reportera que a su obra como novelis-
ta o columnista. Las entrevistas son, en varios sentidos, más complejos 
e interesantes que sus ensayos y novelas, en las que se echa de menos 
el contrapeso del interlocutor político o cultural de los diálogos, y en 
las que a veces faltan la tensión y complejidad necesarias para evitar el 
dominio de una sola voz y visión del mundo.
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