FABER, SEBASTIAAN. Memory Battles of the Spanish Civil War: History, Fiction, Photogra-
phy. Vanderbilt UP, 2018. 241 pp.

En muchos sentidos, este libro mantiene abundantes puntos de conexion con
las publicaciones previas de Sebastiaan Faber, una de las voces mas estimulantes
en el campo de los estudios peninsulares de la memoria, mas especificamente,
de la memoria historica de la Guerra Civil espanola. Faber ha intervenido en este
debate de manera asidua e inteligente, y sus textos han servido con frecuencia de
catalizadores para ciertos debates e incluso alguna polémica. Memory Battles se nutre,
de hecho, de ensayos publicados previamente, desde 2002, en revistas de diversa
indole. Con buen criterio, Faber los reagrupa ahora, otorgandoles un renovado
sentido y una segunda vida. Si las continuidades con su trabajo anterior son por
lo tanto obvias y explicitas, también lo son algunas discontinuidades. Como unidad
de conjunto, Memory Battles es probablemente el libro mas heterogéneo e inter-
disciplinar que Faber ha publicado hasta la fecha.

En primer lugar, se nota la presencia de lo que podriamos denominar diversos
“géneros académicos” (ensayos, resenasy entrevistas, por ejemplo), asi como varios
estilos o tonos analiticos, que basculan entre la historica intelectual mas contex-
tualizadora y tedrica hasta la critica ideologico-cultural de raigambre mas combativa,
pasando por habiles comentarios de textos y retratos de figuras seneras. En segundo
lugar, el material primario que Faber maneja se expande a lo largo de casi nueve
décadas (desde los anos 30 hasta nuestros dias) y abarca no solo textos literarios,
sino también fotografias, posteres, historiografia, legislacion, periodismo y feno-
menos sociales (tal que la exhumacion de las fosas comunes). En tercer lugar,
dada la variedad de contenidos incluidos en el libro, Faber modifica adecuadamente
su metodologia analitica con un doble objetivo: sacar a la superficie lo que mas
le interesa de cada obra y rendir cuenta del medio expresivo en cuestion, ya sea
el ensayismo, el foto-montaje o la ficcion novelistica. Finalmente, aunque el s6lido
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hilo conductor de Memory Baltles es el fascinante ringlero de problemas que la
Guerra Civil y su recuerdo (en un sentido amplio) han planteado a la cultura
espanola, lo cierto es que Faber entiende perfectamente que aislar este tema de
otros resultaria tan artificial como estéril. El debate sobre la memoria historica
esta insertado en un tejido de asuntos como el estado de la industria cultural
espanola, la geopolitica de distintos pasados traumaticos en Europay Latinoamé-
rica, la situacion de la academia universitaria, la crisis econémica de 2008 y los
movimientos sociales que, antes y después de dicha crisis, animan la vida politica
y civil espanola. En resumen, este es un libro con diferentes longitudes de onda.
Una de estas longitudes nos ofrece una mirada muy amplia, panoramica, de la
vida cultural de Espana con un especial énfasis en el periodo democratico.

En principio, esta amplia heterogeneidad temporal, metodologica y tematica
no esta exenta de peligros, pero Faber los salva con estrategias tan sencillas como
eficientes. Me gustaria comentar dos de las mas significativas. Es muy loable que
Faber no caiga en una suerte de pan-discursivismo (por desgracia, ain demasiado
comun) que se relaciona con toda la realidad, con todo el campo cultural, como
si fuese un texto stricto sensu, aplicando indiscriminadamente herramientas del
analisis literario o de la interpretacion discursiva. La vacuna que Faber aplica
contra este riesgo radica en una contextualizacion historica extensa y densa. En
todos los capitulos, sin excepcion, el estudio de cualquier objeto cultural queda
enmarcado en una situacion concreta con dimensiones institucionales, politicas,
econ6micas e incluso biograficas. Faber es muy cuidadoso y preciso en su expli-
cacion de las circunstancias en las que se producen los asuntos que investiga. Es
mas, se aplica a si mismo esta metodologia, poniendo sobre el tapete sin tapujos
qué quiere hacer, como pretender hacerlo y bajo qué circunstancias acomete esta
labor. Uno podra estar mas o menos de acuerdo con algunas afirmaciones de
Faber, pero nunca se le podra reprochar que caiga en eso que Timonthy Brennan
denomino la “retorica de la doblez” (“the rhetoric of doubleness”), que se aban-
dona gustosamente a un decir elusivo y alusivo que dice y desdice, afirma y niega
al mismo tiempo en aras de una supuesta mirada tedrica “de vuelta de” y “a salvo
de” cualquier posicion ya dada y estable. Hay un esfuerzo pedagogico en Memory
Battles por proponer y defender un argumento de la manera mas clara y directa
posible, evitando jergas innecesarias y modos expositivos alambicados.

Por otra parte, la multiplicidad de materias a las que Faber se refiere juega a
favor de su proyecto pues respalda una de sus tesis principales. La conversacion
sobre la Guerra Civil tiene que ver con el presente, entendido este Gltimo, no
como una superficie plana, sino justamente como la acumulacion actual de fuerzas,
tendencias, inercias y procesos que hunden sus raices en el pasado. Solo desde
ese pasado en el presente podemos entender como este se ha conformado, asi
como los retos y posibilidades que ofrece. Es en el seno de este ir-y-venir del pre-
sente a un pasado que condiciona dicho presente en el que podemos describir
sucintamente el contenido de los cinco apartados de este volumen. El primero,
“Memory and the Visual Archive”, se adentra en la compleja manipulacion y
resignificacion de fotografias en posteres propagandisticos. Este proceso complica
la relacion entre verdad (epistemologia), representacion, estéticay politica durante
la Guerra Civil. Faber muestra como estos “negativos”y “positivos migratorios” de
Robert Capay otros fotografos pasan a circular, desde muy pronto, por un circuito
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de uso, multiplicacién y modificaciéon que altera su capital simbolico, su sentido
politico y su funcién cognoscitiva.

La segunda parte, “History and Memory”, una de las mas estimulantes, entra
de lleno en dos ambitos de discusion e incluso disputa entre intelectuales: la his-
toriografiay la judicatura. Faber describe las lineas de demarcacion en torno a las
que un grupo importante de protagonistas de la esfera publica espanola sancio-
naron versiones contrapuestas sobre el modo en que la Guerra Civil espanola debe
ser memorializada colectivamente, con la ayuda de instancias estatales y también
de entidades civiles. En términos generales, Faber se opone a la profesionalizacion
positivista y objetivista de la historia, a su patrimonializacion desde unas técnicas
del saber asépticas y supuestamente neutras que de-socializan el conocimiento del
pasado y anestesian lo que de vivo y presente hay en este. Desde una 6ptica con-
ceptual, esta seccion es probablemente el punto algido del conjunto. En “Reframing
the Past”, se plasma el resultado de una serie de entrevistas con varios historiadores,
asi como con un antropoélogo, un activista, un fotégrafo y una documentalista.
Evidentemente, son varias las cuestiones que aparecen en estas conversaciones
estratégicamente editadas. Ahora bien, pienso que la gran mayoria de estos inter-
cambios se desarrolla en torno a algunos metaproblemas de la memoria historica,
esto es, la reflexion sobre las implicaciones de protocolos deontologicos, estéticos,
materiales y legales que rigen como un grupo de profesionales dedicados a la
Guerra Civil realizan sus actividades.

En el cuarto gran apartado, “Intellectuals at War”, se examinan tres influyentes
ensayos de Andrés Trapiello, Gregorio Moran y Antonio Munoz Molina. Aunque
estos ensayos no comparten la misma tematica (la literatura durante Guerra Civil,
la vida intelectual en Espana desde los anos 60 hasta mediados de los 90, y los
efectosy casusas de la crisis econoémica de 2008, respectivamente), Faber demuestra
que en todos los casos nos topamos con disquisiciones de fondo sobre la reciente
historia espanola. De estos apriorismos se desprenden consecuencias de primer
orden sobre como pensar de manera critica o conformista (o una mezcla de ambas)
las fisuras y los cortes historicos de Espana desde la caida de la Segunda Republica.
Es muy revelador como, incidiendo en problemas no equiparables, estos tres
autores participan indirectamente de una misma conversacion sobre las huellas
del pasado dictatorial y transicional en el periodo democratico. Por dltimo, en
“Fiction as Memory”, se diseccionan dos famosas piezas de Javier Cercas y Javier
Marias respectivamente, asi como el acto afiliativo en la reciente novela sobre la
Guerra Civil y la operatividad del concepto de “posmemoria” para los estudios y
el activismo centrados en la gestion de este legado memorialistico. Junto al meti-
culoso analisis de textos, este capitulo indaga sobre varias problematicas de teoria
literaria, narratologia, critica de la cultura y practica intelectual.

Para concluir esta resena quiero senalar el horizonte normativo sobre el que,
de manera mas o menos explicita, opera Memory Battles. Uno de los polos de este
horizonte es la tradicion de los derechos humanos. Esta tradicion tiene un tras-
fondo humanista y humanitario, mira a organizaciones civiles para su cuidado e
implementacion, persigue la garantia de derechos (no solo juridicos) y un modelo
ambicioso de reparacion, y desconfia de visiones contemporeizadoras (tecnicistas,
relativizadoras o negacionistas) de conflictos violentos en los que una poblaciéon
civil se vio involucrada. Pienso que el otro gran polo normativo de Faber es la
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reivindicacion de una democracia mas radical, sustantiva y progresista que la que
emana de los acuerdos e imposiciones de la Transicion. En concreto, de manera
esporadica, el autor menciona el movimiento de los indignados, el 15M y algunas
prolongaciones politicas posteriores para espolear un imaginario sociocultural
mucho mas participativo, abierto e inclusivo, esto es, una cultura (también una
cultura de la memoria antifascista) que, sin perder rigor y sin quedar cooptada
por “especialistas” de diverso cuno, se haga rito comin y emancipador de una
mayoria lo mas amplia posible. Comparto con Faber la forma y el contenido de
este horizonte normativo, y creo al mismo tiempo que un debate abierto sobre
los valores morales y agendas politicas en los que enmarcamos nuestras interven-
ciones (académicas y extra-académicas) debe continuar y ser profundizado. El
motivo de mi interés por este tema es el siguiente. En la gestion actual de la crisis
neoliberal, que en Espana no esta cerrada ni politica, ni social, ni territorial ni
culturalmente, se esta abonando el terreno sobre el que inevitablemente cualquier
“guerra de la memoria” tendra lugar (o no). Me gustaria optar por el optimismo,
pero no estoy seguro de estar en condiciones de poder justificarlo con muchas
razones. El momento es muy volatil, pero si, entre 2011y 2016, dicha volatilidad
parecia regida por unas valencias (mas o menos) rupturistas, insurreccionales y
participativas, hoy ya todo se mueve en una direccién bastante menos prometedora:
entre un gatopardismo defensivo del mal menor y un giro conservador duro, y todo
ademas sobre la base de un paisaje social donde la precariedad se ha convertido
en segunda piel, en un nuevo y deteriorado contrato social. La pandemia del
Covid-19 no ha hecho sino reforzar muchas de estas tendencias. Las condiciones
de posibilidad del futuro tipo de memoria historica que tengamos dependen en
gran medida, si no deseamos caer en el utopismo, del tutelaje que actualmente
se hace de las crisis que Espana arrastra desde hace mas de una década. Por esto
mismo, para no perder de vista como se mueve el centro de gravedad del mundo
que habitamos, dejando en fuera de juego ideas, ilusiones y proyectos, conviene
repensar con maximo cuidado los criterios teoricos y ejes politicos que informan
nuestros argumentos sobre la memoria historica. Nada esta garantizado. Como
afirma la cita apocrifa del Quijote, “cosas veredes que non crederes”. De hecho,
por desgracia, ya estamos viendo algunas muy poco alentadoras y otras alarmantes.
Es siempre en el interregno de una profunda crisis en el que, como afirmaba
Gramsci, los monstruos se despiertan.

ANTONIO GOMEZ LOPEZ-QUINONES, Dartmouth College
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