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FABER, SEBASTIAAN. Memory Battles of the Spanish Civil War: History,
Fiction, Photography. Vanderbilt UP, 2018. 256 pp.

Memory Battles of the Spanish Civil War: History, Fiction, Photography se suma a
la sorprendente nueva ola de libros sobre la memoria del siglo XX en Espaia.
Después del auge de literatura académica que la Ley de Memoria Historica
estimul6 (2007), y de su consiguiente mengua, los estudios ibéricos en los Estados
Unidos hacen nuevas aportaciones a la memoria del siglo XX espanol —entre
otras, Lost in Transition: Constructing Memory in Contemporary Spain, de H. Rosi
Song (2016), Ghostly Landscapes: Film, Photography, and the Aesthetics of Haunting
in Contemporary Spanish Culture, de Patricia M. Keller (2016) o The Ghost in the
Constitution, de Joan Ramon Resina (2017)—. Sin embargo, hay autores que vienen
trabajando la cuestion de la memoria no a modo de incursién puntual sino casi
como proyecto de compromiso intelectual. Es el caso de Sebastiaan Faber, quien
ya ha dedicado a la Guerra Civil y al franquismo varios articulos e inclusive dos
libros, uno sobre el exilio (Exile and Cultural Hegemony: Spanish Intellectuals in
Mexico, 1939—1975) y otro sobre el hispanismo anglosajon ante la cuestion de la
guerra (Anglo-American Hispanists and the Spanish Civil War: Hispanophilia,
Commitment, and Discipline).

Este, su tltimo libro, es sin duda un libro valiente, variado aunque no irregular;
sencillamente, ambicioso. De la lectura pormenorizada de la obra se constata el
vastisimo conocimiento del autor, no solo del periodo sino del campo de estudio
en cuestion. La erudicion sobre la materia se combina con un impulso narrativo
que hace de la lectura un ejercicio gratificante, pero me atrevo a afirmar que el
valor diferencial del libro radica en su voluntad de proponer nuevas preguntas en
la medida en que se narra e indaga. Mediante el método “historicizing work” (56),
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que Faber considera indispensable para una valoracion responsable y ponderada
de la produccion cultural, la obra abandona en gran medida el analisis hermenéu-
tico que habia caracterizado la critica literaria sobre la memoria espanola. Para ello
apunta en varias direcciones y hacia diferentes periodos —no solo la Guerra Civil
espafiola sino también el franquismo y la Transicion democratica—. Los estudios
de la memoria no son la Gnica aproximacion epistemologica; si los dos tltimos
capitulos se centran en el analisis de obras literarias que diluyen los limites de la
ficcion (Andrés Trapiello, Antonio Mufioz Molina, Javier Cercas y, en menor
medida, Javier Marias), el primer capitulo se adentra en el archivo fotografico
producido durante la Guerra Civil.

La parte central del libro —capitulos 2 y 3— aborda la memoria como disciplina
en si. Ya desde “«;Usted, qué sabe?»:History, Memory, and the Witness”, Faber no
duda en acusar tanto a la izquierda como a la derecha espanolas de los errores de
la Transicion. El mayor de ellos, negar su relaciéon directa con la Segunda Repu-
blica, la Guerra Civil y el franquismo. Poniendo en dialogo las voces mas relevantes
sobre el debate de la memoria tanto de la academia espanola (Santos Julia, Angel
Vinas, Javier Tusell, Pio Moa, Pablo Sanchez-Leo6n, Pedro Ruiz Torres, Reyes Mate)
como de la anglosajona (Jo Labanyi, Helen Graham, Resina) y de la latinoameri-
cana (Beatriz Sarlo), se llega al nucleo de la cuestion: las problematicas barreras
entre historia y memoria, entre objetividad y subjetividad, o entre historiografia y
testimonio. La detallada disconformidad que Faber evidencia entre las opiniones
mas autorizadas del hispanismo tal vez sea la prueba de la naturaleza hasta cierto
punto estéril de este debate —no tanto por los argumentos expuestos sino por una
division irreconciliable entre procedencias y generaciones de historiadores hispa-
nistas—. De todo el debate, una lacida idea emerge con el fin de entender no tanto
el pasado traumatico del pais como el vacio de horizontes en el tiempo presente.
Apostilla Faber, recogiendo opiniones de Labanyi, Resina o Andreas Huyssen: “our
current obsession with memory is related to the disappearance of utopian thinking
and the belief in historical memory” (83). Como si fuera la cara inversa de la
misma moneda, el tercer capitulo (“Reframing the Past”) prosigue el debate sobre
la memoria, pero no tomando prestadas las “voces autorizadas” sino dialogando
directamente con algunas de esas figuras —a las que se suman otros historiadores
como Gabriel Jackson, Paul Preston o Vifas, antrop6logos como Francisco Ferran-
diz, activistas como Emilio Silva o fotdgrafos como Gervasio Sanchez—. Estaria-
mos, pues, ante un doble trabajo dialéctico: en el segundo capitulo, al tomar los
argumentos prestados de las diferentes posiciones; en el tercero, mediante el ejerci-
cio periodistico de la entrevista.

Los dos ultimos capitulos (“Intellectuals at War” y “Fiction as Memory”) estan
dedicados al ensayo y la literatura de ficcion, respectivamente. “Intellectuals at
War” aborda tres obras que en los tltimos anos han revisado la historia espanola
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de diferentes periodos y desde diferentes prismas. Si bien presenta el caso del siem-
pre polémico Gregorio Moran —al respecto de la critica sobre la Transicion El
cura y los mandarines— como una bomba sin apenas supervivientes, si reconoce
la vigencia de la critica que en el texto se ejecuta. Por el contrario, es especialmente
duro con el poeta, novelista y ensayista Andrés Trapiello, quien en la reedicion de
Las armas y las letras: literatura y guerra civil (1936—1939) cuenta la reacciéon de los
intelectuales ante el estallido de la Guerra Civil pero, segin Faber, “less in order to
understand them than in order to judge them in moral and aesthetic terms” (127).
La equilibrada valoracion de la obra —la describe como proyecto inclusivo, “a
work of monumental proportions” (130) a la vez que como “purging operation”
(128)—, pone a debate una cuestion central que nos acompanara hasta el final del
libro: ;legitima la calidad de una obra literaria la actitud moralista del autor? ;es
posible separar las esferas de la sensibilidad artistica de la moral? Para Faber, la
respuesta es clara: “For Trapiello, a writer is someone for whom ethical problems
are, above all, literary ones” (129). La larga tradicion de autores que historizaron
con énfasis literario —como Manuel Chaves Nogales— desplegada por Trapiello,
y recogida por el propio Faber, demuestra que el debate no es puntual sino
intrinseco a cierta naturaleza de los géneros literarios. Similar critica apunta el
autor con Mufoz Molina y su revisiéon de la Transicion —Todo lo que era solido
(2013)—, si bien en este caso la mayor accusatio es la de beneficiarse del principal
objetivo critico del libro; esto es, el régimen descrito por Guillem Martinez como
“CT” (Cultura de la Transicién).

La misma mirada critica prosigue en “Fiction as Memory”. Después de un
repaso exhaustivo a la literatura de ficciéon sobre la guerra —desde Ramoén J.
Sender a José Maria Gironella— y de abrir el debate sobre la posmemoria, el
capitulo se centra en dos de las figuras mas mainstream de la literatura nacional
espafiola —Cercas y Marias—. Llegados a este punto es donde tal vez el autor
ofrece su aportacion mas relevante al debate de la memoria en Espana al proponer
el periodo democratico como aquel que genera un relato histérico indiscutible,
pero a la vez como el periodo del que ciertos autores sacan partido mediante su
“legitimo” relato sobre la historia. Si bien lo que se apunta como factor de conten-
cién no es el régimen de la novela en si sino el grupo de “autores paradigma” de
la denominada CT, tal vez la inclusién de otros autores fuera de esa categoria,
como Isaac Rosa o Rafael Chirbes, aclararia que la critica no es a la literatura sino
a un cierto uso privilegiado de la figura autor.

Sin embargo, la apuesta mas novedosa del libro es el primer capitulo “Memory
and the Visual Archive”. En él, se aborda una materialidad de analisis poco desar-
rollada en los estudios hispanicos: la fotografia. El autor se acerca al arte fotogra-
fico por medio de dos de sus expresiones mas célebres del siglo XX: el fotomontaje
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y la fotogratia documental. El capitulo desarrolla primeramente un exquisito estu-
dio del vasto archivo de fotomontajes del Ministerio de Propaganda del gobierno
republicano durante la contienda. A posteriori se ofrece una documentada descrip-
cion del fotoperiodismo durante la Guerra Civil, centrandose en la famosa The
Mexican Suitcase de los fotografos Robert Capa y Gerda Taro (México, 2007). Con
ello, el autor no solo ofrece datos, sino que pone el foco en las implicaciones
geopoliticas, epistemoldgicas y comerciales del inmenso corpus iconografico gene-
rado durante la Guerra Civil espanola —el primer fenémeno de comunicacién
global en la historia del siglo XX y con una circulacién sin precedentes—. La
“worldwide fascination with the war in Spain” (16) obliga al autor a buscar respues-
tas a su existencia. No hay sino apuestas fuertes, sugerentes: las herramientas
novedosas que los medios visuales permitian —el fotomontaje, las sinergias con el
arte grafico o la produccién de imagenes documentales imposibles con anteriori-
dad; la estrategia propagandistica del gobierno republicano, muy bien articulada;
el “stock picture effect” que tuvieron muchas de las imagenes generadas y difundi-
das sobre la guerra— y que Vicente Sdnchez Biosca denomina la “massive recycling
machine” (50); finalmente, la doble fascinaciéon por el archivo de la Guerra Civil,
y ya anunciada por Susan Sontag pulsién inherente de la fotografia: por un lado,
la obsesion por la memoria en si y, por el otro, el deslumbramiento de los objetos
que la contienen —como caso paradigmatico: la maleta mexicana de Capa y Taro
y sus 8o anos de circulacién clandestina y mas de 4500 negativos inéditos—.

Debatir la propia historia, mas que “reexplicarla”, parece ser el cometido que
Faber se propone como intelectual comprometido, meticuloso y sensible a la nece-
sidad de cuidar una memoria nacional entendiéndola como la memoria de sus
gentes. El recorrido que el autor traza se vive como un justo equilibrio entre la
pasion y un cierto sello empirico con la historia. Tal vez por la condicion de
holandés del autor, el libro vislumbra una idea central: la relevancia del tema
estudiado desborda las fronteras nacionales y, por ello, es necesario ofrecer miradas
e interpretaciones que vayan mas alla de las que el régimen de verdad ha impuesto
en la historiografia espafiola de las tltimas décadas.
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