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Una lectura personal de un ensayo de Sebastiaan
Faber sobre la memoria de las batallas de la Guerra
Civil Espaiiola

Por Michael Ugarte - 20/03/2020

Sebastiaan Faber es un académico de muchos colores. No s6lo los nacionales —holandés,
norteamericano y espanol— sino en los propositos que promueve en su actividad como
profesor de cultura espafola e hispanoamericana en una universidad estadounidense. Se
nota en sus muchas escrituras, tanto académicas como las destinadas a un ptblico més
extenso, una enorme preocupacion por el lector de su obra y el porqué de ésta,
preocupaciones que no siempre se manifiestan entre los habitantes del mundo académico,
como €l y yo. Jubilado —o emérito, como dicen en mi mundo universitario— desde hace un
par de afios, comparto ese marcado interés no so6lo en el concepto de la actividad del
intelectual publico sino también en como ejercer esa labor. Por eso la publicacion de su libro
publicado en mi mundo universitario (una university press) sobre las “batallas” luchadas
entre espanoles y no-espafioles, los que atin les obsesionan los conflictos a raiz de la memoria
de la Guerra Civil, me hizo dejar mis cosas y entrar de nuevo en ese mundo académico del
cual me he sentido algo restringido, no s6lo como profesor sino también como ciudadano,
hijo de espafioles que salieron de Espafna después de la guerra, que quiere contribuir al
debate publico. Porque alli esté el dilema y el enfoque de Memory Battles: écomo se cruza el
limite, pregunta Sebastiaan, del mundo académico al del lector comtin (el common reader de
Virginia Woolf) atin conservando las normas de rigor intelectual: argumentos convincentes,
escritura coherente, fuentes precisas y documentadas, objetividad (siempre reconociendo la
precariedad de la pretendida imparcialidad).

Faber nos pregunta, y a la vez afirma, que atin vale rememorar (¢otra vez?) el trauma espafiol
sobre la (mal-denominada) memoria histoérica de la Guerra Civil y la posguerra. La pregunta
parentética de dotra vez? la afiado porque hay algunos que estan cansados (justamente) de
tanta palabreria, repeticion e indignacion, sobre un asunto que parece no tener ni fin ni nada
nuevo que anadir. Sin embargo, con el autor de Memory Battles, quiero avanzar, tanto en mi
pedagogia —sigo dando clase— como mi escritura, la postura de que cualquier intento
colectivo o personal de conocer el turbulento pasado de un pueblo, tiene que ser positivo
tanto en el sentido intelectual como politico. Lo positivo de la re-memoria no surge tanto de
los resultados —que a menudo seran objetos de polémicas, malentendidos y conflictos— sino
del proceso de esa re-memorizacion, el animo y la obligacién civil de entrar en un didlogo
publico y democrético.

Sélo hay que pronunciar de nuevo esa famosa frase articulada en tantos medios: “El que se
olvida de su pasado esta condenado a repetirlo”. Es un dicho que se ha convertido en un
topico repetido a menudo y en tantos contextos, como han afirmado David Rieff en Elogio
del olvido: Las paradojas de la memoria histéricay a su manera Santos Julia (qpd) en
Elogio de la historia en tiempos de memoria. También se puede concebir como una
sentencia, una actitud irrefutable sobre el cual no cabe critica. Sin embargo, los dos indagan
en esa sentencia, Rieff en términos filoso6ficos y Julid como historiador de “nuestra” guerra.
Bien articula su contra-argumento Rieff cuando observa que creemos a veces ciegamente que
el recuerdo colectivo (o la memoria histdrica) es un deber moral y que tenemos una deuda
para con las victimas, preguntando: ¢Y si nos equivocaramos —tanto los pensadores y
escritores como los ciudadanos que elogian la memoria colectiva? ¢Y si ese recuerdo, ese
intento de re-vivir la historia, fuera equivalente a la destruccion del propoésito de estudiarla y
mejor seria una buena dosis de olvido comunal que para Rieff es nada menos que “el sine
qua non de una sociedad pacifica y decente” (58)?

El libro de Faber, publicado en una editorial universitaria norteamericana (atn sin traducir
al castellano), ofrece no sblo una recopilacién y anélisis del enorme archivo sobre la memoria
de la guerra y la posguerra, producido tanto por espafioles como no-espanoles —escritores,
famosos historiadores de Espafia contemporanea, cineastas, artistas, fotégrafos y
representantes de la sociedad civil—, sino un anélisis de tales textos, sus propias reflexiones,
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criticas y resimenes mesurados que, aunque no sea su proposito explicito, sirven de
refutacion al escepticismo de Rieff y Julid. En varias ocasiones de Memory Battles
encontramos referencias al contingente de espafioles afirmando consciente o
inconscientemente el mismo peligro que ve Rieff en la intensa memoria de algo que paso
hace demasiado tiempo y que en el presente mas vale estudiar y valorar objetivamente,
olvidar el trauma, el rencor y las llamadas a la venganza y asi entrar en un estudio
verdaderamente historico. Pero Faber no parece estar de acuerdo con esa contingente. Narra
Faber, a veces de una manera directa y anecdotica, la intensidad y pasion que ha causado el
dialogo ptblico espafiol sobre la guerra y su memoria, pero no por eso, afirma, debemos
recurrir al olvido.

Uno de los rasgos de Memory Battles mas diferenciadores entre libros académicos es el
esfuerzo del autor no sélo de escribir de una forma amena sino también de incluir la
participacion de la sociedad civil. El libro comienza con el recuerdo de un debate emitido por
la Cadena Ser en la campana electoral nacional de 2016 en el que un joven de dieciséis afios
pregunta a un representante del Partido Popular (PP) como puede justificar el olvido de
100.000 cadaveres cuyos restos siguen sin encontrar de gente fallecida durante o poco
después de la contienda. La pregunta por supuesto contenia una retorica pro-memoria al ser
recibido con intensos aplausos de parte de la mayoria del publico. El politico del PP
respondi6 previsiblemente que el deber de la sociedad espafola contemporanea no consiste
en abrir nuevas heridas sino de continuar con el proyecto de progreso econémico que ha
emprendido Espafia desde la (también conflictiva) “transiciéon”. De esta polémica trata el
libro, asegura Faber, pero también constata el autor de Memory Battles que la opinion del
miembro del PP tiene sus partidarios entre algunos intelectuales, uno de los mas destacados
en Espana es el recién fallecido Santos Julia, y hasta cierto punto, David Rieff cuyo Elogio ha
sido bien recibido entre la contingente pro-historia academicista.[1]

El debate trata de muchos asuntos en juego: la politica electoral, el poder, el valor y la
importancia de los juicios de los historiadores oficiales-profesionales versus los testigos.
Efectivamente, se trata, segiin Faber, del valor del testimonio, cosa que Julia, como
representante de la voz intelectual (1éase objetivo, instruido, erudito y por eso convincente)
ve como algo cuestionable, no necesariamente ilegitimo, sino propenso a errores y falsas
suposiciones condicionadas por la pasion. Contrastado con el rigor y objetividad totalizadora
de estudios profesionales, entre muchos uno propio de Julia, Victimas de la guerra (Temas
de Hoy, 1999), los testimonios son susceptibles a la parcialidad, la selectividad de los hechos,
la voz moralizante, y siendo asi, nos ciegan ante la realidad, o sea, lo que verdaderamente
paso. Detras de tal debate encontramos el tema no sé6lo de la veracidad de los textos
histéricos académicos, sino de la percepcion de tal realidad, el saber (o percepcion del saber)
como un instrumento del poder.

La postura de Julia le parece a Faber anacronica y en esto tenemos que estar de acuerdo no
sblo como ciudadanos interesados en el asunto sino como académicos. Refiriéndose a Haden
White cuestionando la labor supuestamente empirica del historiador, el discurso de Julia cae
en la trampa de tantos estudiosos del pasado en creer que con el espiritu cientifico van a
llegar a una realidad firme. Hace més de tres décadas se ha cuestionado la pretension del
intento de llegar a la incognita de la verdad a través de la narraciéon de hechos; efectivamente
la historia en si es narrativa (una creacion del lenguaje) y como tal obedece a las estructuras y
convenciones de ésta. ¢Como es que la universidad y todo el aparato del saber que ejercen los
historiadores profesionales no sean susceptibles a la arbitrariedad y a la dependencia de sus
pensamientos a las reglas de juego académicas, reglas determinadas por jerarquias sociales?
Es maés, esa incognita de la realidad histérica es algo en eterno movimiento, un proceso de
nunca acabar en el que cualquier intento de encontrarla se somete a otro intento.

Cuenta Faber en su libro otra anécdota que me pareci6 indicativa de lo que estaba en juego
para Juliad. Una de las memory battles de la primera década del presente siglo se convirtio
hacia 2007 en un conflicto entre Julid y Faber que pas6 de ser una discrepancia intelectual a
una acusacién de difamacion. Veraneando Faber tranquilamente en Cadiz, su bienestar
playero se interrumpi6 cuando los editores de una revista académica norteamericana en
donde habia publicado el profesor americano-holandés un articulo sobre la postura de Julia
frente a la Ley de la Memoria Histérica (‘The Debate About Spain’s Past’), le comunicaron la
mala noticia de un posible pleito contra él basado en las ideas que expresaba: que algunos
académicos como Julia pierden legitimidad profesional cuando se ofrecen a los medios de
comunicacién, siempre afanosos de abrir y suscitar polémicas en un momento en que la
memoria histérica de la guerra era un tema palpitante, mas palpitante que en otros
momentos, implicando quizas —y esto es lo que mas parece haber enfurecido a Julid— que
hay académicos que se aprovechan (ématerialmente?) de dichos momentos para entrar en
una relacion intima con los medios.

Aunque parezca ajeno a los propositos de Faber en Memory Battles, que consiste
primordialmente en dar al lector una idea de las vicisitudes de las reacciones y posturas
sobre la memoria de la guerra dentro y fuera de Espana, esta anécdota revela el eje de la
cuestion atn palpitante de la Espana de la pos-posguerra. Se trata de una postura debatible:
que ha llegado el momento de estudiar los hechos y acontecimientos de la guerra como si
fuéramos historiadores oficiales, para finalmente “echarlos al olvido,” como dice Juli4 en su
Elogio de la historia. Pero también se trata de otros asuntos igualmente importantes: ¢quién
tiene el derecho y la autoridad para llegar a la verdad? Y maés alla de tal autoridad, éa quién
recurren los medios de comunicacion para dar a la sociedad civil la version correcta de lo que
pasé? Efectivamente, viendo que su poder como historiador profesional erudito, serio y
objetivo se estaba cuestionando y, mas atin, que se insinuaba que su motivo de llegar a la
realidad histérica se convertia en motivos ulteriores, Julia se lanz6 a cruzar el limite de una
disputa intelectual y entrar en una rifia en la que ya no era la realidad lo que estaba en juego,
sino el estatus. Pero esa disputa y ese estatus son dignos de analizar; estan directamente
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relacionados con los temas primordiales del libro de Faber. El mundo académico es uno en el
que pocos pueden negar la importancia del estatus y la jerarquia del saber. Incluso si
tomamos en cuenta la enorme pérdida de tal estatus en las tltimas décadas, atin persisten la
importancia y la credibilidad de la opinion publica de un consagrado intelectual. Como bien
nos ha hecho recordar el propio Julid en una entrevista, al estallar la guerra civil, el entero
pueblo espafiol estaba ansioso por descubrir qué opinaba Ortega y Gasset sobre el
levantamiento, cosa que quizas con la llegada del conocimiento cibernético es impensable
hoy dia. Sin embargo, los Ortega de hoy dia aun tienen acceso a las paginas de opini6on de los
periddicos mas prestigiosos. Como una especie de Ortega sin lectores, me encuentro entre los
que queremos participar (con Faber) en el debate como académicos cuya opinidn tiene cierta
validez mas all4 de la de un miembro cualquiera de la sociedad civil; o sea, queremos ser
intelectuales publicos (pensadores “orgdnicos” a la manera de Gramsci) que hemos estudiado
profesionalmente el asunto en cuestion y por eso la sociedad civil nos debe prestar atencion.
Pero el problema es que a los medios les suele importar un comino lo que pensamos. Por eso
me imaginé la cara de mi amigo Sebastiaan Faber cuando la revista académica
norteamericana (que nadie lee) le interrumpi6 sus vacaciones: iAlbricias —habra exclamado—
me van a llevar a juicio! Lo que expresa Faber, consciente o inconscientemente, al narrar esta
anécdota es la ansiedad del intelectual ptblico. El hecho de que el intelectual oficial y
publicamente consagrado (Julia), se haya indignado por sus ideas le abren la puerta al debate
asi aliviando de cierta manera esa ansiedad que sufrimos los que topamos con el cuarto
estado —en tiempos de Cervantes, la Iglesia.

Creo que el tema primordial de Faber en sus Battles es mas que nada el poder del testimonio,
poder del cual no se fian Julia y su contingente, percibiendo las historias de los testigos y sus
familiares como una posible amenaza a su poder y autoridad intelectual. En este sentido es
interesante comparar la postura de Julia con la de David Rieff, vistas las dos desde el punto
de vista Sebastiaan Faberiano. Aunque Rieff estd menos presente en Memory Battles se nota
(maés bien noto yo como avido y respetuoso lector de Rieff) la tensién en el tema que estamos
comentando. Sin duda Rieff no se siente amenazado por los testimonios presenciales de
hechos historicos; no tiene que sentirse asi, siendo nada menos que el hijo de Susan Sontagy
conocido por su trabajo humanitario durante las guerras de la antigua Yogoslavia. Sin
embargo, lo que si propone, de acuerdo con Juli4, es una interrogante sobre las
consecuencias del recuerdo social como instrumento politico. La lectura e interpretacion de
la historia, como sabemos todos, es y ha sido un factor fundamental en la estructura del
poder. Explica Rieff que una historia mitologica puede determinar la politica de un pais.
Veamos los ejemplos entre muchos que comenta Rieff: Juana de Arco consagrada por la
derecha francesa, el asedio de Mesada como justificacion de la defensa-agresion del estado
de Israel contra Palestina, la toma de Kosovo por el Imperio Otomano, todos manifiestan el
recuerdo como imponentes armas de control social y barreras contra cualquier intento de
llegar a acuerdos pacificos entre los partidarios que vivieron y atin viven conflictos
sangrientos. Los recuerdos testimoniales de hechos reales, segiin Rieff, se convierten en
partes integrales del mito, ficciones para recurrir a la necesidad de una justicia vengativa,
muchas veces herramientas para poner en marcha una politica especifica a favor de un cierto
sector de una poblacion; es el error de ver el pasado como un eterno presente. En Espana hay
muchos que repiten esos argumentos cuando se habla de una necesidad de “reconciliaciéon”.

Faber reconoce la validez del argumento, sin embargo también desconfia de que la
idealizacion de la actividad de los historiadores encerrados en sus archivos con actitudes de
sospecha hacia las opiniones de la plebe sea el antidoto contra tal mitologia, y al mismo
tiempo quiere enfatizar y reivindicar las voces de testigos, no necesariamente como
poseedores de una realidad incontrovertible, sino como voces con derecho a hablar y
contribuir con sus historias al debate.

Efectivamente, el énfasis en tales voces ha dado resultado. La voz de la mujer en la guerra,
menos mal, se escucha bastante mas hoy dia que hace un par de décadas. También la
participacion de grupos raramente estudiados en pasadas décadas, como otros participes en
la Guerra Civil, como por ejemplo los reclutas marroquies de Franco.[2] Esos relativamente
nuevos enfoques se deben, creo, al interés en el testimonio desde los margenes de la
sociedad. Avanzando mas all4, espero que algin dia se estudie ese otro grupo, o ese otro
tema: la sexualidad y la guerra. Parto de la idea que plantea Maite Zubiaurre en su libro
pionero, Culturas del erotismo, en el que cuestiona la idea (¢t6pico?) de las dos Espanas
tradicionalista y progresista en guerra desde los 1700 que sostienen tantos intelectuales
consagrados. Para Zubiaurre hay que dar lugar al estudio de las cambiantes percepciones,
actitudes y costumbres frente a la sexualidad: otra emergente Espaiia en la que los
ciudadanos estaban hambrientos por una liberalizaciéon de las normas y los deseos. Respecto
a este tema quisiera animar a los estudiosos de la preguerra, guerra y posguerra que se
detengan a considerar esa otra Espafia de los ahos 20 que empezaba a liberarse de la carcel
de las prohibiciones y tabues de la Iglesia. ¢Cuéles fueron las consecuencias politicas?
Consideremos, por ejemplo, el caso de Alvaro Retama, uno entre muchos que fue condenado
a muerte después de la guerra.[3]

Tanta gente ha opinado, opina y seguira opinando sobre el asunto de Memory Battles...
Esperemos con David Rieff que tantas diversas opiniones y posturas formen parte de un
entendimiento comun y que las lecciones de la historia espafiola puedan servir como ejemplo
para otros pueblos. Tengo esa esperanza, quizas ingenua, como profesor. En mi jubilacion
(mi condicion emeritisima) formo parte de un grupo de profesores que dan una clase sobre
Autoritarismo y democracia. La parte que imparto como caso de autoritarismo es sobre la
memoria histérica de la Guerra Civil Espafola; para muchos de los alumnos
(mayoritariamente estudiantes de segundo o tercer afio que toman la clase para satisfacer
ciertos requisitos de sus respectivos programas) es la primera vez que piensan en lo que
tantos historiadores ven como un ensayo para la Segunda Guerra Mundial. En vez de entrar
en los detalles de la guerra (ivaya aburrimiento!) les pregunto si lo que han estudiado sobre
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su propio pais como campo de opresion autoritaria victimizando a la comunidad negra
americana tiene algo que ver con la lectura-interpretaciéon de su propia historia. Siendo la
respuesta obvia que si, les explico que asi es en muchos paises, dos de los cuales son mios:
Estados Unidos y Espafia.

Leemos un ensayo de Rieff basado en su libro, y la bien conocida novela (por lo menos en
Espafia) de Dulce Chacén La voz dormida. Mis alumnos reaccionan con curiosidad y ganas
de saber més. La leccion que quiere impartir su profesor es que los ciudadanos de naciones
pretendidamente democraticas tenemos que ser como la autora de La voz dormida,[4] cuya
narrador/a desempena el papel del ciudadano civil/historiador, una voz que ha despertado al
no fiarse de las voces oficiales. Lo importante es la biisqueda en si, el proceso continuo de
descubrir no soélo lo que paso, sino un entendimiento de uno mismo en di4logo con el otro
projimo.
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perspectiva”. https://elpais.com/diario/2010/06/22/cultura/1277157605_850215.html.

[2] Como preguntaba Nietzsche en las primeras palabras de su Mds alld del bien y del mal,
“Suponiendo que la verdad sea una mujer —écomo?”

[3] Mi abuelo, Artemio Precioso Garcia, también fue victima de este tipo. No solo el hecho de
haber sido gobernador civil durante la Reptblica, sino también por haber editado obras que
se consideraban pornograficas, algunas de las cuales escritas por Retama.

[4] Hay tantas novelas que podiamos haber leido —Soldados de Salamina, por ejemplo.
Ir6nicamente, Javier Cercas, aunque figura como miembro del contingente de Julié. Sin
embargo se podrian escuchar a sus considerados como portavoces de gente normal que se
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