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z E-MAILou het ooit goedkomen tussen de Oude en de Nieuwe zijn kennis op CNN en Hollywood. Daarbij
neemt niemand ze serieus. Nog het minst
de Europese correspondenten, die zelden
afwijken van het thema ‘Rare jongens,
die Amerikanen’ (niet dat ik zelf een
uitzondering ben). Het land wordt gezien

als een geavanceerde, maar decadente
gemeenschap van hamburgereters en

anorectici, met een lachwekkend politiek
systeem dat de rest van de wereld zijn grillige

wil oplegt. Dat beeld, hoe waar ook, valt de
Amerikaanse bezoekers een beetje koud op het dak: zelf

denken ze iets positiever over zichzelf.
De eerste etappe is dan ook het zwaarst. Culturele
confrontaties zijn een mijnenveld van misverstanden en
kleine verschillen in etiquette hebben de verwoestende
kracht van een fragmentatiebom. Vergeten of juist overbo-
dige bedankjes, fooien en andere geldkwesties, de waarde
en status van beloften en vriendschap, zelfs zoiets banaals
als hchaamsgeur- omdat die belangrijke details normaal
gesproken de smeerolie der mensebjke omgang zijn, is het
moeilijk afwijkend gedrag niet negatief te interpreteren.
Onder de Amerikaanse bezoekers tekent zich al snel een
driedehng af. Een groep geeft op en gaat beledigd naar
huis. Je hebt de bekeerhngen, die hun gastland omarmen
en vrolijk tegen de pui van MacDonalds pissen. Tenslotte
zijn er de geïmmigreerde kankerpitten die al hun negatieve
vooroordelen bevestigd zien maar desondanks blijven
hangen. Die val van verbittering moet ik in de VS zien te
ontwijken, want heimwee noch hollanditis zitten in mijn
Californische miniverzekering. Zelfs niet als Hillary wordt
herkozen.

uitputtende service en eeuwige smiles. Ik
ken er een die bijna in tranen uitbarstte na
een nijdig ‘Blijf met je fikken van het
fruit!’ van een Amsterdamse avocadover-

Wereld? Na een zomer in Europa heb ik zo mijn
twijfels. Van een afstand lijkt het Westen één smeltpot nat,

IJ|Tmaar goedbeschouwd is de verhouding tussen Europa en
Amerika zo verstoord als een echtpaar dat in scheiding koopster.een
ligt vanwege hun ‘irreconcilable differences’. De twee kwartjes voor een bezoek aan een

AMERIKADe frustraties van een Europeaan in de Verenigde Staten smerig toilet gaan de gemiddelde
zijn me na een jaar in Californië wel bekend -‘Als ik Amerikaan hoven de baseballpet. Op de

topless stranden zijn de meesten mentaal wel
voorbereid, maar een verder erg vriendelijke
jongen uit Sacramento vertrouwde me toe dat het
straatbeeld van Europese vrouwen, die anders dan hun
Amerikaanse vriendinnen hun tepels niet altijd bedekken
met een extra lapje stof, hem onwillekeurig deed walgen.
(Gek genoeg is het met de mannen precies omgekeerd:
praktisch alle Amerikanen zijn besneden. Vandaar die
glimlach op de lippen van de Amerikaanse die haar
Europese vriend voor het eerst naakt ziet: ‘Ach, wat een

koffie bestel,’ zegt een Spanjaard met green card, ‘daneen
wil ik één goede kop, niet zeventien verwaterde met een

valse glimlach. Alleen in de Italiaansegratis refill en een
de grote steden bedienen ze je nog met oprechtwijken van

chagrijn.’
Zelf dacht ik mijn Europese voeten behoorlijk schrap te

hebben gezet, maar tot mijn verbazing beleefde ik mijn
eerste dagen in Nederland iets wat veel weg had van

een cultuurschok. Was ik toch gevallen voor de
charmes van Amerika, die grote verborgen verleider?

schattig coltruitje!’)Dieptepunt: regenachtige zaterdagmiddag ineenF Hoe zuidelijker de Amerikanen komen, des te groter de
verbazing. Reacties vap een groep studenten in Madrid:

‘Deodorant, is dat hier bekend?’ — ‘Gross! Die vent
peutert in zijn neus!’ — ‘Da’s nog niks. Ik zag een man in
pak daarnet doodleuk de inhoud van zijn onderbroek
herschikken.’-‘’t Is maar een vraag, maar hebben ze enig
idee hoe ongezond roken is?’ (Spanje was op zijn beurt
nationaal verontwaardigd toen twee van zijn sporters in
Atlanta werden gearresteerd voor het legen van hun blaas
tegen een openbare muur. Hun excuus: ‘We moesten

juli, iu de rij voor de kassa van Dirk van
den Broek. Een ongeduldige winkel-
kar port in de rug, de caissièreme

heeft pesthumeur. het betalen wachteen en na
ik tevergeefs op de vriendelijke jongeling die<

-‘Paper or plastic?’-mijnM > boodschappen professioneel in een
p zak opbergt. En niks geen prettige dag

y verder. Bij drijfnatte thuiskomst blijk
ik in de haast mijn tomaatjes te hebben

j j verpletterd onder drie pakken appelsap.
1,1 Ik denk aan de Safeway, met zijn brede

lanen die door oneindige schappen gaan...
fTj Zo ontwikkel ik langzaam begrip voor de

nodig.’)
Wij Europeanen in Amerika krijgen te maken met een
algemeen gebrek aan kennis dat eerst beledigend is
(‘Nederland, waar ligt dat?’) maar daarna aangenaam:
wat ik over mijn land vertel, wordt voor zoete koek
geslikt. Voor Amerikanen in Europa is het anders.
Iedereen denkt beter dan zijzelf te weten hoe de VS in
elkaar zit, ook al is men er nooit geweest en baseert men

Sebas Faber is oud-redacteur van Folia
en tegenwoordig promotiestudent aan de University of

California, Davis. Net ah vorige jaren stuurt hij geregeld
een e-mailtje naar Folia.

Amerikaanse studenten die uitgewis-arme
seld in Europa stranden. Als ik al geschokt

was, wat voor cultuurbeving maken zij
dan niet door, verwend als ze zijn metf
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op het erf van Koppens. Was het zo niet? En ik
ben coauteur.’
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D r. Love, Tom Love, bindt zijn lange grijze haar
in een paardenstaart. Een baard reikt tot zijn

. buik. Zijn vijftig jaar en honderd kilo draagt hij met
berusting. Het saldo van een halve eeuw: een dubbel
doctoraal (wis- en natuurkunde), zes kinderen (bij
drie vrouwen), en vijfjaar luchtmacht (in Vietnam).
Met een halve baan aan een lokale universiteit

ze op de campus toe. Voor de verande-
ring is het collegegeld - verviervoudigd
in de afgelopen vijf jaar - dit seizoen
eens niet verhoogd: zeven en een half
duizend gulden voor Californianen en
ruim twintig voor mensen van buiten.

(En dit is een openbare school. Een
private club als Yale vraagt ruim 37
ruggen.)
De inflatie is dubbel: steeds meer mensen
studeren voor steeds meer geld, voor een titel die
almaar in waarde daalt. Met een vierjarige BA of BS
doe je in feite steeds minder. De mensen die zich dan
maar aan een Masters wagen of zelfs aan een PhD,

storten zich in nog grotere schulden. Leningen worden
betrekkelijk gul verstrekt en onder aardige voorwaar-

den; het gevolg is dat de studenten (je bent immers
jong en je wilt wat) zich gulzig laven aan een soort van
pseudo-welstand - nieuwe auto, mooie computer,
kinderen zelfs - die hen later financieel opbreekt.
Aan het eind van de rit wacht de brief van bank met
het maandelijks te innen bedrag: een zwaard van
Damocles dat de jong gepromoveerden de arbeids-
markt injaagt . Dr. Tom greep het werk wat-ie krijgen
kon, ook al betekende dat verhuizen naar een andere
staat. En hij is een exacte wetenschapper. In de
letteren - mijn veld - is de situatie nog minder
rooskleurig.
Bij ons is het sollicitatieproces een pijnlijk ontwaken.

Een enkeling met talent en geluk komt onder aan de
ladder terecht bij een instelling met naam, maar de
meesten wacht een baan op een obscure campus in de
lege mid-west of het koude noorden. Als doctor Spaans
is het tegenwoordig zelfs niet ongewoon op een middel-
bare school te stranden - de hel. Rustig studeren is
soms moeilijk met zo’n vooruitzicht. Als terminale

E-MAIL
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patiëpten klampen de graduale student »
zich vast aan de tegenstrijdige adviezen
die hun van verschillende kanten
worden aangereikt . De een zegt: je
moet snel publiceren. De ander:
verbind je aan een bekende professor.

Een derde: werk aan je cv. De sfeer op
de faculteit wordt er niet beter op, de

competitie des te harder.
Er zijn er die het te veel wordt. Een doctor

Spaans heeft het vak verlaten om monteur te
worden; zijn vroegere mentoren laten hem nu hun
auto repareren (hij schijnt het te kunnen en verdient
goed).
Tom, d\e wel aan de universiteit is gebleven, beweegt
zijn grote lichaam nog wat onwennig in zijn nieuwe
woonomgeving. Hij zit op de vloer van Bryans huiska-

mer tv te kijken - de korte henen gespreid, ertussenin
een bord met cornflakes. Zijn zus, merkt hij op, heeft
nooit gestudeerd en heeft een betere baan. Is zijn
scholing het dan wel waard geweest? Tom knikt: ‘Meer
geld verdien ik niet, minder problemen heb ik
evenmin. Maar mijn problemen liggen op een hoger
niveau.’
In de conversatie refereert hij quasi-terloops aan een
scenario en een roman die in de steigers staan. Twee
keer noemt hij zijn drie artikelen waarin hij de big-
bangtheorie verwerpt . Zijn kamer staat vol dozen; de
grond is bezaaid met papieren en boeken. Naast de wc
ligt een bijbel. Op een middag komt Tom later thuis
dan anders: autopech, koppeling kapot. Kosten:
vierhonderd dollar - die hij niet heeft. Hij pakt de
telefoon en toetst een nummer, spreekt vijf minuten en
hangt op. ‘Het is triest om op je vijftigste nog je moeder

geld te moeten vragen. Maar ja, wat doe je eraan.’

i
verdient hij zo’n 35 duizend gulden per jaar. Drie
weken geleden zette zijn derde vrouw hem op straat,
met al zijn boeken, zijn papieren en zijn oude IBM.
Bryan (22) — fatsoenüjk christelijk doch licht rebels:
het haar in een scheiding maar een baardje rond de
mond - zocht met spoed naar iemand om de huur te
delen. Tom belde Bryan. Bryan dacht: kom. Zo

werden ze, tegen wil en dank. huisgenoten.

Bryan is met studeren gestopt na één jaar univer-

jPr siteit. Niet dat hij niet verder wilde - hij had er
» eenvoudig het geld niet voor. De schuld liep zo snel

op dat het hem verstandiger leek werk te
zoeken. Hij is nu di*ie jaar manager
in een grote doe-het-zelfzaak en

verdient evenveel als Tom. Geen van beiden

i

* (^srV heeft het overigens ruim. Hun apparte-

SU\l ment — in de agglomeratie Los
S/ fjtw J Angeles - kost hen anderhalfdui-

P zend gulden per maand. En allebei
É lm L lossen ze nog steeds hun studieschuld

\ $ Ir|| af - Die van Bryan is nog jong, maar de
I L rekening voor Toms tweevoudige titel

S .l \|f|j loopt al tientallen jaren. Je begint je af
f l J J f te vragen wat een academisch diploma
|nog betekent in dit land. Is het wel de

I| moeite waard?
; De jeugd blijft optimistisch . In Davis is

1 JK \ \ aan nieuwe studenten geen gebrek .

Ü In grotere horden dan ooit stromen

r

/ ƒ
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numfar,*e$maar sofinummcr» als identi-
ficatk, De opkomst zou vijf, zes procent Uwe Becker goot dinsdagavond 5 november
hojixr smzonder registratie, hebben wis- bij Crea in debat met Hans Krikke {Stichting
kundig mgestelde politicologen eens uit- Opstand) en Marianne van Leeuwen
gerekend. Daarmee blijft het nog onder (Gingendael ). Dit debat is een onderdeel van
het Europese niveau van zeventig a tach- het avondvullende Crea-programma Election
dg procent.' Day USA.

geaacftten. Als je geen plat-
lorm hebt, kun je nergens van afsprin-
gen.’
McDonald's als lanceerbasis.
Ja, dat is een mooie kop boven het arti-
kel.’

»JI. gucue wmmmm
Asva ook een verkiezingsfeest dat ondanks -or mU*chlcn wel dank,.» 4.
voorbereidingstijd een groot succes was. (MD)Z

F utrse •* ^
JZIJMËË..

huisarts opeens legaal kan blowen omdat Het
zijn of haar ‘Lijden verlicht’. Dat i» aan de
andere kant waarschijnlijk wat de proposi-
tie voor de voorstanders zo aantrekkelijk
maakt.
Wie ivu met rookwaar wordt gesnapt, i»
nog niet jarig - en dat geldt vooral voor

studenten. Van de 25 duizend hier aan
University of California te Davis zijn er

vorig jaar 51 door de universitaire autoritei-
ten op de bon geslingerd voor drugsbezit of

-gebruik. Een eerstejaars inwoner van de dorrns
werd in april op proeftijd gesteld nadat bleek dat zijn

vrienden — niet hijzelf — in zijn kamer hadden geblowd. Een
tweede overtreding zou hem zijn woning en collegekaart
hebben gekost. Een andere student, door de politie gearres-
teerd wegens dronkenschap en marihuanabezit en daarna op
vrije voeten gesteld, werd door de universiteit alsnog
geschorst en verplicht doorverwezen naar drug- en alcohol-
therapie.
Toch trekken weinig mensen zich veel aan van de anti-
marihuanawet. Dit zijn de jaren negentig. Tussen 1992 en
1995 is het marihuanagebruik onder tieners met 141 procent
gestegen. Als op feesten wordt geblowd, windt niemand zich
erover op. Armbandjes en kettingen van hennepdraad zijn
als statement populair. Voor studenten van progressieve
universiteiten als Berkeley en Santa Cruz is pot een manier
van leven. Dat het illegaal is maakt het alleen maar extra
spannend.

E'MAILPropositie 215, waarover ook op 5 november
wordt gestemd, zou ernstig zieke en termina-
le patiënten toestaan marihuana te gebrui-
ken als deel van hun behandeling — maar
alleen op advies van de dokter.Het
voorstel, zo wordt benadrukt, behoudt de
bestaande wetten die marihuanabezit en
-gebruik verbieden. Het gaat om een uitzon-
deringsregel die al in meer dan dertig staten
wordt toegepast. Sterker nog, de Californische
kamers hebben het voorstel al tweemaal goedge-
keurd — maar gouverneur Pete Wilson heeft het
beide keren vergezeld van zijn veto teruggezonden.
Wilsons maatje, procureur-generaal Dan Lungren, stuurde
twee weken geleden de politie af op de schrijver van de
propositie, Dennis Peron. Peron werd gearresteerd voor
zijn rol als oprichter van de Cannabis Buyers’ Club of San
Francisco, die al jaren patiënten van marihuana voorziet.
De politie nam veertig pond hasj in beslag.
Wilson en Lungren zien de propositie als een slinkse truc om
marihuana via de achterdeur te legaliseren. Zij wijzen erop
dat het voorstel niet precies zegt om welke aandoeningen het
gaat. De propositie stelt inderdaad dat marihuana zou
moeten worden toegestaan ‘op advies van een dokter die
heeft bepaald dat de gezondheid van de patiënt baat zou
hebben bij het gebruik van marihuana voor de behandeling
van kanker, anorexia, chronische pijn, spasticiteit,
glaucoom, artritis, migraine, of elke andere aandoening die
marijuana kan verlichten’. Wilsons nachtmerrie is een
losgeslagen staat waarin iedereen met een vriendelijke

aar heb je gisteravond uitgehangen?’ vraagt een
Amerikaanse vader aan zijn tienerdochter. ‘Oh,

gewoon, bij een vriendin van me,’ antwoordt ze ontwijkend.
Vader koestert argwaan. Hij neemt het zekere voor het

onzekere. ‘Kom mee naar de keuken, ik zou graag een
paar testjes met je doen.’ Dochter volgt gedwee, _
overtuigdvanhaar onschuld', zeis niet zwanger en
heeft niet geblowd.Haar kan niets gebeuren.
Thuistesten is populair in dit land. Een strenge

opvoeding ook. Drugs, daarentegen, niet
> xv i. y' bepaald. Op televisie wordt geadverteerd met

een drugstest waarmee ouders kunnen uitvin-
den of hun kinderen gebruiken. Is dit wat

president Clinton bedoelt met ‘de mensen de
gereedschappen geven om hun eigen leven

op te bouwen’? In de hoek gedwongen
% door het stijgende drugs- en drankge-

bruik onder jongeren, probeert Clinton
zich van zijn strengste kant te laten

zien. Een van de laatste anti-drugskonij-
nen uit zijn hoge verkiezingshoed is een
verplichte drugstest gekoppeld aan het
rijexamen (dat de meeste mensen hier
afleggen op hun zestiende).
Hier in Californië vecht een groep mensen

intussen tegen de bierkaai. De Californians
for Medical Rights hebben genoeg handteke-
ningen verzameld om een omstreden

voorstel op het stembiljet te krijgen:
I medisch gebruik van marihuana.

AMERIKA
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onaihankclnkhcid . Als ik hier geld van Ook op de universiteit merkt Schram hoe tionaal probleem. Mensen belijden vaak ^ Hj
buiten wü bmncnhalen moet ik deel uit- direct de Nederlander is. ‘Ik had laatst lip service aan goede doelen, maar er ge- g M
maken van een grotere groep, meerdere een briefte in het Nederlands geschreven, beurt niets. Iedereen zegt bijvoorbeeld g|T
wetenschappers betrekken bij een pro- Dat was blijkbaar niet zo duidelijk, want dat ons Zoölogisch Museum heel be- = |
icct. )e moet een voorstel schrijven, vijf ik hoorde toevallig iemand fluisteren dat langrijk is, maar ondertussen wordt er 5 jmensen erbij zoeken uit verschillende het taalgebruik stupid was. Dat is voor hard bezuinigd. Het enige wat aan de |

VERVOLG OP RAGIRA 15 Frederick Schr0m: ...naast de koffiemachine gvacg nog een oppovcoP W

SBm '2H 'Sk'
.

I
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1 e eerste keer dat ik in Davis een bar binnenstapte

merkte ik meteen dat er iets niet in de haak was, al
kon ik er niet meteen de vinger op leggen. Na een minuut of
twee viel de munt: ik zag het plafond en de achtermuur. De
lucht was helder. Niemand rookte.

Het is in deze stad streng verboden in een openbare ruimte
een sigaret op te steken. Maar wie denkt het probleem te

k, omzeilen door een stap buiten de deur te zetten, komt
bedrogen uit. Sinds 1993 is een straal van zes en een

halve meter buiten ramen en deuropeningen evenzeer
dg verboden gebied . Rokende voorbijgangers, mits ze zich

snel voortspoeden, worden nog getolereerd.

B , j . Maar de in winters Amsterdam zo frequente
kleumende klieken, rokend op de stoep

1 KjfZ , voor de ingang van'openbare
Sê ouwen’ zijn hier praktisch onbekend. ‘Wij

hadden indertijd de strengste verordening van
het land,’ zegt een trotse Diane Swann

^ van het gemeentelijke Programma voor
i Tabakseducatie. ‘Maar een paar weken
r geleden heeft het stadje Friendship
Heights in Maryland er nog een schepje

I bovenop gedaan. Behalve in de twee

MM drukste straten, mag daar nergens meer

I buiten worden gerookt. ’

11 In Davis zijn ook alle openbare evenemen-

Wm ten - waaronder de populaire boerenmarkt
1 - resoluut rookvrij verklaard. Sigaretten

[W zijn in het straatbeeld een zeldzaamheid
I geworden. De rokende 17 procent van de

bevolking van Californië is gedwongen
HH het binnenshuis te doen. En dat heeft zo

zijn voordelen. Na een avondje uit hoeven de
kleren niet meteen in de was. Ogen en keel
worden gespaard. En er liggen nergens
peuken op de grond.
De keerzijde van dit zuivere milieu is een
algemene vermindering van de verdraag-

zaamheid. Geen Amerikaan schaamt zich
ervoor een roker op zijn zonde aan te
spreken. De strenge regels worden nageleefd
én gehandhaafd door oppassende burgers.

Diane Swann: ‘De politie grijpt alleen in als er
klachten zijn. Maar sinds 1993 hebben zich nog geen
grote problemen voorgedaan.’ De boetes zijn dan ook
pittig. Een eerste overtreding komt je op maximaal vijftig
dollar te staan. Een tweede binnen hetzelfde jaar kost je
tweehonderd dollar; een derde keer mag je vijfhonderd
neertellen.

E-MAILM
gaande jeugd, geven voorlichting en verwij-

zen mensen door naar hulpprogramma’s
om van hun verslaving af te komen. De
staat Californië heeft een gratis rookhulp-

lijn.
Swann gelooft in haar werk . ‘Roken is een ^
uiterst ongezonde gewoonte . Ik hei*

medelijden met de mensen die eraan
verslaafd zijn. Als het aan mij lag, mogen de

regels nog wel Iets worden aangesetverpi. Ik
ben voor een tabaksvergunning voor de midden-

stand, want op die manier kunnen handelaren die
sigaretten aan minderjarigen verkopen worden gestraft

met het intrekken van die vergunning.’ Overigens heeft
Swann rokers onder haar beste vrienden. ‘Hier op mijn
kantoor roken ten minste twee mensen. Dat is geen
probleem, zolang ze het maar buiten doen.’

En de roker, hoe voelt die zich? Marcos (45), Argentijn van

geboorte en roker sinds zijn tienerjaren, heeft weinig moeite

met de regels -maar stoppen doet hij niet. ‘Omdat ik sinds
mijn twintigste heb samengewoond met niet-rokers, ben ik
gewend me aan te passen. Ik begrijp dat ik niet overal kan
roken. Zelf krijg ik ook snel last van mijn ogen. Maar hier in

Davis gaan ze natuurlijk een beetje te ver. Die rookvrije
cirkel van zes meter is absurd. Dat is van een nauwdenkend

/

4MERIKA
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tl Zijn Swann en de haren fanatieke moraalridders in een
kruistocht tegen tabak? Zijzelf vindt van niet. ‘Moralistisch
zijn we geenszins. De strenge regels zijn puur gebaseerd op
de schadelijke weerslag die meeroken heeft op de gezondheid
van anderen. Dat effect is inmiddels uitgebreid bewezen. Wij

beschouwen roken daarom als een inbreuk op andermans
recht: een schending van het recht op ademhalen.’

Davis maakt het niet alleen de bestaande rokers moeilijk. Er

wordt ook alles aan gedaan om te voorkomen dat jongeren

ermee beginnen. Het is, op straffe van zware boetes,

verboden tabak te verkopen aan minderjarigen - er is zelfs >s

gratis kliklijn om overtredende middenstanders*aan te

JI

I
x sSM I radicalisme. . . Het is me wel overkomen dat ik rustig buiten

liep en dat iemand me vroeg mijn sigaret te doven.’ Voor
Marcos hoort het allemaal bij het ‘hypocriete puritanisme’

de Verenigde Staten. ‘Een dertienjarige mag vergezeld
zijn vader een jachtgeweer hanteren - maar een glas

wijn drinken, ho maar.’

1
van

een
geven. Sigarettenautomaten zijn alleen nog toegestaan in

bars. Middelbare scholen hebben hun terrein tabaksvrij

verklaard. Diane Swann en haar mensen praten met school-

van
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•»P- >v„„ iv, „o'^7 OMbrutaal tegeUfk eigenlijk. Nu ben je alleenmaar ruw en onbetrouwbaar. Wat is er met je
gebeurd?’

‘Zeg, rót óp jij.’
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C alifornianen hebben deze 5e november niet alleen
gestemd voor een president. Een van de proposi-

tions die hun tegebjk met de keuze voor Bill of Bob werd
voorgelegd, draagt het willekeurige nummer 209. Maar
het voorstel is belangrijker dan het lijkt. Stemt een
meerderheid van de kiezers voor — wat ik nog niet weet
nu ik dit schrijf -dan is het in Californië voortaan
afgelopen met de positieve discriminatie van vrouwen en
etnische minderheden. Weinig andere onderwerpen doen
de gemoederen zo hoog oplaaien, en weinige scheppen
zoveel verdeeldheid. Er zijn republikeinen, zoals
generaal Colin Powell, die zich onomwonden hebben
uitgesproken voor het handhaven van de affirmative
action. En er zijn democraten die er tegen zijn.
Jorge Salas. van Mexicaanse afkomst - hij werkte als

kind met zijn ouders in de landbouw — is volledig voor.
^ ‘ Positieve discriminatie is nog steeds hard nodig
«p, omdat wij latino's nog lang geen gelijke kansen

hebben.' Jorge (28) is promotiestudent aan de
University of California. “Zonder positieve discri-

minatie zou ik hier niet zijn aangenomen.’
Dankzij het beleid van de universiteit
hoefde Jorge alleen de strijd aan te

ï1 gaan met zijn mede-latino’s, voor wie al bij
voorbaat vijf procent van de toelatingen was

ingeruimd. Dezelfde methode werd
gebruikt voor andere etnische

HH minderheden.
* Dit beleid van positieve discriminatie
is vorig jaar afgeschaft door de gouver-

neur van Californië. Pete Wilson, die ook
over de universiteit regeert. Met proposi-
tie 209 wil hij nu hetzelfde doen voor de
hele staat. *De mensen die hier stemmen
zijn vooral blank en oud.’ zegt José
Reeinos die. afkomstig uit El Salvador, op
zijn dertiende als illegale wetback de VS is

binnengezwommen en nu, legaal, op het— punt staat te promoveren. 'Wilson

speelt in op de angst van die kiezers. En het
werkt: zijn gouverneurschap heeft hij te
danken aan propositie 187, die illegale
immigranten de toegang tot onderwijs en
gezondheidszorg ontzegt.’
José (28) kwam de universiteit binnen
zonder de hulp van positieve discrimina-
tie. Zijn cijfers waren hoog genoeg. ‘Maar
het heeft me wel geholpen het hier vol te
houden,’ geeft hij toe. ‘Ik kreeg financiële
steun, met speciale beurzen voor minderheden,
en met zoveel latino-gezichten op de campus voelde
ik me minder eenzaam.’
'Ik ben tegen positieve discriminatie. Dat kan je hier niet
hardop zeggen, maar ik doe het niettemin,’ verklaart
Mare Blanchard onomwonden. Blanchard (54) is hoogle-
raar critical theory aan de University of California. Met
zijn grijze haar in een staartje en twee ringen in zijn
linkeroor, ziet hij er niet uit als een Republikein. En dat
is hij ook niet.
‘Begrijp me goed: ik ben absoluut niet blij met de
onbeschaamde wijze waarop Pete Wilson dit onderwerp
gebruikt voor zijn politieke doeleinden. Maar het is voor
mij moeilijk te accepteren dat mensen wier examenresul-
taten niet aan de norm Voldoen, op de universiteit
worden toegelaten alleen omdat ze tot een minderheid
behoren. Kijk, misschien is positieve discriminatie ooit
nuttig geweest, maar in essentie is het een geval van social
engineering van bovenaf opgelegd door een groep
intellectuelen. Het werkt niet.’
Blanchard, zich bewust van zijn blanke mannelijkheid,
nuanceert zijn mening. ‘Als de strijd gaat tussen twee
gelijk gekwalificeerde kandidaten, vind ik dat de keuze
uiteraard op de vertegenwoordiger van de minderheid
dient te vallen.’
De instigators van de propositie komen zelf uit het
universitaire nest. Tom Wood, een filosoof, en de
antropoloog Glynn Custred strijden al jarenlang voor wat
zij beschouwen als de ‘droom van Martin Lutlier King’-

E'MAIL die inhield dat mensen niet meer op hun
huidkleur zouden worden beoordeeld,
maar op hun karakter. Wood en
Custred vertegenwoordigen een groep
ultraconservatieve academici, de
National Association of Scholars, die
ook vinden dat er voor programma’s als

vrouwen-, etnische en culturele studies
op de universiteit geen plaats is.

De propositie heeft geleid tot opmerkelijke
initiatieven. ‘Wij brengen een boodschap van

hoop en begrip naar onze blanke broeders en
anderen!’ preekt Paul Rockwell, een 58 jaar oude
bibliothecaris en oprichter van de ‘Angry White Guys
For Affirmative Action’. Rockwell, die in de verte iets
weg heeft van Cor van der Laak, reist de staat rond om
met zijn nasale stem de voordelen van positieve discrimi-
natie te benadrukken. ‘Wij blanken hebben jarenlang
allerlei voorkeursbehandelingen genoten. Huiseigenaren
betalen minder belasting. Mensen die in de jaren zeventig
studeerden, hoefden niet naar Vietnam. Maar wie
studeerde er toen vooral? De blanke middenklasse. De
positieve discriminatie van minderheden is maar een
klein deel van alle zogenaamde ongeüjke behandeling. De
welvarende blanke mannen die het hardst tegen affirma-
tive action schreeuwen, hebben zelf van allerlei speciale
behandelingen geprofiteerd. Banen gaan niet verloren
aan de minderheden, maar omdat rijke blanke managers
ze naar het buitenland exporteren.’ Rockwells toon is
apocalyptisch: ‘Propositie 209 misbruikt de taal en
symbolen van de Civil Rights Bill uit 1964. Maar als 209
het haalt, betekent dat het einde van de integratie van de
minderheden.’
Die term minderheden lijkt trouwens binnenkort aan
herziening toe. ‘Over een paar jaar,’ voorspelt José,
hebben duizenden latino's als ik recht op de Amerikaan-
se nationaliteit en stemrecht. Dan zou nog wel eens het
nodige kunnen veranderen.' Californië kan zich voorbe-
reiden op de zoveelste aardbeving.
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‘Ja,’ murmelde Zieleman dan, ‘laat ze verrekken,
de zoutlozen.’ i
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ichard weet niet hoeveel mazzel hij heeft. Als
JLV geniale master s-student werkte hij twee jaar
lang als teaching assistant aan de universiteit van
Californië. In drie maanden sliep hij met vier van zijn
studentes — zonder dat er een haan naar kraaide. Hij
is wat je noemt door het oog van de naald gekropen.
Als het aan Lisa Brodkey had gelegen, zou Richard
niet ontsnapt zijn. ‘Dit soort gevallen is alarmerend.

Zelfs als beide partijen instemden met de relatie, blijft
het voor mij verdacht - de docent heeft altijd meer
macht. Lagerejaarsstudenten zijn vaak net uit huis en
weten nog niet goed wat er gaande is.’ Als Richard ooit
was aangeklaagd, zou hij in grote problemen zijn

gekomen.
Brodkey leidt het Sexual Harassment Education
Program aan de Universiteit van Californië in

el Davis. Het programma leert universitaire werkne-
mers hoe seksuele intimidatie te voorkomen en

beheert een anonieme hotline , die
functioneert als eerste contactpunt voor

al dan niet vermeende slachtoffers.

Brodkey’s functie is te proberen de
conflicten op een informele manier op

É w te lossen. Vorig jaar namen
jSÉ| honderddrieëntwintig mensen
ï f contact met haar op. Voor maar tien

van hen kwam het tot bemiddeling, en
uiteindelijk bleven er niet meer dan
drie onopgeloste zaken over.
Hoewel Brodkey haar missie graag in
een humanitair licht ziet, beseft ze dat

haar programma de universiteit vooral
geld bespaart . Het fungeert als bliksem-

afleider voor conflicten die, als ze de
rechter zouden halen, de universiteit

E-MAILmiljoenen dollars zouden kosten. ‘Maar
mensen doen net zo goed wat ze willen.

Er zijn er die ons overslaan en direct
naar de rechter stappen.’
Brodkey’s boodschap is eenvoudig.
Regel nummer één: seksuele intimida-

tie verschijnt in vele vormen, van
directe avances tot pittige posters of het
‘scheppen van een beledigende of vijandi-
ge atmosfeer’. Regel nummer twee: seksuele
intimidatie is onwettig, dus strafbaar, in welke
vorm dan ook. Regel nummer drie: ook derden
kunnen aangifte doen. Een docent die ‘iets heeft’ met
een van de studenten, hoe gelukkig de verhouding
ook, kan op het matje worden geroepen als die situatie
andere studenten stoort - dit fenomeen staat bekend
als het ‘rimpeleffect’: als iemand een steen in het
water gooit, bereikt de golfslag iedereen. Regel
nummer vier: niet de intentie van de overtreder geldt,
maar het effect van zijn handelen op het slachtoffer.
‘Maar zo heb ik het niet bedoeld!’ gaat als excuus dus
niet op.
Het lijkt dat iemand die eenmaal wordt verdacht,
weinig grond heeft om op te staan. Brodkey bestrijdt
dat. ‘Natuurlijk is het vreselijk om van seksuele
intimidatie te worden beschuldigd. Maar voordat het
zover is, moet er bewijs z£jn. En het moet om
dwingend of herhaald gedrag gaan. Eén mogelijk
beledigende grap is niet genoeg, tenzij hij zo stuitend is
dat hij duidelijk de werksfeer bederft.’ De meeste
docenten nemen het zekere voor het onzekere en
schrappen hun seksueel geladen humor.
‘Wees voorzichtig!’ wordt beginnende docenten op het
hart gedrukt . Onschuld is een slechte raadgever. Komt
een student op spreekuur, dan blijft de deur op een

kier. Raak je een student al aan, ga dan
niet verder dan de schouder. Ihuidcon-
tact is uit den boze, want kan
verkeerd worden geïnterpreteerd.
Springt er toch een vonk over tussen
docent en pupil - het büjven tenslotte

mensen - dan wordt beide partijen
aangeraden toch maar alsjeblieft de

liefde uit te stellen tot na het trimester,
het jaar of de bul. ‘Als de mensen echt niet

kunnen wachten,’ zegt Brodkey, ‘laat ze er dan
tenminste voor zorgen dat ze hun docent-studentrela-
tie verbreken. Ga desnoods naar een andere klas.’
Ook elektronisch dient men zich te gedragen. Wie
denkt te profiteren van de ogenschijnlijke anonimiteit
van het Net, komt bedrogen uit. E-mailende hijgers
worden opgespoord en streng gestraft. Boven de grote
schermen van de computers waarmee studenten in de
bibliotheek over het Web kunnen surfen, hangt de
waarschuwing dat ook daar de regels voor seksuele
intimidatie gelden. Het ‘tonen of doen tonen van
beledigende beelden’ is verboden - bezoekjes aan
erotische sites zijn uitgesloten. Toen ik bij een student
thuis de computer bekeek die ik overwoog van hem
over te nemen, draaide hij haastig het scherm van mij
weg: hij had een mogelijk beledigende Screensaver .
Professor Mare Blancliard (54) van critical theory
neemt het met een korreltje zout. ‘Een tijdje geleden
kom ik op de gang het hoofd van de vakgroep Frans
tegen. Mare , zegt-ie, de bureaucratie valt me lastig.
We krijgen een eenheid van Ongewenste Intimiteiten
op ons dak. Ze hebben het nagetrokken, en onze
vakgroep is al vijf jaar niet bediend. Let wel: er is
speciale bureaucratische eenheid die de vakgroepen
bedient .''
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valste man- krant. Tegelijkertijd verheugde
messen- nensport? hij zich op het aanstaande Wi-
stand, was Schitterde bautstraatvoetbaltoemooi. Al

voortijdig verlaten. En net als bij puur uit zelfbescherming. En, destijds die vrijgemaakte gerefor- was het maar omdat het een
Spruit ziet er regelmatig sportief de vorige keren had hij de dat een fluim uit zijn mond de meerde hippie Tom de Greef
uit. In wielrenbroek en -shirt ge- scheidsrechter de onverbloemde kruin van de tegenstander trof in om die reden niet door afvvezig-Stam het team te soft om z’n kleed, loopt zij rond op de redac- waarheid verteld. Zij het dat hij plaats van de vloer, was enkel en heid in het Ad Valvas-team?krachten aan te wijden. Het ge- tie aan de Herengracht. Zij showt sinds vorig jaar ‘Jules de Corte’ alleen te wijten aan de onvoor- Opeens begon het bij hem te da-volg wTas dat de enthousiaste leer- zo haar fietskuiten en trekt de had vervangen voor ‘Vincent spelbare motoriek van de be- gen. Zijn steevast met rode kaar- Trouw-redacteur.lingredacteuren alle klappen op- aandacht van haar collega’s. Aan Bijlo’. treffende persoon. ten gekleurde voetbalcarrière

Logisch eigenlijk, want net als bij in vlinder-
de andere wedstrijden moest hij
met een rode kaart het veld

V H W «||h|' — v t u v t u t I U Jde kinderen moest passen. Een
insider meldt dat de werkelijke Judith Spruit ( 35)
teden zijn gebrek aan vertrouwen “
in het team is. Sinds het vertrek
van die-haixi Jan ’t Hart \indt

weerzien zou betekenen met zijn
ex-collega Krculcn. Dan kreeg
hij gelijk antwoord op de vraag
hoe sterk de stelten zijn van een

Libben Reeskamp
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I Somewhere in the green plains of Amsterdam
B J — tlie land of weed and water — in one of the
Lord’s Canal’s many curves, there lies a little
garden run bv a man nained Jack Priest. He left the
church a long time ago to dedicale liimself to
holany. Every day witli endless love he trims and
waters his crealurcs. On Thursdays he jumps on liis

hike and travels five miles to a nearhy inarket
wliere he sells hundies of colorfid leaves wliich,

E-MAIL
F ROM TH E LORD S

CANAL

rich park directors. For
sonie time these directors
had noticed the planIs’
brilliant contributions to
Jack’s weekly Folia, and
they finally decided to add
them to their collections.
The oldest one, Jack Stem - a
jovial oak and his namesake’s faithful
companion - will from now on be flowering in
the People’s Park. Birch tree Judy Sprout - more
full-grown than her name seems to indicate — will
move on to a more mobile existence, renting
herself out to liven up different occasions. And
young willow Curly Ed, nained after the shape of his
foÜage, has found a shady spot in the respecled
Park of Loyalty, just beliind the churchyard.
The other inhabitants of the garden are equally torn
between joy and sorrow. Marge Reed Straw, who
motherly covers the plants’ tender roots in the
freezing colds of winter, stands imperturbated in
her eternal corner: she has seen many a saphng
become a park’s main attraction. Some of the
younger sprouts, however, cannot help be happy
with the turn of events, wliich for them means more
light and growing space. Jack’s heart rejoices at the
siglit of R. John Fortune, a fast-growing poplar, and
Mary K. Smith, not a slow-grower herself. But then

be realizes with a pang that
tbey migbt soon follow in
the footsteps of their
successful mates Stem,
Sprout and Curly.

At present, the whole
garden is gathered to give a

last goodbye to their park-
bound plant-bedfellows. Nightingale

Ronald Spark looks on from a treetop (he
delivers one beautiful short song every week). To
and fro flies butterfly Guy Dovandril, whose
wonderfully designed wings do not cease to ainaze.
Tulip Tom Hanks is there as well. How boring
would the garden be without his black and white
presence!
Sandalwood-tree Monica Sheller — a tropical sort
transplanted to these damp regions long ago — hegs
the plants to be silent. Jack Priest is going to give
one of his famous speeches. ‘My dear plants and
trees,’ he says, and then pauses, seemingly at a loss.
He fumbles in his pockets until he finds a crumpled
piece of paper of wliich he now starts to read:
‘Plants come and go, that is Nature’s cycle. Jack,
Judy, and Ed, we will miss all three of you. Good
luck in the parks. Don’t be a stranger, drop us a
seed once in a while. And now let us drink.’

in a nostalgie remembrance of the church Latin
t ’ of his youlh, he insists on calling Folia.

Jack Priest is proud of his creations,
though he is quick to point out
that there are nol his but Nature’s

work. That is why every time one of liis
loved ones outgrows the nursery, he

generousïy accepts ils transplan-
tation to one of the community’s

^ famous parks.
Fall is giving away to winter, and

Jack, leaning on liis shovel, is staring
towards the grey horizon. The

U freezing wind cannot hurt him any
more; his nose and hands have grown

I aceuslomed to hardship. He doesn’t
I know whether to feel sad or proud.
A Tliree of liis most precious
HH offsboots have just been bought by
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T oen ik vorige week met mijn studenten Spaans
de gebiedende wijs wilde oefenen, dacht ik: laat

ze maar eens de Tien Geboden opnoemen. Later kon
ik mezelf wel voor de kop slaan. Natuurlijk liep het uit
op een oneerbiedige parodie waarin ik de atheïstische
domoor speelde: ‘Wacht even, moet je nu je naaste

liefhebben, zijn vrouw of zijn ezel?’ Had iemand in de
klas zich gekwetst gevoeld, dan had ik het kunnen
schudden: de politiek correcte bureaucratie zou me

levend hebben gevild.

E-MAILkerk. Af en toe blowen ze een geheim
jointje. Hun twee kinderen, twaalf en
veertien, gaan op zondag met hun
moeder naar de dienst. De zoon is
hulpje van de pastor, de dochter zingt
in het koor. Vader Tom vergezelt ze
een keer per maand en zit dan met een
licht spottende blik in zijn ogen op de
achterste bank stiekem trots te zijn. Zijn
kinderen genieten. De pastor vindt alles best.

Ik kan er maar niet aan wennen. Je praat met mensen, Hij is cool , vindt Tom. Zelfs ik betrap me op

ze lijken aardig, hebben zelfs gevoel voor humor - en gevoelens van sympathie.

plotseling blijkt dat ze elke zondag trouw naar de kerk Mijn tweede kerkbezoek was minder succesvol . Een

gaan. Natuurlijk sluit religie normaliteit niet uit. zaterdagavond, even voor achten, in de Calvary
Chapel, Los Angeles. Mensen stromen binnen op de
klanken van een elektrisch versterkte band. Er is geen
altaar, maar een podium; ertegenover zit een techni-

gezegend land waar ‘atheïst’ een scheldwoord cus in een goed voorziene studio. Inspirerende beelden
glijden over de dubbele videoschermen aan weerszij-
den van de zaal. Het duizendkoppig publiek , vooral
blanke jongeren in spijkerbroek, groet bekenden,

schuift aan en slaat een blik op het programma.

De band stopt met spelen, de menigte valt stil. Dan
verschijnt de dominee - grijze Dockers, witte Nike, -

en opent met een grap. Het is meer Jerry Seinfeld dan
ds. Gremdaat. Terwijl buiten de schemering valt over
een leger dure auto’s dat trouw op hun eigenaars
wacht, vinden laatkomers met moeite een plek op de
banken. Speciaal voor hen hangen er in de gang tv-

schermen waarop zij de dienst kunnen volgen. Dit is
de eerste voorstelling.
De mensen zingen; ze zijn blij en verbonden. Ik kook
intussen gaar in mijn gêne. Me wringend in de rol van
participerend observator, vlucht ik in pseudosociolo-

gie. De kerk , redeneer ik, is in feite een instant-

gemeenschap - de MacDoualdVverHie
van een vriendenkring. Amerikanen
verhuizen om de haverklap. Families
wonen over het hele land verspreid.
Maar je hoeft maar lid van een kerk
te worden en je hebt naar je sociaal

leven geen omkijken meer. Het
weekend naar de dienst; op woensdag

naar de bijbelstudie. Bidsessies worden
roddeluurtjes. De kinderen gaan samen op

skikamp of op vertrekken voor een week naar
Mexico om huizen te bouwen voor de armen.
Maar toch. Er blijft iets scheef zitten. Jamie en
Heather, vrienden van ons, zijn net keurig gehuwd.
Een paar jaar geleden, toen Jamie nog kerkelijk
jeugdwerker was, kwamen hij en Heather bij ons eten.

Getrouwd waren ze nog niet, maar - zo wisten we — ze

deden het. En ze hadden het er oprecht moeilijk mee.
Wij woonden op onze beurt onbezorgd samen (‘Where
do you live?’ -‘In Sin, Califomia’).
Net voor de lasagna op tafel verschijnt , voelt Jamie
zich verplicht te verklaren dat-ie ons aardig vindt,

maar dat zijn aanwezigheid niet betekent dat hij onze

leefsituatie goedkeurt. Wat bezielde hem in hemels-
naam? Wilde hij, geplaagd door schuldgevoel,
duidelijk maken dat hij als jeugdpastor wel degelijk
stond voor wat hij preekte? Vrienden zijn we nog,

maar niet zoals vroeger.
Zo ken ik nog een stel. Hij van streng christelijken
huize, zij uit een bijbelloos nest. Ze zijn pas kort
samen als hij haar over zijn geloof vertelt. Het meisje
denkt na en vraagt hem tenslotte: ‘Denk je dat ik naar
de hel ga?’

‘Tja,’ antwoordt hij, ‘eigenlijk wel.’
Hoe ga je dan verder in een verhouding?

UIT
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Maar zo ben ik opgevoed. Gelovigen waren
lachwekkend op zijn aardigst en op zijn ergst

irritant. En daarmee kom ik niet ver in dit God-

is. In het begin wist ik niet wat ik
zeggen moest als iemand over zijn

kerk begon. Mijn eerste reactie was
ongemak, alsof men zijn stoelgang had

aangesneden (hoewel, dan had ik
gedacht: dat moet kunnen). Na de
schaamte kwam de afweer: ‘Als ze

I
'

;

maar niet denken dat ze me kunnen
bekeren!’ Later begreep ik dat niet

iedereen erop uit is zijn geloofsgemeen-

schap te vergroten.
Neem Norma en Tom. Hij komt uit een
fundamentalistisch nest, is daar

resoluut van losgebroken en gaat nu
door het leven ah autodidactische

boeddhist. Zij is luthers opgevoed
en voelt een sterke band met haar0
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G E-MAILeen troostelozer beeld dan een doodgereden
hert: de vooruitgang laat zijn slachtoffers

meedogenloos achter in de marge. Het was een jong
dat we zagen, in de berm geslingerd, ter hoogte van
Los Angeles. Het was eind december en we waren op
weg naar Mexico. Naarmate je de grens nadert,
maken de borden ‘overstekend wild’ plaats voor de
waarschuwing ‘overstekende gezinnen1: een felgele
driehoek met daarop de zwarte silhouetten van
vader, moeder en kinderen die, hand in hand, met
gebogen hoofden rennen voor hun leven. De vergelij-
king tussen illegale immigranten en opgejaagd wild is

onbedoeld, maar treffend. De strijd is net zo
ongëlijk: de immigranten hebben hun benen, de

grenspolitie de modernste wapens. Het belang-
rijkste verschil is misschien dat de jacht op

immigranten zich niets aantrekt van
l seizoenen, en dat de prooi bij het
M KJjC* publiek minder medelijden wekt

dat zielige herten en konijnen.
Eerste kerstdag vierden we in

'l (i// / - Fallbrook, een welvarende
/lllt ^ gemeenschap tussen LA en San

M/nllnfc/ Diego, in gezelschap van een
Ml / weldoorvoede blanke familie (streng
jy/Jl m i I ? ll christelijk natuurhjk). Het was een

VJ ffli I i l ij bijzondere gelegenheid: een verloren
f / 1( i Lrrm zooa was teruggekeerd. Tot grote

V ƒ JLf I I verontwaardiging van zijn verwanten
I had hij jarenlang zijn leven gedeeld

'
met een Mexicaanse en haar twee

^ kinderen uit een vorig huwelijk.

Maar nu was hij teruggekropen in
moeders schoot. (De matriarch was al
die tijd zo ontdaan dat ze geen woord
Spaans kon horen zonder in woede uit
te barsten.)
De zoons en schoonzoons zijn succes-
volle ondernemers; de zoveelste voor-
beelden van de nationale droom. Eentje
zit in de bouw; een ander graveert golfclubs.
Allebei zweren ze bij Zuid-Californië-ze hebben
bijna uitsluitend Mexicanen in dienst.
Niet dat hun dagelijks contact met de zuiderburen
leidt tot groter intercultureel begrip. Integendeel, de
klassenstrijd lijkt het racisme alleen maar te verster-
ken. Ze scheppen op over hun winst, behaald dankzij
het ‘gebruik’ van goedkope beaners en wetbacks: ‘Ik
heb mijn tarieven opgeschroefd,1 vertelt de
aannemer lachend, ‘maar betaal mijn werknemers
hetzelfde lage loon.1 Ze stemmen, uiteraard, Republi-
keins. Ik weet niet goed hoe me een houding te geven
en houd wijselijk mijn mond. Of ben ik gewoon laf?
Een dag later, er niet ver vandaan, bevinden we ons
aan de overkant van het ravijn. We zijn te gast bij
Miguel en Fabiola, zij een in Amerika geboren
Mexicaanse, hij sipds kort legaal. Behalve onszelf
hebben ze ook Miguels oma en jongste zus te logeren.
Fabiola heeft ze het land binnengesmokkeld om kerst
met hen te vieren. ‘Al dat gepraat over een
hermetisch gesloten grens is maar relatief. Een vals
geboortecertificaat werkt nog steeds.’
En dat is maar goed ook, zeg ik tegen mezelf. Zo
komen ze hier tenminste fatsoenlijk de feestdagen

door. Op deze manier wordt me al»
buitenstaander een blik gegund in
beide kampen. Ik maak het me
gemakkelijk: ik beperk me tot
observaties en blijf zo buiten schot.
Men weet te weinig van mijn achter -

grond om me in te delen in een van de
strijdende groepen. Tegenover Mexica-

nen maak ik snel duidelijk dat ik geen
gringo ben. Dat ik Spaans spreek en les geef

versterkt mijn positie. Amerikanen voelen mijn
aanwezigheid, als blanke legaal, evenmin als een
bedreiging. Wat niet wegneemt dat ook in mijn
omgeving ’s nachts wordt schoongemaakt door de
mensen wier taal ik overdag onderwijs. Ze zijn
overal, onzichtbaar op de achtergrond. Niet alleen
schoonmakers: ook bouwvakkers, tuinlieden,
babysitters, koks.
Van alle verschillende bevolkingsgroepen in dit land
— berichtte The New York Times — zijn de latino’s de
enigen die almaar armer worden. De enige echte
onderklasse. Dat ik ze versta en praatjes aanknoop,
is - houd ik mezelf voor - niet zo bedillerig als het in
het geval van een Amerikaan zou zijn, want Engels is
ook mijn tweede taal. Hypocriet is het evengoed. Ik
profiteer zonder protest van de voordelen van een
blanke huid en blond haar. Ter rechtvaardiging van
mijn voorkeurspositie voer ik voor mezelf aan dat ik,
als leraar Spaans, bijdraag tot begrip. Dat argument
zou misschien opgaan als mijn studenten zouden
stemmen.

UIT
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tranen. Waar Kun je die kopen?
Weemoedstrunen.
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0mdat wt' kabel te duur vinden, is ons tv-
aanbod beperkt tot de gecensureerde en

reelainedoorregen kanalen waarop speelfilms met
bloedstollende precisie de nek wordt omgedraaid.
Maar twee weken geleden werden we aangenaam
verrast. '’ Schindler's list , brought to you by Ford,
commercial free!’ Mijn eerste gedachte was een
gemene: ik wed dat die grap Ford meer heeft gekost
dan het kapitaal w aarmee Schindler ‘zijn’ joden
verloste.
Hier klopt iets niet; het beeld is scheef. Ford werpt
zich op als beschermer van de kijker - maar
beschermer tegen wat? Tegen zijn eigen adverteren-
de soort? Zou de enige manier om aan het kapita-

^ lisme te ontkomen dan het kapitalisme zelf zijn?
Dat riekt naar maffiapraktijken: de ene boef

betalen zodat de andere je niet vermoordt.
Alsof je een inbreker huurt als huisbewaar-

M | der.

de gang. Niets is veilig, niets is heilig.
De commercie slokt alles en iedereen
op. Elke oorspronkelijkheid die zich
buiten waagt, wordt direct besmet en
uitgehold. Wat rest is niet meer dan
een lege huls die vrolijk meedobbert
op de mainstream.
Mijn favoriete ‘alternatieve’ radiosta-
tion heeft nu een eigen reclamespot. Op
zich charmante en subversieve films

E-MAIL Ironisch winkelen? Laat me niet
lachen. De bedrijven interesseert het
geen biet wal ik van hun slogans
deuk; zelf geloven ze die immers
evenmin. Zolang ik maar hun
producten koop. (Een ironische Eva

plukt een holle appel en wisselt een
spottende knipoog uit met de slang;

verbannen wordt ze evengoed.)
Bovendien heult de ironie al jaren met de

vijand, die als altijd de hoogste bieder is. Nu is
het . een van zijn beste wapens. De helft van de
reclamespots is zelfbewust, tongue-in-cheek. Een
verzekering adverteert met een interviewer die
voortdurend op mensen stuit die zijn maatschappij
niet kermen. Coors heeft een hierreciame van

Zweedse makelij, die knulligheid tot kunst verheft.
De strategie is sympathiek en, verdomd, het werkt.
Nee, ‘echt’ en ‘authentiek’ zijn anachronismen.
Oprechtheid wordt niet eens meer nagestreefd. Als
ik mijn boodschappen met mijn bankpas betaal,
leest de bediende mijn naam van de kassabon:
‘Have a nice day, mr eh.. . Faber.’ Ze doen niet
eens alsof ze me kennen. (Een universitaire
diploma-uitreiking. De decaan schudt honderden
afgestudeerden de hand. Een grijs snoertje hangt
uit zijn oor. ‘Congratulations,’ zegt hij vijfhonderd
keer, en telkens verglaast zijn blik een paar
seconden, tot zijn assistent hem een naam influis-
tert, ‘...congratulations, William, you’ve done
great.’)

UIT
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verschijnen in het commerciële modderbad,
tussen de wasmiddelen en hamburgers met kaas.
Bob Dole, tot clown gereduceerd, adverteert olijk
voor een creditcard (‘I just can’t win!’). Ik ben
teleurgesteld, maar blijf kijken en luisteren. Met
alle andere consumenten hobbel ik als een mak
schaap mee met de kudde, achter de multinationale
herders aan.
De twee kilo zware zondagskrant bevat voor zeker
een pond aan ‘coupons’; honderden verschillende
kortingsbonnen. Ook restaurants en winkels zijn
ervan vergeven. ‘Instant coupons’ steken uit een

apparaat met knipperlicht dat aan het schap is
gemonteerd. Geen moeite is het bedrijf te veel:
soms knipt het zijn eigen bonnen uit en plakt ze met

cellotape op de koopwaar. (Voor de vaste klanten
zijn er archiefdoosjes om ze alfabetisch te

bewaren. )
Ook mijn supermarkt stuurt me elke maand een

boekje met bonnen die ik trouw uitsnij en gebruik.
Wat wil je: ik ben een arme student en de kortingen
zijn behoorlijk. Ik besef heel goed dat de
marketeers mijn winkelpatroon bepalen - maar
voor mijn gedrag maakt die wetenschap geen

Waarom sponsort Ford een
reclamevrije uitzending van een film

waarin een kapitalist pur sang honder-
den mensen het leven redt? Om

dezelfde reden dat een rijke
landheer geld schonk aan de

ipf kerk. Ford koopt zich een aflaat,
Plr net als Schindler zelf, én zijn
8 chroniqueur. Multimiljonair

BI Spielberg investeert zijn winst in
lj|educatieve projecten rond de
If Holocaust.

Is de commercie het Woord Gods,
dan is dit land zo goed als zalig. Zo

niet, dan is er een postmoderne
( Deze e-mail werd mede mogelijk gemaakt door
Toshiba , Microsoft, en Bacardi.) §r

verschil.Invasion of the body-snatchers aan



I miMUUen een tijd is geweestwaarin alle
afstanden in het heelal nul waren. Zeer helder
opgeschreven. Gratis verkrijgbaar bij de UvA-
winkelbalie aan het Spui 25. Een aanrader.

-Z ' X X X X X .
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w E-MAILat? De oostkant?’ Verbazing, ontzetting.
‘Are you out of your mind? Je hebt geluk

dat je niets is overkomen.’ Wisten wij veel. We reden
zuidwaarts langs de Interstate 101, even onder San
Francisco, op zoek naar de beroemde Stanford
University -‘het Harvard van de westkust’.
De afslag University Avenue leek de juiste keus; op
goed geluk sloegen we linksaf. Zo kwamen we terecht
in Oost-Palo Alto. Een drukke straat in de volle zon,
laagbouw aan beide kanten. De huizen enigszins
verveloos, de voortuinen ietwat rommelig. Groepen
mensen pratend op straat. Een meisje rijdt met haar
fiets op de stoep. Mijn eerste reactie: ‘Leuke buurt,

gezellig.’
Pas vijf minuten later beginnen mijn aangeleerde

reflexen te functioneren. Opeens besef ik dat ik in
die vijf minuten nog geen blanke heb gezien.

Achterstallig onderhoud, bedenk ik
me nu ook, betekent armoede, dus

gevaar. Onwillekeurig draai ik mijn raam
omhoog, klik mijn deur op het kinderslot

en stel voorzichtig voor om te keren.
|gw (Ik geneer me voor mezelf. Ik heb
w nooit iemand willen zijn die

buurten mijdt. Maar Amsterdam is
Amerika niet.)
Met een ingehouden zucht van verlich-
ting rijden we terug de snelweg over, de
westkant van de gemeente in. De

omslag is volledig. Een viaduct van
vijftig meter scheidt de Schilderswijk
van Wassenaar. Aan weerszijden van_

de weg pronken landhuizen met

maagdelijk witte pilaren en gladgescho- jongen, vorig jaar afgestudeerd uls
ren gazons. In het vijf blokken grote kunsthistoricus aan een gerenoirimeer -

stadscentrum lopen goedgeklede de universiteit in Boston. Zijn scriptie

UITstudenten over schone trottoirs langs ging over de Cobra-groep; hij houdt
espressobars, boekwinkels en kleding-
zaken.

van Karei Appel. Een maand later
verhuisde hij naar Californië. Nu is

hij autoverkoper. Afhankelijk van zijn
omzet verdient hij tussen de 3500 en

tienduizend gulden per maand. Hij is
tweeëntwintig, maar zijn salaris is niet exorbi-

tant in deze streken. Dit is Silicon Valley, het mekka
van de computerindustrie, waar iedere snotneus met
digitaal inzicht al snel een ton per jaar verdient.
De prijzen zijn er dan ook naar. John betaalt 1700
gulden voor een eenkamerwoning met afgebladderde
verf en een gat in het plafond. (Als gevolg van dit soort
speculatie hebben bescheiden appartementjes niet
zelden een Jaguar voor de deur.)
John staat tien uur per dag op de ‘/of ’, waar hij naïeve
klanten probeert wijs te maken dat zij toch echt een
nieuwe auto nodig hebben. Hij is jong maar kent alle
trucs. Het zijn de mensen zonder al te veel geld die, als
altijd , het hardst worden genaaid. De meeste winst
wordt gemaakt op obscure kredietregelingen met
duizenden extra dollars aan kleine lettertjes. John ziet
in dat hij zijn talenten prostitueert en zijn klanten
belazert. Maar gewetensbezwaren heeft hij niet: ‘Dan
zou ik gelijk wel kunnen stoppen. Collega’s die
medelijden krijgen met hun klanten verkopen geen
driewieler meer. Dit is mijn baan, ik moet de huur
betalen. Bovendien, als ik de klanten niet pluk, doet
iemand anders het wel.’ Welkom in het land van
vrijheid, gelijkheid en broederschap.

AMERIKASchaamtevol besef ik dat ik me hier
thuis, of althans veilig voel - jawel, in dit
steriele yuppenmilieu. Hoe je het ook
wendt of keert, als student behoor ik tot de
haves, niet tot de have-nots.
De universiteit is hier een centrum van kennis, maar
nog meer een centrum van geld. Na de plotselinge
dood van zijn vijftienjarige zoon besloot zakenman
Leland Stanford in 1884 zijn hele fortuin te vermaken
aan de ‘jeugd van Californië’ en beval op zijn giganti-
sche landgoed een universiteit te bouwen. Maar omdat
hij tegelijk het terrein taboe verklaarde voor gok-,
drank- en ander vermaak, schoten prompt net buiten
de campus tientallen bars en bordelen op. Nog steeds
is Oost-Palo Alto daarom ‘f /ie bad part of town\een
benaming die wordt gestaafd met misdaadcijfers.
De universiteiten van Pennsylvania of Chicago,
waarvan de omstreken langzaam tot getto zijn verval-
len, zijn tegenwoordig een zwaarbewaakte citadel. In
Stanford is het nog niet zo ernstig. Maar verdachte
auto’s die van oost naar west rijden, krijgen een
politieauto als schaduw achter zich aan. (Overigens is
de campus zelf al jaren erg progressief. In een deel
van de studentenbehuizing is ‘kleding optioneel’; en
het gerucht gaat dat de universiteit bij feesten
meebetaalt aan de marihuana.)
Dit alles wordt ons verteld door John, een intelligente
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lf jaar, elf jaar al woon ik hier,’ zegt de
dicliter met een zucht. Er klinkt iets van

wanhoop in zijn stem. Hij is geboren in Mexico; zijn
grimmige Indiaanse blik jaagt angst aan; zijn strak
achterovergekamde haar zit in een staartje.
‘Op een visum?’ vraag ik verbaasd. ‘Ik wist niet dat
dat kon.’
‘Nee,’ antwoordt hij, zich naar mij overbuigend. ‘Ik
ben Amerikaans staatsburger. Maar dat hoeft verder
geen mens te weten.’
Ik begrijp en knik. In academische kringen geeft
niemand graag toe dat hij hier voorgoed is neergestre-

^ ken. Mijn gesprekspartner nog het minst: zijn
imago staat of valt bij zijn identiteit als

Mexicaans dichter. Hij leeft hier van zijn status

deling. En het is niet dat hij niet
vastbesloten is ooit naar Mexico
terug te keren. Maar ’t is moeilijk:

‘Voor mijn vrouw, een Argentijnse, is er
daar geen werk. En als ikzelf een baan

zou kunnen vinden, zou ik nooit
|verdienen wat ik hier verdien. Alles

is hier zo veel eenvoudiger.’
Inderdaad. De VS is comfortabel en

dus verslavend. Bijna al mijn profes-
soren en medestudenten zijn buitenlan-
ders die hier aankwamen met het idee

snel terug naar huis te gaan. Maar ze

zijn allemaal blijven hangen. Ze klagen
over het land , de politiek , de mensen;

op leesten wordt er in de gesprek-

ken geen spaan heel gelaten van welk
aspect van Amerika ook. Totdat ze in
de zomer hun geboortegrond bezoeken
en met hangende pootjes terug de
grens over vliegen, naar hun huis, hun
auto, hun baan.
De Amerikaanse campus fungeert nog
steeds als welkom strand voor allerlei
internationaal drijfhout. In de jaren dertig
waren het Brecht en Adorno; nu zijn het Mexica-
nen, Cubanen en Aziaten. Vorige week ontdekte ik bij
toeval dat de vakgroep Chinees de dissidente dichter
Bei Dao in dienst heeft. Ik sprak hem op een van die
bedroevende borrels die een mens, om elf uur naar
huis lopend door een slapend dorp, zo pijnlijk bewust
maken van het provinciale universiteitsbestaan (oh
Nabokov). Maar voor Bei Dao moet het ronduit
onwerkelijk zijn. Hij is in 1994 China ontvlucht en
heeft voor de overtocht naar Amerika een tijd in
Noord-Europa gewoond, waaronder tien maanden in
Leiden. Hij is hier in Davis gelukkiger. Als ik een
politieke vluchteling was, dan zou ik ook liever in
Californië dan in Holland wonen: de winters zijn
draaglijker, de mensen toegankelijker.
Zo weeft Amerika iedereen zijn web. Op de universi-
teit stribbelt men, puur voor de vorm, hier en daar
nog een beetje tegen, maar elders werpt men zich bij
wijze van spreken vol overgave in de poten van de
spin. Mr. Park bijvoorbeeld sloot vijfentwintig jaar
geleden zijn Koreaanse apothekerspraktijk, emigreer-
de naar Amerika en begon een handel in T-shirts. Hij

E-MAIL

AMERIKA

wilde een kansrijke toekomst voor zijn
kinderen. En ze stellen hem niet teleur ;

zijn 23-jarige zoon, nauwelijks
afgestudeerd als advocaat, werkt nu
in Chicago als assistent voor de

openbare aanklager. Hij weet dat hij
het Amerikaanse rechtssysteem

vertegenwoordigt en is er trots op. Zijn
geloof is oprecht maar schrikwekkend

simpel. Zijn ideologisch model lijkt Hollywood -er
is goed en er is kwaad; het systeem is er om het laatste
uit te roeien. De jongen is pas tweede generatie, maar
in zijn voorkeuren, moraal en levensovertuiging is hij
Amerikaanser dan Uncle Sam.
Zelf zet ik me schrap, maar tevergeefs. Mijn
weerstand is bijna gebroken. Soms herken ik mezelf

niet meer. Steekt iemand een sigaret op, dan kan ik
nauwelijks de neiging onderdrukken er iets van te

zeggen. De zeventienjarige dochter van een Deense
kennis wordt gearresteerd voor het drinken van een

glas wijn; ik betrap mezelf op een gevoel van begrip
voor de autoriteiten. Zelfs mijn smaak verandert. Wat
ik twee jaar geleden zou hebben verworpen als
kitscherige nep, accepteer ik nu met een goedkeurende
knik. Ik troost me met de gedachte dat ik me na mijn
promotie een paar jaar lang door de Nederlandse
regen kan laten schoonspoelen. Maar mijn hand
aarzelt nu al bij de gedachte aan een lucratief arbeids-
contract bij een Amerikaanse instelling. Als ik die
handtekening zet. is het met bloed.
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Koorknaap, ik ga, maar dan doe ik jo

pak aan. Mijn schroefdeksel lekt.’
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T oen ik ergens in maart de postkamer binnen-
liep, sloeg mijn hart een klop over. Uit de

postvakjes van alle studenten stak een vakgroepenve-
lop. De Envelop, de gevreesde, gehate en verlangde
envelop. De inhoud is cruciaal. Voor sommigen
betekent die dat ze een deel van het volgend jaar op
hun lauweren kunnen rusten. Voor anderen dat ze
hun brood kunnen verdienen als leraarsassistent.
Voor de minder gelukkigen kan de Envelop beteke-
nen dat ze razendsnel een baan moeten zoeken — of
bij de bank aankloppen voor tienduizend dollar.
Als een vijfjarige kleuter in november die op zijn

blote voetjes door een slapend huis gaat kijken wat
hij in zijn schoentje vindt, scheurde ik de mijne

open. Gelukkig, niets aan de hand; ze blijven me
t||steunen. Ik ben zoet geweest. Meteen gleden mijn

ogen over de rest van de post: wat
zouden mijn collega’s hebben
gekregen? Sommigen, wist ik,

waren ondeugend geweest: ze hadden niet
hun best gedaan op school en waren

niet altijd braaf en gehoorzaam. In
jP gedachten las ik hun brief: de roe!

Het Amerikaanse systeem is, zoals
bekend, uiterst flexibel: alles is
ingericht op het belonen van excel-
lence. Dat is tenminste de bedoeling.
In de praktijk werkt het nogal eens

anders. Niet dat de kwaliteit van de
studenten uit het oog wordt verloren;

maar andere overwegingen spelen
een minstens even grote rol. Zoet

autoriteit , de kritiek het aflegt tegen de
vleierij (hier bekend als ‘brown-
nosing’, een subtiele metafoor
afgeleid van het meer vulgaire
‘kissing ass’). Niemand kan het
elkaar kwalijk nemen: er staat te veel

op het spel.
En dan is er de jaloezie. Drie promoven-

di, vrienden, zijn alle drie ruim geslaagd
voor hun qualifying exams, hetgeen betekent

dat ze alleen nog hun proefschrift hoeven te schrij-
ven. De vakgroep geeft haar studenten in die situatie
meestal drie maanden lang een volledige beurs, zodat
ze niet hoeven les te geven en zich volledig kunnen
concentreren op hun onderzoek. Maar als altijd is dit
een gebruik, niet een regel.
Van de drie vrienden krijgt er een maar liefst een
jaar vrij, een ander niet meer dan een trimester. De
derde is nu druk op zoek naar een baan: zij kreeg
nul op het rekest. En toevallig is zij de enige van de
drie die de vakgroepsvoorzitter een paar jaar geleden
tegen de haren heeft ingestreken. De vriendschap,
intussen, staat onder druk. Verdeel en heers.
Maar de' echte goedheilig man is rechtvaardiger dan
zijn helpers. Een vriendin van ons, net in het bezit
van haar master’s, vroeg een vijftal universiteiten of
ze er zou mogen promoveren. Stanford bood haar in
antwoord aan wat in de volksmond als een fuil ride
bekendstaat: een beurs hoog genoeg voor levenson-
derhoud én collegegeld. Haar doctorstitel is, met
andere woorden, zo goed als gratis. En ze verdient
het. Dank u, sinterklaasje.

E-MAILzijn betekent niet alleen hoge cijfers
halen; dat is relatief de eenvoudigste
klus. Je bent veilig zolang je grade
point average niet onder de drie of B
zakt - een cijfer dat zelfs de domste
student nog wel binnensleept. Nee,
zoet zijn betekent ook de meester niet
te veel tegenspreken, lachen om zijn
grapjes, en doen alsof hij slim is.
Hoe het elders toegaat weet ik niet, maar op
deze universiteit worden de meeste beurzen en banen
door de vakgroep zelf verdeeld. Voor ons studenten
wil dat zeggen dat dezelfde professoren wier
werkgroep we volgen en die we dagelijks spreken in
de gang, beslissen over onze financiële toekomst.
Alles wat we doen en zeggen, wordt genoteerd in het
Grote Boek. En op pakjesavond gaat het meeste geld,
tenminste voor zover ik kan zien, naar de persoonlij-
ke favorieten.
Probeer in die situatie nog maar eens oprecht te zijn.
Kritiek leveren op de professoren wordt een hachelij-
ke onderneming met een zweem van zelfmoord.
Natuurlijk, aan het slot van elk trimester schrijven
we een anonieme evaluatie die de leraar in getypte
vorm bereikt (zodat ons handschrift ons niet
verraadt), maar dan nog: met een werkgroep van
vier studenten is de puzzel niet heel moeilijk.
Ook solidariteit onder de studenten is moeilijk te
handhaven. We willen wel, maar lopen steeds weer
tegen dezelfde muur. Onder elkaar in de kroeg nagelt
iedereen de professoren aan het kruis; maar we
weten allemaal dat eenmaal onder vier ogen met de

: • .
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