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et zat er natuurlijk aan te komen. Amerika Amerika. Een kerk op elke straathoek. E-MAIL geïsoleerde plek voor meditatie ver van
blijft, boe je bet wendt of keert, een land van Van zaterdagavond tot zondagmiddag is het wereldse gewoel. In de praktijk

onbegrensde mogebjkbeden. En Nederland... Tja, de verkoop van bier en wijn verboden. betekent het dat je als docent voor je

UITNederland. Het is vol, en op vast werk in de letteren- Rokers alom (een schok na het goede baan een hoge prijs betaalt.
laat staan Spaans — kun je wachten tot je neurotisch tabaksvrije Californië). En Voor vreemdelingen als ikzelf is deeen ons
weegt. Maar toch, als iemand me vijf jaar geleden had gastvrije buren die de eerste dag na de ballingschap dubbel: afgesneden vanAMERIKAverteld dat ik in de VS zou blijven hangen en zelfs in verhuizing al op de stoep staan met een stad én vaderland.
het binnenland zou gaan wonen, zou ik hem in zijn mandje tomaten uit eigen tuin. Hoewel, vaderland... Na vier jaar is de
gezicht hebben uitgelachen. Ik geef toé, van Oberlin had ik zelf ook nooit familieband aan het verzwakken. Onze
Het kan verkeren. Daar zit ik, vers gepromoveerd na gehoord. Toch is de school niet onbekend. Het is langdurige scheiding heeft tot vervreemding

vier jaar Californische graduate school, op de geleid, tot stroefheid en wederzijdse irritaties. Het iseen prestigieus liberal arts college — dat wil zeggen een
triest maar af en toe herkennen we elkaar niet meer,onderste trap van de academische ladder aan het universiteit zonder masters- of Ph.D.-opleiding-en
Nederland en ik.doet tegelijk als conservatorium dienst. OberlinOberlin College in Ohio. Onze verhuizer, verder
De eerste jaren hier in de VS was het leuk om deCollege is een privéinstelling. Het is klein, selectief en

niet goedkoop. Alle studenten wonen op de campus;
een aardige jongen, kon er met zijn hoofd niet

superieure Europeaan uit te hangen. Niets makkelij-bij: ‘So why exactly are you leaving California?’’
ker dan kritiek leveren; en natuurlijk was in Hollandeen jaar huur, eten en collegegeld kost ze zestigdui-Vaarwel, eeuwige zonneschijn. Dit is de
alles beter. Maar altijd klagen gaat vervelen, enzend gulden. (De prijs van een B.A. diploma belooptMid-West, het land van tornado’s en
naarmate ik het land beter leerde kennen werd hetzo al snel twee en een halve ton.)lange winters; van uitgestrekte akkerlan-
bekritiseren moeilijker.De studenten en docenten zijn getalenteerd en ergden en een voor een sluitende staalfabrié-
Tegelijk zag ik van een afstand mijn Nederland in snelgedreven, zij het misschien wat excentriek. Maar datken; van streng-puriteinse gemeenschap-
tempo verdrinken onder een vloedgolf van consump-maakt niet uit, want de hele school is zelfbewustpen die zich, vol achterdocht jegens
tiekoorts, commerciële televisie, draadloze telefoons,bijzonder, progressief en elitair tegelijk. De sfeer isde vooruitgang, met paard en
zinloos geweld en opgeschoten knullen in grote auto’smisschien het best te vergelijken met die op hetwagen voortbewegen, al hun eigen
met veel te veel geld en te weinig manieren. ‘Van heelAmsterdamse Barlaeusgymnasium. Met dit belangrijkekleren maken, en elke avond bij
Europa is Nederland het land dat het meest opverschil: het Barlaeus staat naast het Leidseplein,kaarsücht een passage uit de bijbel
Amerika lijkt ,’ merkte iemand met reiservaring eenterwijl dit universitaire paradijsje het met een simpellezen.
paar weken geleden op. Eerst reageerde ik geschokt,dorp moet doen. Tienduizend inwoners;Californië is een zongebruinde een
zelfs een beetje verontwaardigd. Maar verdomd, dachthoofdstraat, drie supermarkten en vier cafés. De rest,yuppen-staat die parasiteert op illegale
ik toen, ze heeft gelijk. Wat anders is Holland dan eentot aan de horizon, is maïs en moeras.immigranten, en New York heeft al
klein VSje aan de Noordzee? Voller en welvarenderZo’n afzondering, typisch voor een Amerikaansesinds haar geboorte de blik naar het
dan ooit. En steeds minder tolerant.campus, heeft iets onmiskenbaar middeleeuws. Deoosten, op Europa gericht. Zo niet

universiteit wordt een soort van klooster, eende Mid-West. Dit, mensen, dit is
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r o m o l i e o p v r i j d a g 2 9 oV k> b <doen en wc moeten vertrouwen hebben in
ome eindverantwoordelijken.
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N iets in het leven is zeker, maar in de VS is het lot
wel erg wisselvallig. De markt is nog nooit zo

flexibel geweest; de wetgeving nog nooit zo rigide. En
vangnetten zijn er niet meer; als je valt is het snel en
hard. Het gevolg is dat iedereen, van hoog tot laag,
verdomd goed op zijn tellen moet passen.
Schande, armoe en gevangenisstraf zitten in een
piepklein hoekje. Een op de zes Amerikanen is
onverzekerd; een gebroken been, een blindedarm, en
ze zitten tot hun nek in de schuld (het is niet ongewoon
om bij een ongeluk een gewonde te horen smeken om
alsjeblieft toch maar niet de ambulance te bellen: als
hij niet verzekerd is, kan hij de ziekenwagen niet
betalen). Politici hebben ergens in de jaren tachtig
ontdekt dat harde heelmeesters stemmen trekken. Als

je nu in Califomië voor de derde keer op winkel-
diefstal wordt betrapt, loop je kans voor de rest
van je leven de bak in te draaien (het beroemde

W adagio three strikes, you’re out ).
En dan zijn er de gevallen van domme

pech: een zakje weed in de auto bij een
snelheidscontrole betekent een

r jMCgJ strafblad: dat betekent waarschijnlijk
vjj* * ontslag; en voor je het weet zit je aan de

h grond (wat voor de dappere strijders
vi lljry- , Jj in de war against drugs maar weer
V S Ü I Lt bewijst dat zelfs marihuana tot

* sociale ondergang leidt).
Clinton uitgezonderd, worden

menselijke zwakheden niet snel
ij vergeven. Prostitutie is nog altijd
|! illegaal, wat van elke hoerenloper een

LÈ misdadiger maakt (Jerry Springers
| politieke loopbaan liep bijna stuk op

F I een nachtje bordeel). In het onderwijs
I en elders wordt seksuele intimidatie zo

k \ breed gedefinieerd en zo streng
|É|gestraft — zelfs als je onschuld

E-MAILbewezen wordt, is je reputatie vernield -
dat de kleinste misstap je je loopbaan
kan kosten.
Maar dit zijn ook de flexibele jaren
negentig van open markten en
computerkapitaal. Vastigheid is uit,
werkzekerheid verdwenen. De arbeids-
markt is vloeibaar en grillig. Vandaag
heb je een baan, morgen ben je werkloos.
Bedrijven zijn even trouw aan hun werkne-
mers als de president aan zijn vrouw en
vrienden. De contracten zijn tijdelijk: zonder
verzekering, tegen minimumloon. De economie als
geheel vaart er wel bij; in werkelijkheid werkt
iedereen harder dan vroeger voor minder geld.
Tegen beter weten in houden mensen hoop; ze kopen
een huis, een nieuwe auto, en besteden grif met hun
creditcard. Het ontslag komt altijd bij heldere hemel.
Geen wonder dat een demagoog als Pat Buchanan
stemmen kan werven onder fabrieksarbeiders die na
twintig jaar trouwe dienst op straat worden gezet
omdat het bedrijf zijn productie naar Mexico verhuist.
De sociale zekerheid is - deels dankzij Clinton -
miniem en drijft werklozen snel terug de laagste
regionen van de arbeidsmarkt in. De generatie die in
de jaren vijftig en zestig is opgevoed met de belofte dat
hard werk tot succes en welvaart leidt, voelt zich
verraden. Er is veel wrok.
Natuurlijk, de Amerikaanse universiteit — ook een
bedrijf — is daarop niet echt een uitzondering. Steeds
meer banen zijn tijdelijk; medewerkers moeten zelf
maar uitzoeken of en hoe ze zichzelf verzekeren. Maar
gek genoeg is er één instelling die de neoliberale
winden heeft kunnen weerstaan: het levenslange
arbeidscontract. Hoe lang dat nog blijft bestaan is een
andere vraag, maar nu is tenure nog de meest
felbegeerde status op de Amerikaanse campus.
Hoe komt een mens in zo’n comfortabele positie?

Makkelijk is het niet . Er zijn twee
belangrijke proeven af te leggen (de
hele gang van zaken heeft inderdaad
iets middeleeuws). Om te beginnen
moet je een baan vinden die staat
aangekondigd als tenure-track , dal
wil zeggen: op het goede spoor, op weg

naar de heilige graal . Die plekken zijn
steeds zeldzamer. Wat volgt is een

proeftijd van vijf, zes jaar waarin je
zoveel en zo goed mogelijk probeert te

publiceren (een reeks artikelen en een boek; aan
prestigieuzere universiteiten twee). Daarna neemt de
universiteit een beslissing, heel zwart-wit: of je krijgt
tenure of je krijgt het niet.
In het eerste geval ben je binnen, vol lid van het
academische establishment , praktisch niet meer te
ontslaan. In het tweede geval is het systeem meedogen-
loos. Je contract wordt beëindigd en je staat op straat
met een levensgroot stigma en zes verloren jaren. Een
uitgekauwd stuk bubbelgum, overwerkt en gedemora-
liseerd, gemeden door oud-collega’s (die in het
geheime evaluatieproces misschien tegen je hebben
gestemd) en geschuwd door potentiële werkgevers.
Wat dat aangaat is deze maatschappij, ook op de
universiteit, schrikwekkend simpel: je slaagt in het
leven of je faalt. That ’s all there is to it .
Ik ken drie mensen in deze niet te benijden situatie.
Een van hen probeert al jaren vergeefs aan de bak te
komen. Hij leeft op het salaris van zijn vrouw, kweekt
rozen en blijft schrijven. De twee anderen zijn
collega’s van me, die net voor de zomer gehoord
hebben dat dit hun laatste jaar is. Ze zijn kwaad,
gekwetst, ze begrijpen het niet. Zelf snap ik het nog
minder. Maar ik ben hier net, naïef en vol goede
moed. Want, inderdaad, op tenure-track .

UIT
AMERIKA
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..v u» van uieaag, tic spaarlamp. Dan komt het
neutrale, de uren zonder boodschap of
betekenis, het vulsel, de opmaten, de rijen
ongetelde stenen in een blinde muur.

m A S EB AS F A B E R iSEBMTIAAN. fABEftgOBERJ.IN iPU;.

•>U E-MAILit Amsterdam?’ M’n Afrikaanse taxichauffeur
kijkt geamuseerd in de achteruitkijkspiegel.

We zijn op weg naar het vliegveld van Washington
D.C. ‘Amsterdam,’ zegt hij, en zijn Engels heeft een
licht accent, ‘daar heb ik economie gestudeerd. Eerst
woonde ik in de Bijlmer. Dat was niet prettig. Aan dat
vliegtuigongeluk in 1992 heb ik een paar familieleden
verloren. Na de ramp ben ik naar Zaandam verhuisd.
Mooie stad.’
Het is een kleine wereld. Deze Nigeriaan van, schat ik,
midden dertig - nauwelijks ouder dan ikzelf — heeft
aan de UvA gestudeerd en voor het Nigeriaanse
jeugdelftal gevoetbald. Net had hij de interesse van
Ajax gewekt toen zijn professionele loopbaan strandde

op een knieblessure. Met zijn diploma is hij terug
naar Nigeria gegaan, waar hij in problemen,|ï|r ’ raakte met de regering. Nu is hij politiek vluchte-

V* ling in de VS. Hij heeft een eigen bedrijfje en, als
extra bron van inkomsten, een taxi

waarmee hij af en toe hotelgasten
naar het vliegveld rijdt. Hij ziet het

zitten hier in Amerika.
Het toeval is frappant genoeg om de rit

van een halfuur te vullen met
> gesprek. We wisselen herinneringen

w uit. Hij is zes jaar niet in Amster-

/ dam geweest, ik anderhalf . We
klagen over de Amerikaanse immigra-

tiedienst - een bureaucratische
moloch, geregeerd door willekeur,
onkunde, en een schrijnend gebrek
aan respect voor alle buitenlanders die
een visum , verblijfsvergunning of
burgerschap aanvragen. Hij heeft zijn

green eard al , ik ben in behande-
ling.

Maar als ik eenmaal met m’n koffer op
de stoep van het vliegveld sta , bekruipt
me een gevoel van schaamte. Eerst
begin ik te twijfelen of ik de man
genoeg fooi heb gegeven. (Hoeveel geef
je een chauffeur? Ik neem hier bijna
nooit een taxi. ) Daar komt een dilemma
bij: een fooi is een uiting van dankbaar-
heid, maar bevestigt ook de hiërarchie.
En waren we nu niet juist gelijken, solidair,
in dezelfde positie als vreemden in dit land?
Nee, begrijp ik , dat is het hem nou juist: dat is het
hypocriete. Mijn ervaring als Europeaan in dit land is
niet met de zijne te vergelijken.
Hoog opgeleiden uit ontwikkelingslanden die het lukt
zich in de Verenigde Staten te vestigen, moeten een
onbegrensd optimisme combineren met een vernede-
rend soort bescheidenheid. Ze moeten in feite bereid
zijn hun eigen minderwaardigheid te accepteren — en
niet alleen omdat ze als gast verwacht worden
dankbaar te zijn. Ze worden ook, om het grof uit te
drukken, beschouwd als vertegenwoordigers van een
lager beschavingsniveau. Omdat de VS zich het meest
ontwikkelde land ter wereld wanen — en dat ook tot op
zekere hoogte zijn - maakt de immigrant uit de derde
wereld bijna altijd een vrije val in sociale status. Titels
en diploma’s worden niet erkend. Elders opgedane
kennis wordt gewantrouwd; wie niet goed Engels
spreekt wordt niet voor vol aangezien. In dit soort
gevallen betekent immigratie bijna altijd degradatie:
van econoom tot taxichauffeur, van apotheker tot T-
shirtverkoper. De enige manier om daarmee te leven is
om die vermeende minderwaardigheid te accepteren,
en hard aan het werken en leren te slaan.
Voor Europese immigranten als ikzelf is de situatie
omgekeerd . Tot optimisme en bescheidenheid zijn we

om te beginnen niet eens in staat . De VS
superieur? Over m’n lijk . Maar die
oud-wereldse arrogantie biedt geen
bescherming tegen de vallen van het
immigrantenbestaan. Integendeel,
voor je het weet isoleer je jezelf, en op

den duur leidt het Europese ineerder-
waardigheidscomplex tot een soort van

culturele schizofrenie. En die pleegt zich
te uiten in een niet aflatend geklaag over het

gastland. Alle stereotypen worden uit de kast
gehaald: Amerikanen zijn materialistische snobs,
culturele filistijnen, simplistische wezens zonder
historisch besef en, bovenal, kinderachtig snel
gekwetst. Eigenlijk , vertellen we elkaar, is het
onmogelijk hier een menswaardig bestaan te lijden.
Evengoed blijft iedereen hangen.
Zelf maak ik me in deze stukjes natuurlijk aan precies
hetzelfde schuldig. Dat die klagerig superieure
houding van me niet helemaal oprecht is , blijkt uit het
feit dat ik op andere momenten vreemd genoeg de
neiging heb vreselijk over dit land op te scheppen.
Eenmaal op bezoek in Nederland, bijvoorbeeld, begin
ik over de het genot van de ruimte, de superieure
graduate schools en het gemak van een vuilvermaler
in de gootsteen. Achter die ziekelijke zucht naar
rechtvaardiging zit onzekerheid verborgen en een
zekere schaamte. Misschien is het wel een vrees: de
vrees dat hier blijven wonen uiteindelijk een zwakheid
is, een vorm van morele uitverkoop. Dat ik ben
bezweken voor de verleiding van geld, gemak en
professioneel succes. Dit is natuurlijk volstrekte
onzin, maar het beeld blijft me achtervolgen: de
grinnikende Amerikaanse duivel aan wie ik mijn
Europese zieltje heb verkocht.

UIT
AMERIKA
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"'nrsi M>or hem kopen. En eenfilm uit de videotheek. Hij haalt zijn
schouders er een beetje mistroostig bij op.
Och, c’est $a.

.."T __
^ S E BAS F A R F R ^ j’s^AiTIMN.MitE^OifatlNiDli"

iD E-MAILit is te gek,’ zegt de Spanjaard, ‘nog even en
ze kunnen me in een kist naar buiten dragen.

Ik ga eraan onderdoor.’ Wallen onder de ogen, een
verwilderde blik .
‘Waaraan?’ vraagt iemand onschuldig. Het antwoord
is een generaliserende veeg in de rondte: ‘Waaraan?
Hieraan- aan Spanje.’
Het is de derde dag van een vijfdaags congres in
Madrid. Niets is nog op tijd begonnen, alles wat fout
kon gaan ging fout, de organisatie is een ramp. Deze
Spanjaard op de rand van een zenuwinstorting is
professor aan een Amerikaanse universiteit en

medeverantwoordelijk voor de bijeenkomst hier.
Maar zijn handdoek ligt praktisch in de ring; hij is

abij; hij kan zijn landgenoten wel

kaniseerde Spanjaard aan zijn kleinbur-
gerlijk geklaag over de rook, de troep,
en het gebrek aan wellevendheid op
straat: ‘In de rij staan en op je beurt
wachten, dat moeten we hier in Spanje
nog leren.’
Feit is dat het na een paar jaar in
Amerika moeilijk is een stap terug te
doen. Eenmaal gewend - verwend - ben je
verkocht. Dit is een van de dingen die het
land zo gemeen verleidelijk maken. Alles hier lijkt
volmaakt geregeld, aan alles lijkt gedacht. Het leven
glijdt op geoliede lagers. Altijd staat er iemand klaar
om je te helpen. Voor elk probleem — een kachel die
niet werkt, een lege accu, een insectenplaag - is de
oplossing hooguit een telefoontje of een muisklik weg
(ik besef: dit zijn reclamekreten, maar verdomd, het is
echt zo).
Vanwaar die extreme efficiëntie, dat onvoorstelbare
gemak? Is het inderdaad een direct gevolg van de vrije
markt, die alle bedrijven dwingt om de consument zo
tevreden mogelijk te maken? Dat is misschien een deel
van de verklaring, maar er is meer. Het is ook een
kwestie van mentaliteit. Zoals de chaos in Spanje iets
trots heeft - praktische details, lijkt de algemene
gedachte, zijn de aandacht niet waard en leiden maar
af van het écht belangrijke - zo is het leven in de VS
gemakkelijk omdat genoeg mensen vast geloven dat
gemak het hoogste goed is, en er niet voor terugschrik-
ken al het andere daaraan op te offeren. En
opgeofferd wordt er veel: het milieu, bijvoorbeeld
(wasdrogers hebben het allang van de lijn gewonnen
en iedereen komt van de supermarkt met twintig
plastic zakjes thuis) . En esthetiek , en privacy (om
maar niet elke keer hun naam in te hoeven tikken,

geven miljoenen mensen Amazon en
trawanten volledig inzicht in hun
koopgedrag).
Natuurlijk , het heeft iets Lief ambach-
telijks, dat voortdurende schaven en
schuren, dat geduldig polijsten aan dit

aardse bestaan . En al dat geperfectio-
neerde gemak vraagt ook om een

democratisch soort nederigheid, de
bereidheid te erkennen dat alles voor

verbetering vatbaar is en dat ieders mening telt .
Overal , van hotels tot in de collegezaal , wordt ‘de
consument’ om opbouwende kritiek gevraagd; vracht-
wagens hebben een sticker achterop met een telefoon-
nummer om over de rijstijl van de chauffeur te klagen
(dit is uiteindelijk een klaagcultuur, waar ontevreden-
heid niet zelden wordt beloond). Maar is het allemaal
wel de moeite waard?
Voor alle duidelijkheid: op zichzelf heb ik niets tegen
pijnstillers, automatische grassproeiers, zelfklevende
postzegels, instantkoekjesdeeg, zelfreinigende ovens,
pitloze druiven, zelfschrijvende brieven of veiligheids-
gordels die zich, als je de autodeur sluit , automatisch
om je schouder knellen. En ik kan ook geen goed
bezwaar verzinnen tegen een drive-in-kerk of
bioscoop, laat staan een drive-thru-restaurant of
giromaat.
Maar er zijn belangrijker dingen, en ondertussen is
deze hele maatschappij zo ijverig, zo koortsachtig
bezig haar bestaan te vergemakkelijken dat niemand
tijd heeft om zich af te vragen hoe wenselijk dat nou
eigenlijk is. Het middel wordt zo een doel; het leven
een pijn- en geruisloze, goed geveerde rit van geboorte
tot graf . Om met de gezagvoerder te spreken: Just sit
back , folks , relax and enjoy the ride .

UIT
s AMERIKA

de wanhoop ns
fflpwurgen.

Zijn verhaal is dat van de vele honderden
Zuid-Europese academici die hun

heil in de VS hebben gezocht. De
aantrekkingskracht blijft levensgroot:

ËmËM. de salarissen zijn er hoger, de arbeids-
laFOe, markt flexibeler, de bibliotheken

groter, de studenten rijker. Maar
& > hun vertrek is een vorm van

[ /,/] f /JWi 0 verraad waarvoor ze betalen met
id/y , /ijfli/ een acuut gebrek aan tolerantie voor
Jfy r.JJr I 11 ^un eigen vaderland.

11 Ij Elke keer als ze de oceaan oversteken
ergeren ze zich meer. De chaos, de

j# ff'j 11 I j onberekenbaarheid , de afwezigheid
y (' L MTj van elk praktisch inzicht; de ruwheid

van de obers en winkelbedienden;
I I maar ook de manier waarop niemand

i iMWi met niemand rekening lijkt te
Hl houden. Je herkent een verameri-

K:f

.
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je kunt van de Amerikanen zeggen wat je wil,
maar een show organiseren dat kunnen ze. Toen

Bill Clinton eind vorige maand zijn State of the Union
gaf - de Amerikaanse troonrede - begon zelfs mijn
hart sneller te kloppen. Wat een entourage, wat een
charisma. Maar ook: wat een enorme dosis onverdund
chauvinisme, wat een schaamteloos beroep op de
nationalistische onderbuik. ‘America will lead the
world toward shared peace and prosperity.’ ‘Giving
people a chance to live their dreams is an American
issue.’ Ja, ja, dat zegt Hollywood ook, en zo ken ik er
nog wel een paar. En dan heb ik het nog niet eens over

die voortdurende verwijzing naar de Founding
Fathers en hun dromen, die nu, onder Clinton,
dan toch eindelijk verwezenlijkt schijnen te
worden.

bewijzen. Clinton probeerde ’s lands
jeugd, die bron van schaamte, aan het
eind van zijn toespraak om te keren -
alsof het iets was om trots op te zijn
(en hij verkrachtte daarbij, als goede
babyboomer, ook nog snel even een
Dylan-vers): ‘After 224 years, the
American revolution continues. We
remain a new nation. And as long as our
dreams outweigh our memories, America will be
forever young. That is our destiny. And this is our
moment .’ Platter kan het bijna niet .
De werkelijkheid is anders: hun relatief korte geschie-
denis is voor de Verenigde Staten een probleem. Ze
associëren het met een gebrek aan diepgang en verfij-
ning. Ze voelen zich er minderwaardig om. Onder
Amerikanen op bezoek in Europa uit dat gevoel zich
in onzinnige opmerkingen als ‘‘het is waar , wij hebben
geen geschiedenis'1 of ‘ jullie hebben zo ontzettend veel
cultuur’ (typisch ook, om geschiedenis en cultuur
meteen in kwantitatieve termen uit te willen drukken).
Datzelfde minderwaardigheidscomplex verklaart ook
de neiging van Amerikaanse presidenten om, a la boer
Koekoek, hun zuidehjk-rurale tongval te overdrijven.

Het heeft ook te maken met het puriteins wantrouwen
jegens elk soort van intellectuele bezigheid (iets wat
kennelijk Europese associaties oproept). Uiteindelijk
is het allemaal bedoeld om te verbloemen en compen-

seren. Omdat de VS zich voor hun jeugd generen,
verven ze zich de slapen grijs . Al sinds zijn geboorte
probeert dit land zich ouder voor te doen dan het is .
Maar hoe doe je dat , als jonge natie? Mexico kon
eenvoudig teruggrijpen op zijn grandioze Azteekse

E-MAIL erfgoed, dat overal in het land onder
handbereik lag. In Amerika was dat
natuurlijk problematischer. Vooreen
land dat zijn eigen verleden heeft
uitgeroeid, zijn er eigenlijk maar twee
manieren zich een culturele geschiede-

nis aan te meten: imiteren of importe-
ren.

En daarin hebben de Amerikanen zich de
afgelopen tweehonderd jaar dan ook gespecia-

liseerd. In de grote steden, vooral aan de oostkant,
kom je honderd jaar oude kathedralen tegen die, op
het eerste gezicht, niet van hun zeventiende-eeuwse
originelen te onderscheiden zijn. New York laat toeris-
ten trots stukjes authentiek middeleeuws klooster
zien, die inderdaad steen voor steen de oceaan over
zijn gebracht. Musea in Los Angeles en Cleveland
hangen vol met oude Europese kunst. De kleine
universiteit waaraan ik hier werk , midden in landelijk
Ohio, bezit een Hobbema, een Rubens en een Ribera,
tentoongesteld in een neoklassiek gebouw uit de jaren
dertig.
Het sehattigst zijn de pogingen van de eerste Europese
immigranten om hun geboortestad en hun verleden
tenminste in naam met zich mee te nemen. Brussel ligt
in Wisconsin. Er zijn vier Romes - in Illinois,
Pennsylvania , New York en Georgia. Dit grote land
kent vier Madrids en vijf Parijzen (waaronder natuur-

lijk Wim Wenders’ Paris, Texas). Zeven dorpen en
steden heten Wenen en een stuk of tien Berlijn . En
Amsterdam? Daarvan zijn er twee, in de staat New
York en in Montana (bekend om zijn zware drinkers
en, natuurlijk, de Unabomber).

UIT
AMERIKA

T
' (Verhoudingsgewijs valt het wel

weer mee; het kan, bedoel ik, nog
een stuk erger. Dat werd maar weer

bewezen door aarts-Republikein Jesse
Helms, die voor de Verenigde Naties

L doodleuk toegaf dat die instelling
voor hem alleen zin had als ze
direct en uitsluitend het belang van

fl?' Amerika diende. )
pi lil In werkelijkheid houdt Clinton
f j /|t| natuurlijk niemand voor de gek . Al die
11 » nationalistische grootspraak verraadt
¥j f|een diepgewortelde onzekerheid.

I fi Amerika beschouwt zich kennelijk nog
B f I steeds als een broekie onder de naties
l\V\ en voelt , als een labiele puber, de

I voortdurende behoefte zich te

é
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ct.rr„iind-wereld 1 M We bedoeling dat kinderen dl, '^^ujuutiUÏ Uéè tmmaR^me-,,hou elfdealsdat van driedimensionale lange tijd m het ziekenhuis moetenverblij- wortknregelmatia'niti'”^ pïï' H"
computerspellen als QuakeofSoldierof venookonderw.jskunnenvolgenviadn toegevoegd enhe?“debedoe

0
|
8

H
e"

vrttwe,naai terwijl spelersdaar met
atvaar geschut in riolen of fabrieken rond- b,k, is er al een planetarium waarin ze kenhuizen en verpleeeinsteliinoen i„sluipen om buitenaardse wezens,crinune- unnen leren oe et heelal melkaar zit. Nederland aan zullen gaan deelnemen.

voeren is om te beginnen verstuurd M*n de
overkoepelende organisaties van umvmmteiten
en hogescholen, de VSNU en de HBO Reed
Die hebben ‘positief -afstandelijk’ gereageerd
Het is de bedoeling dat de instellingen rtch er
nu afzonderlijk over buigen.
(INGE HOOGENDOORN/HOP)

akoMernegen maanden oud, isde
I vrolijkste jongendie ikken.Zijn ogen

yj zijn bruin, zijn beetje haar is blond. E -mail uit Amerika verwijtend antwoorden op naïef onweten-
devragen van mij over de spelregels van
American football:‘Nee, pa,’ met een stem
vol ongeduld,‘snap je het nou nóg niet?
Die bal moet tussen de palen door!’ En i k:
‘Noem je dat een bal? Het dingis nieteens
rond!’).

om het zacht uit tedrukken,ambivalent. In Een generatiekloof — anderemuziek,Maar, bedacht ik laatst met eenschok, deafgelopen vijfjaar ben ik langzaam kleren,drugs-die is onvermijdelijk enStaten.Zijnpresident isBillClinton. Zijn steldat dat voorlopig niet gebeurt, steldat genezen van de hollanditisdie ik,opge- misschien zelfsgezond.Maar een cul-volksliedisStar spatigled barnier.Maar — en wede komende jaren gewoon hier in Ame- groeid in de jaren zeventig en tachtig,met tuurkloof, hoesla je daar een brug over?ditweet hijvolgensmijwel,op zijneigen, rika blijven zitten-hoe groeit mijn zoon- de paplepel had binnengekregen.Maar Aan de anderekant isdit misschien einde-onnavolghare manïer-ik, Amsterdam- tje dan op? Speelt-ie als zesjarige mee in de nog steeds zijn er dingen die ik hooghartig lijk mijn kans om dit land echt te lerenmer, Nederlander,Europeaan, ik,onder- Little League,de baseballcompetitie voor afkeur,of waarvoor ik me,kinderachtig begrijpen.Omeen jeugd te beleven die ikgetekende, ben zijn vader. kindertjes? Zweert hijopde lagere school genoeg, weiger te interesseren.Football zelf nooit hebgehad,en eindelijk TheDeze zomer,als weinAmsterdamzijn, trouwaande Amerikaansevlag?Gaat-ie bijvoorbeeld,of The4thofjuly. wizard of Oz eens tezien.Maar ikzouvraag ik een Nederlands paspoort voor op Halloween verkleed van deur tot deur? Als Europese immigrant meteen uni- mezelf voor degek houdenals ikzouden-hemaan.Dat kangewoon, begreep ik bij Huurt-ieaisvijftienjarige zenuwachtigeen versitaire baan kan ik mehet permitteren kendat dat makkelijkwordt,

navraag, en hijmag het zijn leven langhou- smokingvoor zijn eersteprom? Haalthij om me te gedragen als een koppige vreem- En toch zou ik niets aan mijn ouder-
den.Gek genoegisdat een pak van mijn opzijn zestiende zijn rijbewijs? deeend in de bijt.Maaralsvader? Dat lijkt schapwillen veranderen. Ik kan me niet
hart.Geef ik daar toch meer omdan ik had Natuurlijk,dacht ik, waarom niet, ik meom problemen vragen.Een van de herinneren ooit zoveelgenoten tehebben
gedacht. mag hopen datdat allemaal inderdaad op twee:ofJakobgroeit opmet dezelfdesoort (geslapen hebik ook niet veel,maar dat is

Maar ja,zo’n bordeauxrood geval blijft die manier gebeurt:dat is perslot van reke- verachting voor zijnomgeving als ik heb- een ander verhaal).Mijn leven is nooit zo
eenstuk papier.Het garandeert,bijwijze ningeen normale Amerikaanse jeugd.En maardan zonder mijn zekerheid vaneen volgeweest. Ik heb me nognooit zoverant-
van spreken,geen voorkeur voor haring en meteen schootmeeen brok in de keel. Ver- echt vaderland aan deandere kant van de woordelijk gevoeld.En nog nooit zo
muisjes, laat staanenthousiasme voor het domd, zei ik tegen mezelf, hoega ik daar oceaan-of hijwordteen door-en-door kwetsbaar.Dat is ookiets wat iklaatst
koningshuis. Zeker,we vliegenelk jaar een alsvader, als Nederlander meeóm? Amerikaanse knul met een vader diener- besefte:ik ben voor het eerst echt bang
paarweken naar Holland enhopen er ooit Mijn eigen verhoudingmet dit land is, gens ietsvan begrijpt (Ik hoor hem nu al voor dedood.

maaro wonder,zijn paspoort is blauw.
Watdat betekent weethijnog niet (hij is
zichnog van weinig bewust, vandaar mis-
schiendievrolijkheid) maar er isgeen
reden het geheim te houden. Kleine Jakob ookweer tegaan wonen,

is Amerikaan.Burgervan de Verenigde

SEBAS FABER
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««vivHop, diezedanonlinemoetengaanlezen,maarii*zet compactesamen-vattingenvandebelangrijkste theorieënopdesite.'
Decursistendieaanhet

De reactiesvan de cursïstëï ï̂jïuwën kunnen zetten bij de persoonlijke verhaal-
weldigend.Het zijn er veel en ze zijn soms t jes van de cursisten, maar dat doet hijniet.
erglang.Wessels nuanceert:‘Sommigen ‘Cursisten in bijvoorbeeld Somalië surfen

via dure satelliettelefoons. Een foto van

naast te ma«en mer zo n Kaan. (nvr/

plaatsen hele hoofdstukken uit oude pa-
pers in hun reactie.’programma

meedoen wonen in Canada, Airika,Mexi- Opeen gegeven moment zijn de stand- geveer een dollar.’
co,of gewoonin Amsterdam.‘Er doen veel punten van de debaters zo genuanceerd
professionals mee.mensen die in Afrika

een medecursist downloaden kost dan on-

dat de discussieafgelopen is, merkt Wes- www.netuni.nl

oed onderwijs is verdomdeduur in ƒ — Ct'LCL\/ IsL L/ t CCLClf 'L il^CL het van sc^00^ Pakken het op hun
dit land. Mijn studenten betalen achterruit,en sturen er hun kinderen
bijna zeventigduizend gulden per heen.)

jaar, kost en inwoning inbegrepen. Een ka- SEBASFABER Oberlinsendowmentbedraagtbijna
pitaal.Een diploma kost zo ruimeen IJHJ twee miljard gulden.En dat is relatief wei-
kwart miljoen.Oberlin iseen priveuniver- nig.Wellesley College (zie Vladimir Nabo-
siteit.Staatsscholen zijn een stuk goedko- lang het ergste niet. de gratie van hun endowment,een giganti- kovs Pnin) zit dichter bijde drie miljard,

per-maar de kwaliteit van het onderwijs Voor een Europeaan is het wennen, de- sche bergdollarsdie, mitsgoed geinves- Amherst College,dat zijn studenten klaar-
en de voorzieningen zijn dan ook navenant ze combinatie van onderwijsen geld. Op- teerd, genoeg rendeert om het budget te stoomt voor het bedrijfsleven (lees:voor

lager. Het voordeligst zijn zogenaamde gegroeid aan de UvA verkeerde ik in de dekken. gullegiftenen dikke legaten), zou eigen-
communitycollegesen tweejarige juniorcol- veronderstelling dat universiteiten altijd Om die berggestaagtelaten groeienen handigdestaatsschuld van Ecuador kun-
leges, vaak weinig meer dan een veredelde noodlijdend zijn, afhankelijk van een mi- erosie zoveel mogelijk tegen te gaan, doet nen aflossen.

middelbare sdiool nisteriedat degeldkraan steeds maar deuniversiteit een beroep op haar ex-stu- Fantastisch,denk ik aan deenekant.
Oberlin daarentegen is een resident ial dichter draait. Openbare instellingen zit- denten.Als die alumni een beetjeaardig Wat een verschil met Nederland, dat toch

Uberal artscollege, dat wil zeggen een vier- ten hier in min of meer hetzelfde schuitje, geboerd hebben in het leven, staanze hun ook stinkend rijk is maar te krenterigom

jarige universiteit zonder masters-of maar waar particulier geld regeert, ishet alma mater maar al tegraag bij.Deecht deletteren in leven te houden. Aan dean-
PhD-opleiding, w aar de meeste studenten radicaal anders.Om te beginnen zijn de toegewijden nemen haar op in hun testa- dere kant heeft dieenorme universitaire

op de campus wonen. Een soort internaat salarissen hoger-niet veel, maar het ver- ment. (Nog zo’n verschil met de Nederlan- rijkdom natuurlijk iets pervers.Alsdocent

eigenlijk: het onderliggende ideaal isdat schil is merkbaar. Beiangrijker is het besef der:ikdraagdeUvAeen warm hart toe, merk ik dat desituatie mijn verhouding

van een brede, algemeen-humanistische dat de instelling ,de school zelf, astrono- maar het zou nooit in me opkomen om Sij- met destudenten beïnvloedt. Het besef dat

vorming in een beschermde, welvoorziene misch rijk is. Een reisje naar Europa? Alle bolt Noorda een paar duizend gulden te deze mensen zo’nontzaglijk bedrag neer-
omgeving. onkosten vergoed. Nieuwecomputers? Ze sturen. Als mijn diploma me een kwart tellenom mijn colleges tevolgen is angst-

Ainerika heeft honderden van dit soort staan er volgende week.Boeken voor de miljoen had gekost, zou dat idee me nog aanjagend-helemaalals ze jehetonder de

universiteiten.Sommige hebbeneen bibliotheek? U zegt het maar.Geld, lijkt veel krankzinniger voorkomen.Toch neus wrijven,en dat doen ze graag.Onder-
progressieve traditie; andere zijn streng het, speelt geen rol.En dat is niet helemaal werkt het hier wel:mensen identificeren wijs wordt service,dienstverlening,

christelijk, of alleen voor jongensof meis- misplaatst, want in de praktijk zijn privé- zich veel meer met hun universiteit,zedra- En.zoalsoveralhier, isde klant uitein-
jes.Duur zijn zeallemaal,en Oberlin is universiteiten renteniers. Ze bestaan bij gen hun leven langT-shirtsen ringen met delijkkoning.

G
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verschillende manieren worden gepresen- teem instandhouden.’ voldoende middelenomeenprofessionele
teerd en gecombineerd. Oorspronkelijk Ester Geerlingvan de AsvaStudenten- site teontwikkelen. Nueengrootdeel van
wasde bedoeling om op i september de urne ishet niet methemeens. Als negentig de communicatie met studenten via inter-
o\ erstap te ma en naar dit nieuwe sys- procent van de studentenmet internet kan net gaat verlopen lijkt dat eenriskante
teem. Dooreengebrek aanmankracht omgaan, zijner altijdnog zeker tweedui-
wordt dit waarschijnlijk later. zend die dat nietkunnen. Maar volgens

De bedoeling is dat internet veel inten- haar is het aantal studenten dat verstoken
siever gebruikt wordtomte communice-

Neihendmh
0strategie. Volgens Priester is hetaantal le-

zers echter minder belangrijk dande kwa-

liteit vanhet blad. Trouwens: ‘Ooit zal ook
dreigt te wordenvanonderwijsinformatie Foliahet net opgaan.’

ttay 77 •Jum J

etafgelopen jaarhebik ongeveer
vierkeer zoveelverdiendalsdater-H E -mail uit Amerika destudentenenprofessorenerzonder

moeiteuit. Klein als het is, heeft dit stadje
van tienduizend inwoners zijn professora-
le Goudkust en zijneigen badsideoftown,

overwegend zwart, aan de oostkant van de
hoofdstraat. Maar er zijn ook veel arme
blanken-leden van de sociaal-economi-

voor. Dat iseen vande gevolgen van
het eindvanmijnstudentenbestaan. Pret-
tig, zou jedenken,endatishetook-vooral
omdat de professionele overgang samen-
valtmeteenbeginnend ouderschap. Enals
er eenmaatschappij is waarin welvaart niet Dierijken, ondertussen,hebbenzohunei-

SEBAS FABER

veiligheid: deassociatie tussenarmoede, sche groepen die wel worden aangeduid
tot schuldgevoelenshoeft te leiden, dan is genmanier om met zichzelf inhet reine te misdaad endrugs isdirecten automatisch, met de denigrerende term white trash: laag
het de Amerikaanse wel. Rijkdomishier komen. Liefdadigheid iseen populaire Iedereen weet dat de armste buurten tege- opgeleide, ongezonde, vaak gigantisch
immers altijdeen zegening, een verdien- sport (eneengoede manier om je belast- lijk de gevaarlijkste zijn. Pas inde derde dikke mensen voor wie deze maatschappij
ste,eendirecte indicatie van wilskracht, baar inkomen te verlagen); Bill Gates is plaats is armoedeeenstructurele kwaal, één grote val is, ééngrote leugen die hen
werklust enkarakter. Dit land groeitop Amerika’sgulstegever. een kwestie vansociale rechtvaardigheid. gevangenhoudt ineenconsumptiepatroon
met het ideedat succes, als je maar hardge- Maar dit isniet de enigemanier waarop Dit nu is het gekke: naarmate ik zelf dat ze zich niet kunnen veroorloven,

noeg probeert, voor iedereen onder hand- de welvarende zestig procent vandit land over meer geld beschik, merk ik dat de ver- Als Nederlander op bezoek hier heb ik
de verantwoordelijkheidvoor de armere leidinggroot wordt deze manieren van nietsmet of tegendeze lui, behalveeen ar-

Entoch, toch zithet me niet lekker, die rest van zich afschuift. Armoede, lijkt de denkentot de mijne te maken. Enhet feit rogant soort van medelijden. Maarals in-

plotselinge lancering richting hogere fï - algemene gedachte, is eigenlijk vooral een dat de armoede inhet dorp waar ik woon woner vandit land zie ik het anders. Wat

nanciële sferen. Armoede indit land iseen probleem vande armen. Alshet aleen pro- veel zichtbaarder is dan inbijvoorbeeld

groot probleemen üi zekere zin ben je bleemis voor de gemeenschap alsgeheel, is Noord-Californiê, waar ik vorig jaar nog richting die mijn eigengedachtensomsutt

mindermedeplichtig als je zelfniet zoveel het dat inde eerste plaats inesthetischop- woonde,maakt dat alleen maar erger. willengaan. Deaanwezigheidvandeze

tespenderenhebt. Als student, ergens in zicht-eenirritante smet ophet blazoen: De campusvanOberUnCollege ligt mensen-opstraat, inde winkel «meeen

demaatschappelijke marge ishemelatief gebrekaangeldbetekentachterstaUigon- midden inhet platteland vanOhto,en zon- esthetischedoornmhetoog.eni - eginz

derhoud, vervelozegevels, roestende au- derdeuniversiteit-evenduuralsprogres-

en halfspottend , halfverontwaardigd, te to’s in deachtertuinen, u.temdeltjk, dalen- mej^̂ M^WBhDesAeiding minder.zoekeeninteressanterebaan,

wijzenophet ironische feit dat het systeem de huizenprijzen. , . i- brenc ie levenoporde.’

*V

bereikligt.

me verontrust is de elitair-conservatieve
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ëcv <11, — uvei gbUUl lemsSLlHUim ui * rcugrrnrcdoordarin Nederlandveelmindervrou- ‘Brrr’ (eenverwijzingnaarhet geluidvan
rripf (TOifechter niet zo zitten: ‘Alleen al venbus tot aan het br«ndblu»»P

wen inde informatica werkendan inde de rode scootertjes) dathandelt over tec 1

bodemeervrouwenophetweb allesnueen sltmme zet van t
VS. Vandevijfenvijftigmensenophaaraf- nischezaken.Daarnaast zijner onder an- oorme s

naenveranderen.’ valt te betwijfelen: de naargeestig
delingzijner zesvrouw. Dit heeft natuur- dere listsvoor IT-professionals, journalis- te zlln’^U

,^s ^̂anQOjc missie:alle de foto's afstraalt zal zeker de wat mi
lijk invloedopdesfeer.VanEijkwaseen ten, enkleineondernemers. ltem CJ • fon harde studenten afschrikkon
tijdgeabonneerdop eenhumor-mailing- VanEijk isvooralconsumerendUd:‘Ik lees vrouwen e

Www.coenen.beZsludfiülMiüdflUllmllist . De grappenwarenechter leukervoor mailtjesvan anderenenschrijfwPhnrrls.nlhaarmannelijke collega’s danvoorhaar. veel.’ Welwas ze meenaar de HCC-dagen, =Tegenwoordiglunchtzezelfsnietmeer de jaarlijksebijeenkomst vande Hobby

ieder© kamerheeft zijn eigen fertedemonstreerd. Ze zieteenfeministische
dit

! Bi I

;.uv<www.;
page.aso?paae=33

wonen is meer dan kranten lezen: het is
doordestadfietsen,kennissen tegenko-
men, in DeSlegte neuzen, bijvrienden
gaaneten-mensen zienopgroeien, ouder
zien worden en, waarom niet , dood zien
gaan. Endaarvoor zijndrieofvier weken
paar jaar niet genoeg.

Dat ismisschien wel eenvan de rnoei-

oelangmoetje uir je vaderland weg-
blijven om je ernooit meer helemaal
thuis te voelen? Ik woonnu precies

vijf jaar inAmerikaen bendus, zou je kun-

nen zeggen, intussen wel een emigrant.
Maar dat woord komt me onwerkelijk

voor, Een emigrant besluit opeengegeven
moment om in een ander land tegaanwo- persoonlijk soort vananti-Amerika dat in- Frankrijk, vier in Mexico, negen in Spanje,
nen, pakt zijn spullen bijelkaar en vertrekt, tussenweinig meer met Nederland te ma- en zo voort . lijkste kanten van het emigrantenbestaan:
Zelfheb ik zo’n radicaal besluiteigenlijk kenheeft. Te verliezen, dacht ik , had ik niets: ik dat je bijna alle begrafenissen mist . Een
nooitgenomen. Het is allemaaleenbeetje Want eenmaal terug op vaderlandse bo- herinner me het altijd weer euforische mo- e-mail of overlijdensbericht hebben, goed
vanzelfgegaan. Ik heb zelfsnooitgoed na- dem voel ik me evenminopmijn plek. En ment waarop ik het gevoel had dat ik elders beschouwd, maar weinig overtuigings-
gedacht over degevolgen van zo’n beslis- wat erger is: ik beginte betwijfelenof dat thuis begon te raken, en tegelijk besefte dat kracht. Als je een oceaan ver weg woont ,
sing-van tevorendan, want nuhet te laat ooit echt anders is geweest. Vanuit eenge- ik dat ook in Amsterdam nog was. Ik ver- wen je aan het idee dat de meeste van je
is,weet ik niet goed wat ik aan moetmet voel van onaangepastheid is het makkelijk keerde in de naïeve veronderstelling dat je vrienden permanent afwezig zijn. Hun
mijnpermanentegevoel van ontworteld- terug te verlangen naar een naïef soort van je levenop die manier alshet ware onbe- dood verandert die afwezigheid niet we-
heid. paradijselijkestaatwaarinik, bij wijze van perkt kon uitbreiden, zoals je ook een on- zenlijk . En zo wordt het gek genoeg mak-

Natuurlijk, ik voel me Nederlanderen spreken, naadloos Nederlander was. beperkte hoeveelheid vreemde talen kunt kelijk om hun overlijden te vergeten, zoals
zoudienationahteit voorgeenandere wil- Maar heeft die tijdooit echt bestaan? leren. je ook van bepaalde beroemdhedenniet
lenruilen. Het probleem ismeer dat het Hoevoelt hetomergens helemaal thuis te Nu weet ik dat dat lang niet zo eenvou- meer weet of ze nou aldood zijn (je kunt je
Nederland waarop ikmijnidentiteit ba- zijn? Is dat überhaupt mogelijk? Ik kan me dig is als het lijkt. En te verliezen is er veel . vaag een berichtje in de krant herinneren,
seer, niet bestaat. Navijf jaar worstelen het gevoel in elk geval niet herinneren. Ik probeer vanuit de VS mijn Nederlandse maar helemaal zeker weet je het niet),

metde Amerikaansecultuur is mijn Ne- Achterafbezien was Nederland me al van- bestaan in leven te houden, maardie po- Zois het ook met vriendendie ver weg
derlanderschapeenvreemd soortcollage afmijn achttiende te klein, te benauwend, gingen komen me steeds kunstmatiger sterven. Pas bij het volgende bezoek aan
gewordenvanal mijneigenschappendie en alleendraaglijk dankzijrelatief langdu- voor. Internet helpt, natuurlijk; ik lees de Nederland blijkt datje zeniet meer op kunt
niet met deVerenigde Statenstroken-een rige verblijven elders-driemaandenin krantenene-mail elke dag. Maarergens zoeken.

E-mail uit AmerikaH
SEBAS FABER
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