
L K
*?/KH at°f de kreeft)'es eer» significantevoor-, ur hadden voor een bepaald soort slakkenhuisje endaartoe had zedediertjes uit hun huisjes getrokkenDe arme beestjes struikelden in paniek over de bodemvan de emmers en staken hun kale, weke onderlijfoveral in waar het in paste.Wat kon hun het schelen

im dal ia bij de m
zo) kom je tn totaalaan een
boete van vierhonderdderhg
gulden.Dat zijn tochzeker
drieënveertig knappejunken-
fietsjes.

nsen
Salomé Bentinck is sinds een jaar bouwdirecteur voor de binnenstadsprojecten van de

UvA-waaronder de veelbesproken ‘megabibliotheek’ op het Binnengasthuisterrein.
Het Service- en Informatiecentrum daar van wijlen Theo Bosch heeft door zijn

ovale vorm een autistische uitstraling.'

E -mail uit Amerika
SU SEBAS FABER

\ /roe§er dacht ik dat grote mensen Dezekinderen zijn opgegroeid inde jaren deselectieseneenheleserievan Cito-ach- gemiddelde Amerikaan zich zodiepver-
\ / zich ook vanzelf volwassen voelden, negentig.Ze kunnen zich geenwereld her- tige toetsen — zelfs in hetonderwijs geldt bonden voelt met zijn alma mater,eenV Nu weet ik beter: ik word volgende innerenzonderMTV, afstandsbediening, dewet vanvraagenaanbod,vanwinnersen trouwdie zich uit in levenslangeachter-

maand 31en dieleeftijd zit me zoruim als verenigd Duitsland of internet.Dit is de
eendriematen tegroot pak-m’n hoofd
steekt net boven deschoudervulling uit,
m’n handen verdrinken in de mouwen.

losers-mogenze beginnenaande meest ruitstickers,T-shirtlogo’sen financiële
generatievan draadloze druktelefoons, intensevier jaar vanhun jonge bestaan. giften, tot eenerfenis toe.)
voor wiedeetymologievan‘een nummer Oberlin is een klein, prestigieus four-year Alsdertig jaar jonge vader word ik er bijna
draaien’waarschijnlijkeven vreemd is als residential college,wat betekent dat in
dievan‘opde valreep’voor mij.Mijnnei- principe alle studenten hun helestudie
ging isgrootom zealleen aldaarom als lang op de campus wonen.Dit is ruraal
hopeloos naïef te beschouwen.Reddeloos Ohio, maar destudenten komenvan over- ik zelf op mijn achttiende voor mijneind-

al:New York of een gehucht in Wisconsin; examenslaagde,bedacht ik met een mee-

een beet je jaloersvan.Ikbesef dat ik
ergens tussenmijn twintigsteen dertigste
mijn onbevangenheid heb verloren.Toen

Over dedertig, ik? Belachelijk.Maar gek
genoeg ben ik deenige in mijnomgeving
dieer zoover denkt. Zogaat dat dus ken-
nelijk:dat je ouder wordt merk je meer aan verloren,eigenlijk. Niet per seomdat ze
de mensenom je heendan aan jezelf. Zoals twaalf jaar minder danik opaarde hebben China, India of Portugal.Van de ene op de lijdendeblik op mijn leraren hoe erghet
jealleen beseft datde treinvooruitgaat als rondgelopen, maar omwat ze gemist heb- andere dagwonen aldiemensensamen, wel niet moest zijnom te zien hoe al die
het landschap zich in tegenovergestelde ben:deneutronenbom, platenspelers, vierentwintig uur per dag, zeven dagen jonge mensen je voorbijschieten, het leven
richting begint te bewegen, zo meet ik Jimmy Carter, dedood van John Lennon. per week. Hier worden ze onderworpen in, terwijl jij sur place voor hetzelfde
mijn eigen ouderdom aan het feit dat je En toch-godweet waar ze het vandaan aan een intensief regime van colleges, schoolbord blijft staan enhetkrijtstof
jongerensteeds jonger zietworden. hebben — zijnditaardige,verstandige en sport, muziek, kunst — de Amerikaanse zich in je steedsdiepere rimpels nestelt.
Op hetmoment dat ik dit schrijf, word ik interessantekinderen. universiteit werkt veel in de breedte-en En toch, toch heeft het iets heelergmoois

weer eensgoed op mijn nummer gewezen. Voor zover ik kanzien, is het ze vreemd te een goede dosisseksen drugs.Deatmo- omdie razendsnelveranderende wezens
Daar zijn ze,vorige week vers binnengeko- moede, deze achttienjarigen.Ze zeggen sfeer is die van een permanent zomer-
men:de nieuwelichting eerstejaars. Hun very excited te zijn, maar helemaal vertrou- kamp.Wat ontwikkeling aangaat isdit een in hun eentje richting horizontezienver-

geboortejaar isonvoorstelbaar recent: wen doen ze het niet. Na een jaar van snelkookpan; na vier jaar hier zijn ze trekken.

1982.Daar kan ik met mijn hoofd niet bij. koortsachtigesollicitaties, zenuwslopen- onherkenbaar. (Geen wonder dat de

op weg tehelpen, bij testurenentenslotte
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onji ïopen. uat moet ook met een
steunkous. Hjj mag echter niet nat worden.

- - w u u^u m u t j r.
Naast de balie heb ik mijn werktafeltje, zelf gemaakt.’ voor ‘strijkijzer’ . Op liefst zes

punten eist deUvA rectificatie
van het blad. En dan te beden-
ken dat Ons Amsterdam niet
eens een rubriek voor ingezon-
den brieven heeft.Helaaszit de
UvA er deels naast. Volgens de
universiteit heeft gemeente-
onderzoek uitgewezen dat er
geen alternatieve bouwlokatie
in de binnenstad voorhanden
is.Dat klopt niet: volgens de
gemeentekan deUB namelijk
best terecht op het Rembrandt-
plein. Afgezien daarvan was de

tekst w.ircn nog /ut 'nn >g«-///* < f
korulcn studenten t i > rucl' uerlr

genifllt1 ( ' \ Jgflll/.'l t .1.111 / ' l eer n <

nu-er uedeelt cjl \ .U ) dc .dj^ nnm m

overeen internet verbinding brs» hik
werden er zuilen met pe’s neergezet
letterenfaculteit (nuGcestesweleiv.
pen) en bij PSCW (nu Maats», bappij
Gedragswetenschappen). In 1995 kt
ook de eerste echte webpagina. Dc/ i

stond nog voornamelijk uit links naj

gopher-site, maar U v Aweb i was ge
In 199 b gingde Groeplnstitutiot

Ontwikkeling - zegmaardereclam »

lingvan tle UvA-zich met liet proje
moeien. Voor Uv Aweb-2 werden o
faculteiten bij het project betrokke

E -mail uit Amerika
SEBAS FABER

Het ergste moment is als hijbegrijpt dat ik
wegga, alleen, zonder hem. Dat ik hem
achterlaat bij deoppas.Eenuitdrukking

van wanhoop trekt over zijn gezicht,hij strekt zijn
handen naar me uit, en hij begint ontroostbaar te
huilen. Geen verdriet is hartverscheurender dan dat
van een anderhalfjarige.Om op dat moment stoï-
cijns de deur uit te lopen, ga daar maar eens aan
staan. En toch doe ik het, elke dinsdag- en donder-
dagochtend. Ik heb geen keus. De crèche is de
komende twee maanden nog vol, mijn vrouw en ik
werken allebei. Dus rijd ik vloekend terug. Klote-
baan, rotleven, verrekte maatschappij waarin je in
een voortdurende, wurgende doublé bind zit tussen

je werk en je gezin.
Maar dit - besef ik als ik later, wat kalmer, achter
mijn bureau zit - is een normale en voorspelbare
reactie op een normaal en voorspelbaar dilemma.
Alle beginis moeilijk, en mijn vrouw en ik zijn dubbe-
le beginners, inhet ouderschap en in de professie.
En toch, toch is er iets mis met dit alles. Maar wat

precies?
Om te beginnen de werkdruk.De Amerikaanse
privéuniversiteit is in veel opzichten een heel aardi-

ge werkomgeving - aan geld geen gebrek, leergie-
rige jongeren,mooie omgeving. Maar veel tijd om

daarbij stil te staan is er niet. Wij docenten vergen

het onmogelijke van onze studenten, die na een paar je probeert te verbergen. Hier in de VS gaat dat heel
weken dan ook uitputtingsverschijnselen beginnen anders. Zoals bekend, loopt de maatschappelijke
te vertonen.De instelling vergt op haar beurt het motor hier voornamelijk op hebzucht en geldings-
onmogelijke van ons. De colleges en vergaderingen drang. Competitie, vindt men, is gezond en wordt
belopen op zichzelf makkelijk veertig uur per week;

gemeente nog op zoek toen de
waar mogelijk aangewakkerd.Geen supermarkt of boze brief bij Ons Amsterdam

daar bovenop is er, onontkoombaar, de verplichting er hangt een foto van de employee of the week. Een op de deurmat kwakte. Sub
tot onderzoek. Hier op Oberlin College is het niet zo hotel hierom de hoek heeft een prominente parkeer- Rosa stelt voordat de UvA
extreem als elders, maar het principe blijft publish or plek ingeruimd voor de vlijtigste werknemer. En hier eerst maar eens haar eigen ree-

:
V

perish, publiceer of crepeer.
Hoeveel je precies moet schrijven om niet na vijfjaar er een pot geld om de salarissen te verhogen, maar

te worden ontslagen is onduidelijk.Maar omdat je de verdeling van de buit is per definitie ongelijk,

het zekere voor het onzekere wilt nemen- tenslotte Hoeveel opslag je precies krijgt, hangt direct af van De opheffing van de kantine
van theaterwetenschap is van
de baan. Ben en Henny, die de

gezegd, met elk artikel waarmee ik mijn collega's de kantine beheren,moestenweg

loef afsteek.Probeer dan je ambitie maar eens in te omdat zij niet van Smaa-cate-
tomen. Het resultaat is een ware survival of the fit - ring zijn. Studenten boos, want

broodjes voor een gulden krijg
je niet bij Smaa. 'De faculteit

Elke zomer, als we in Nederland zijn, verbaast het Geesteswetenschappen wilde

me weer hoeveel tijd mensen hebben om aardige er eenheidsworst van maken,
dingen met hun leven te doen.Dit beeld is natuurlijk terwijl wij voor de UvA goedko-

per zijn,' aldus Henny. Ben; 'De
studenten hebben vierhonderd
handtekeningen verzameld, en

nu mag de kantine blijven.' ‘Het
is gewoon een hartstikke uniek
stekkie,' zegt Henny.

aan de universiteit is het niet veel anders. Elkjaar is tificatie rectificeert.
GEEN EENHEIDSWORST

MOc
is het niet alleen jouw toekomst maar ook die van je je prestaties. In de praktijk betekent dit dat ik geld
gezin - doe je er waar je kan een schepje bovenop. verdien met elk artikel dat ik publiceer -beter

Wanneer? In de vroege ochtend, late avond,het
weekend en de zomervakantie.
Hoe krijgt dit vak iemand zo gek om zo'n groot deel

zijn bestaan eraan op te offeren? Waar haalt een test. Wie niet tegen dit bestaan is opgewassen,
stort uitgeput in de berm.

van
mens de motivatie vandaan?
Dat gaat heel gemeen en subtiel. Het begint met

een jarenlange hersenspoeling. Tijdens je docto-
raal, en vooral tijdens je promotie, overtuig je jezelf

het feit dat je werk het enige is dat jeecht genot ietwat vertekend:emigrant die ik ben,associeer ik

verschaft. (In werkelijkheid heb je, uit tijd- en slaap- mijn persoonlijk gemis met mijn verloren vaderland,

nood,alle andere bronnen van genot geëlimineerd.) In werkelijkheid is het waarschijnlijk inmiddels niet

En dan is er de ambitie, die vervloeking. In Neder-

land is ambitie nog iets waarvoor je je schaamt, dat

van

veel beter. En als het al beter is, dan is het dat vrees

ik niet lang meer.
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héénZeweiraotr"7^7* 6 6 0 d'6p gat' 'k ben9**"aderenen da’geweldig geholpen. Inmiddels hoor ik hier zo'n beetje bijhet meubilair.'

voor was weggestemd.Maar-
ten Reesink was, in fullclose-

up, zo trots als een aap.

bumpaici

op het eerste oog haast onuitvocrha
kensommen.

Het Amsterdamse BeowulJ-systu
voert op zijn beste momenten liefst
miljard berekeningen per seconde i

voor iedereen aan de UvA toeganki
computer is opgedeeld in drie‘clus
één voor de faculteit Natuurweten
pen, wiskunde en informatica , één
restvandeUvA, en éénspeciaalvo
mensen van het Instituut voor tech
scheikunde. Dat instituut staat imi
kend om zijn heftige berekeningen
moleculaire eigenschappen en che
processen.

E-mail uit Amerika
SEBASFABER

I

Ik heb alzes jaar nietgestemd, duswie
ben ik om het de Amerikanen te verwij-
ten dat zehun democratie niet serieus

nemen? Bovendien is mijn onthouding
relatief meer laakbaar.Mijn Nederlandse
stem is per slot van rekening veel meer
waard.Vergeleken met de VS zijn Neder-
landse verkiezingen een knusse bedoe-
ning; hier isde kiezer er een van de twee-
honderdvijftig miljoen.Geen wonder dat
de helft niet eens de moeite neemt.
Misschien is dit land gewoon tegroot om
goed te kunnen functioneren.Ofbeter
gezegd: juist omdat het zo groot is, func-
tioneert alles veel tegoed-diecampagnes
en debatten bijvoorbeeld, tot op het klein-
ste detail georkestreerd. Allebei, Bush en
Gore, zijn ze teschijterig om iets aan het
toeval over te laten.
Ik schrijf dit stukjeeen week voor de ver-
kiezingen; als het verschijnt is de winnaar
al bekend . Dat plaatst me in een gekke
positie. Dat ik toevallig in Amerika woon,

betekent niet dat ik meer van de politiek
hier weet dan de gemiddelde Amsterdam-

integendeel bijna, want jullie krijgen stemmen, is de politiek bijzonder verma- Waar in Nederland saaie consensus over-
daar beter nieuws dan ik. Dat jullie daarbij kelijk.Het aardige van dit land is dat je je er heerst, woedt er hier nog felle strijd,

ook nog eens een uitslag kennen waar ik
nog naar moet raden, maakt destrijd
alleen maar ongelijker.
En toch gaat dit stukje over de verkiezin-
gen.Waarom? Misschienomdat ik met de zaamzijndat zeelkekeer weer je bloed
gevolgen moet leven.Bush als president, ik doen koken-of je in lachen doen uitbar-

moet er niet aan denken.Zelf geloof ik,
hoop ik, dat Gore gaat winnen.Maar ik
beneen van deweinigen en de peilingen
géven me ongelijk. (Sinds ik zelf een keer
ben opgebeld en uitgehoord door zo’n
Amerikaanse collega van Maurice de
Hondt,geloof ik aldie percentages niet
meer. Ik verzekerde hem dat ik hier geen
stemrecht heb, maar dat kon hem weinig

mer-

als redelijk links georiënteerd mens onge- Natuurlijk, degroeiende behoefte aan geld
looflijk radicaal en gewaagd kan voelen.Er van politici maakt dat de strijdlustigheid
zijn echte vijanden, lieden die zoongeloof- wordt overdreven, en niets trekt zoveel
lijk conservatief, zo belachelijk onbuig- cheques enstemmen als doemscenario’s,

hoe belachelijk ook (het idee bijvoorbeeld
dat de ‘morelewaarden’hier gevaar lopen:

sten.In diezin is de Amerikaanse politiek dit is het meest moreleland vanhet Wes-
opwindend, springlevend en kerngezond. ten).En natuurlijk, het is een circus waarin

Het is makkelijkom teklagendat de Ameri- elk woord en elk gebaar isbedacht door

kaanse democratie niet functioneert

V
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media-adviseurs en zorgvuldig ingestu-

omdat de helftvan dekiezers thuisblijft en

de anderehelft stemt op basis van opper-
vlakkige reclamefilmpjeseneenvaag beeld kandidaten en de media denken. Dat geldt

van de uitstraling van de kandidaat. volgens mij vooral voor de jongeren, die

Maar tegelijk is het onvoorstelbaar hoe- zijn opgegroeid ineen mediacultuur en

schelen en hij begon stug zijn twintig veel mensen de politiek hier mobiliseert. daar dwars doorheen kijken.Twee jaar

minuten aan vragen af te ratelen.Dehelft Hoeveel mensen, linksen rechts,vinden geleden besloten de Amerikanen dat het

van mijn antwoorden was gebaseerd op dat de ‘issues'-onderwijs, abortus, ziekte- seksleven van hun president hun geen zier

niks, deandere helft half gelogen om die kostenverzekering, milieu-belangrijk kon schelen. Als dat niet wasgebeurd, had

knul aan de andere kant van de lijn op zijn genoeg zijn om de straat op te gaan, stem- Bush, met zijn duistere cocaï ne- en drank-

nummer te zetten.En volgens mijgaat dat men te werven, brieven te schrijven en geld verleden, het nu nooit zover geschopt . Er

met iedereen die ze ondervragen zo.) te geven aan de politicus die hun ideeën is, kortom, hoop.

Maar afgezien van het feit dat ik niet mag verdedigt.

deerd.
Maar het stemvolk is niet zodomalsde

!i

V/ «e R ^ c
r
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prikkertjes en stukken gloeiende steen.'

Over veertig jaar zal het wel weer heel aandoénlijk gewor-

den zijn. Net als foto’s van ‘zelf eenbar op zolder maken’.

'Oorspronkelijk wilde ik archeoloog worden maar mijn vader was tegen.
Hij wilde dat ik zijn winkel in sport- en kampeeratikelen zou voortzetten.’

ook studenten naar andere uni-
versiteiten overlopen. Verzui-
ling of niet.

' <rr*tc•* u<
‘Aan het eind van mijn

ging ik naar llerkeley.ecn univcr -
Californit4.1 )aar heb ik lorn ccnj
deertl. Het leukedaar wai.il.it )«'!

contact had met mensen uit and»

dierichtingen. Daardoor kt-i-k je

een andere bril naar je eigen si n <

ik terugkwam in Nederland, mis

heel erg.’
Aan het woord isSandra Ciee

Destudentearbeids- enorganis
chologie begon in 1997 met

ren van lezingen over allerlei
. Haar eenmansbedrijfje not

E -mail uit Amerika
aarom plonzen Amerikaanse
drollen hier direct ineenvolle pot
met water terwijl ze in de meeste

Hollandsehuishoudenseerstkeurig op
een platformpje landen? Waaromhangt er geouwehoer, zei ik tegenmezelf toen ik dit manier van spreken, zich kledenen met

ineenNederlandse wcsteevast eenver- las. Het is opvallendhoe zelfgenoegzaam elkaar omgaan; een manier van denken,
mensen wordenals ze proberen huneigen werken en leven.

volk te definiëren (daar kunnen Nederlan- Een stel Spanjaarden op bezoek hier was
ders trouwens ook wat van). Wie durft er
indeze globaliserende tijden nog te bewe-

ren dat er zoiets als eennationale identiteit vliegtuig waarin ze zaten, na uren talmen
bestaat-laat staaneen die al eeuwenlang op de baan met een onduidelijk technisch tiefs, dan zeg ik inhet Engels obligaat

mankement, gewoon weer terug naar de Great! Cool! That’sso tiice! Op zichis daar
Maar verdomd, toch zit er iets in. Samuel- terminal reed. ‘Ze zaten daar maar, rustig niets mis mee; het probleem is dat ik niet

ken die hier nog veel langer wonen dan ik
en die zich bitter blijven verschansen in
hunEuropesesuperioriteitscomplex.

Maar toch is het af en toe pijnlijk te merken
hoezeer ik mehebaangepast. Naarmate
mijn Engels accentlozer wordt, krijgen
mijn Nederlandseklinkersenerren een
onmiskenbaar Angelsaksische rubber-
smaak. Endat isnogmaar hetbegin. De
hele manier waarop ik omga met mensen is
veranderd. Vertelt iemandme ietsposi-

W SEBASFABER

revolutiesheelhuidsheeft doorstaan. Eenly indestructible’. Wat eenchauvinistisch

het <
om

jaardagskalender? Waarom laten Ameri-
kanen de deur openals er niemand op de
pot zit terwijl wijhem juist graag dicht-
doen?God maghetweten, verschillen

ien

stomverbaasd over de deemoedige hou-

ding van hun medepassagiers toen het
moetener zijn.
De vraagis natuurlijk of.dit soort details
ook ietsdiepers zegtover wat Nederlan- dezelfde is?
dersvan Amerikanenonderscheidt. Isdit
volk reinof lijdt het aaneencollectiefsoort son herlas Alexis de Tocqueville’s reisver- te lezen, alsof er niets aan de hand was, vol- meer weet hoejeopzo’n moment in het

slag uit 1830, en was verbaasdhoeveel van ledig vertrouwend op eengoede afloop. In Nederlands reageert. Wauw?Te gek? Ik
hoor hetmezelf zeggenenmijn tenen

wie
~Z -e oy Vet

smetvrees? Hebben wij Hollanderseen
gezonde, open verhouding met onze eigen zijn conclusies toen-overhet Amerikaan- Spanje had niemand dat gepikt.’ Ze had-

den gelijk , zo gaat dat hier, alles ordelijk en krommen van schaamte,

oeverloze ambitie en ongeduld inhet ver- gesmeerd. Zelf merk ik dat soort dingen
Enfin, typisch negentiende-eeuws gezeur wezenlijken daarvan-in 2001 nog geldig nieteens meer. Maar dat komt misschien
waar we, aan het begin van de eenentwin-

tigste, al lang geen boodschap meer aan
hebben. Ofwel?

51uitwerpselenof juist een ziekelijke fascina- se materialisme, bijvoorbeeld, ofhun
Mijn verhouding met de VS lijkt nog het
meestopeen huwelijk:een reeks vancon-
cessies en compromissen waarvan je ach-
terafniet meer kunt vaststellenofzevrij-
willig of gedwongen zijngeweest. Zoals

tie?
0exo-r?lijken. Zelfhad ik een gelijksoortige erva- omdat de Amerikaanse manier van leven

ring toen ik las wat Johan Huizinga in de
jaren dertig over Amerikaschreef, of de
Cubaanse schrijver José Marti vèertig jaar huisde, wist ik al precies hoe ze waren, de eenboom vanzelf naar het licht groeit, zo

is mijn eigen ontwikkeling de laatste zes
jaar bepaald door het feit dat ik in Amerika

nu ook de mijne isgeworden.
Toen ik zes jaar geleden naar dit land ver-

Amerikanen, schreef Robert Samuelson
tien dagengeleden in Newsweek , zijn er al eerder. Eigenlijk, blijkt, is er maar heel Amerikanen. Oppervlakkig, overdreven,
tweehonderd jaar vast van overtuigd dat weinig veranderd. naïef, luidruchtig en dik. Na zes jaar zijn
alle mensengelijk zijn enniemand beter is Er is duskennelijk inderdaad zoiets als een die vooroordeleneen voor eengesneuveld, woon. Meestal is dat besefdeprimerend,
dan iemand anders; ' manyfeatures of onmiskenbaar Amerikaanse cultuur die Daar ben ik eerlijk gezegd wel een beetje maar heel af en toe ben ik er eigenlijk wel
nationalcharacter’, schrijft hij, ‘areVirtual- industriële, seksuele en technologische trots op, vooral omdat ik genoeg mensen blij om.
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> h < lsen’ manager r«
drinkt koffie, ik wc
verder doet,' zegt t

‘Wc wisten eigei
weg moesten uit de
stemmingsplan sta
op die plek.Toch h
nen uitstellen. Ern
plaats voor onswo
Zeeburgerdi jk woi

afgegrayenomdat
Op de nieuwe loka
dit opzicht beter g

E -mail uit AmerikaIksnap nietwat mensen tegen ouderdom
hebben, want afgezienvandedreigende
haaruitval vind ikhet tot nu toeallemaal

Overijssel. Was ik in Nederland gebleven
dan had ik Amsterdam nooit verlaten-
het hele idee komt me nog steeds belache-
lijk voor-maar hier lijkt het niet meer
dan normaal.ftprachtig.Of het moet zijndat ikmezelf

nogvoor kan houden dat ik elk jaar een
beetje wijzer word. Maar zelfs alsdat een
illusie blijkt, is er een bepaaldsoort rust en weidse uitzicht van hunleven, waarin alle niet van bewust. Ik heber blijkb
rijkdom die lijkt toe tenemennaarmatede wegen nogopenenonbegaanzijn.Maar gekozenom in Amerika te promoveren, er gen of we eigenlijk wel dorpsmensenwil-
tijd verstrijkt. Met excuses voor de Oprah zij maken me weleenbeetje jaloers.Het is te blijven wonen, en meaan te passen.Of len zijn.We hebben heimwee naar de stad,

Winfrey-achtigesentimentaliteit van deze bijna een soortvan competitie.Af en toe dat goed ofslecht isgeweest weet ik niet, en tegelijk zijn we bang dat we haar al te

gedachten -zo zie je maar,als je hier lang moet ik mezelf ervanovertuigen dat ik maar één ding is zeker: het heeft me veran- veel ontwend zijn. Als weeen keereen
genoeg woont, tast deze cultuur je tot in je tochecht wel ietsleuksheb gedaan met derd.De vraag is nu ofik in dierichtingwil weekend in Chicago of New York zijn, kij-
botten aan. Hoewel, het kan ook zijn dat ik mijn leven. blijven veranderen,en ofik daar controle ken we onze ogen uit-boekwinkels,cafés,

de metro, het kan niet op.Watonsvooral
fascineert zijn de mensen: in eendorpvan
tienduizend inwonersvergeet je hoever-
schillend zekunnen zijn,detaxi-
chauffeurs, dezakenmannen, de bedelaars

SEBASFABER

Het probleem is dit: je bent waar jewoont,
en mijn vrouw en ik beginnenons af te vra-aarvoor

Vanwaar opeens die twijfel? Kennelijk ben overheb.
ikopeen punt belandwaaropde keuzen De mensen met wie ik twee jaar geleden
die ik maak steedsonherroepelijker wor- in Californië promoveerde wonen nu in
den. Of beter gezegd:ikbesefsteeds meer Colorado, Washington,Wisconsin,en

het niet over ouderdom heb, maar over
heel ietsanders:ouderschap.
Hetaard ige van vader worden isdat je je
kindertijdopnieuw kan beleven, maar nu
zonder de angst enonzekerheid van deeer- dat ik voortdurend keuzenmaak en dat die god mag weten waar nog meer. Als val-

de restvan mijn leven bepalen.Als acht- lende herfstblaadjes zijnwe door dit en degekken.Tegelijk krijgenweook iets
tienjarige doe je eigenlijk maar wat, je gigantische land geblazen op de machtige schuws over ons,de typischeschrikachtig-
drijft mee opdestroom,enveel maakt het wind van de arbeidsmarkt.Zogaat dat heid vande provinciaal,verdwaalden ver-
niet uit. )ehebt tenslotte tijd te over, en alle hier: je woont waar je werk is.En aange- dwaasd in de metropool.

zien de universitaire banen niet voor het Eenmaal terug in onshuisjehier beginnen
Meer dan het leven zelfis heteen soortvan oprapen liggen, kun je niet al te kieskeu- wetedagdromen.Van baanveranderen,

rig zijn. Als brave emigrant heb ik die naar deOost-ofWestkust verhuizen,

Amerikaanse denkwijze tot de mijne goedefeta en wijn kunnen kopen, eindelijk
weer volledig mens worden.Valse hoop,

schrokken Amsterdammer, al anderhalf natuurlijk, want zelfsals we wrerk vonden

e.e r\
r*w <sste keer.Je bentals het ware al binnen en

magnogeen keer meedoen voor speken
bonen. Hoeweldewereld niet perse min-
der bedreigend is, zijn de bedreigingen
makkelijker te beheersen. Ik zou liegen als zetten kunnen worden teruggedraaid,

ik zeidat ik geen plezier beleefaan mijn
anderhaii jaar oude zoontje, maar jaloers generale repetitie,

op hem ben ik niet bepaald.
Met mrjn achttien- en twintigjarigestu-
denten isdat anders.Ook met hen is het

Dat gevoel ben ik kwijtgeraakt.Mijn
bestaan is eindiggeworden.En terugblik- gemaakt en woon ik, eenseen onver-
kend blijkt dat ik weldegelijk definitieve
keuzen heb gemaakt, de afgelopen dertig jaar in een dorp ter grootte van Dwinge- in, zeg, New York, dan is het nog maar de
jaar, al was ik me er op bet moment zelf - IcOThhet Amerikaanse equivalent van

L

oor i

een genot om ze zich te zien ontwikkelen,
en er schuilt iets bed erg moois in het vraagof weer ook kunnen wonen.
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Sinds Bush het WitteHuisbewoont,hetfthet Amerikaanse presidentschap een
eigenaardig Nederlands trekjegekregen,een obsessie met gematigdheid. Nadealom
gelaakte uitwassen van het tijdperk-Clin- |j£Jton, nemen Bush en de zijnen een ingeto-
genheid in acht dieWim Kok niet zou mis-
staan.De sobere Colin Powell heeft zijn
ambassadeursal laten weten dat hij
luxe nietgediend is:zelfsopofficieel
bezoek neemt hijgenoegen meteen ham-
burgeren een kamer in Holiday Inn.
In Washington is her niet veel anders.
Onder Bill waren de ramen van het Oval

E -mail uit Amerika een slechte naam, bijna even slechtalsadvo-
caten.Duswieverkozen wil worden, doet
ergoed aanomiedereen telaten blijken dat
hij,deepdown,helemaalgeen politicus is.

(Bushging misschien een stapje te ver toen

hijduidelijk Bet doorschemerendat-ie
nogal tegenstaan.Hoeveelliever zou hij zijn dat de gouverneur zich tussendevergade- eigenlijk helemaal geen verstand heeft van
natie besturenvanafzijnlandeUjkeranchin ringendoor bezig hield met hetschoon- politiek,hoewel dat ook de meesterzet
Texas!Dat, tenminste, is het imagodat deze houden van zijn erf-Bush clearing brush, geweest kan zijn die hem uiteindeBjk de
man hard probeert uit testralen.
Bush is niet de typische telg van de rijke
AmerikaanseoBeadel, maar gewoon een
simpelëboerenjongen met een gezond
wantrouwen tegenallevormen van intelli- beetjealsof jeLodewijkdeVeertiendezijn trouwensook weer heel Nederlands.Met

Office vaak totdiep in de nacht verlichten gentie die hemzelf niet zijn toebedeeld. eigen hegzietsnoeien inVersailles.En toch dit verschil:in Nederland uit het zich voor-
doolde de presidentdoor de gangen van Tijdens zijn campagnedroeg hijwaar hij lijktditsoort populisme onvermijdelijk.Het al in minachting voor de rijken die laten

zijn residentie op zoek naar iemand om kon een cowboyhoed.Rustdagen bracht dwongdiearmeGore,die zich gewoon het blijken dat ze geld hebben (waardoor je, bij
een kaartje mee te leggen. Nu gaan om hijdoor op zijn boerderij, waar hij colle- lekkerst voelt inWashington(en ineen pak), wijze van spreken, ook in de \ anEeghen-
stipt halftien de lampen uit. In huize Bush ga’s,assistentenen kandidaat-ministers in allerlei uiterst ongemakkelijke poses: jog- straat nog wel eenseendeu\-chevau\ kunt

iser geen plek voor drankgelagen, sexy sta- liefst leunend over een hek te woord stond, gend over zijnlandgoed, voetballend inde zien staan). In Amerika hebbende mensen

giairesofeen late hamburgerhap. De nacht ‘Wat vindt u van decrisis in het Midden- achtertuin metzijnzoontje. over het algemeengeen probleem met poe-

is er om te slapen. Want lezen , dat is inmid- Oosten?’ vraagt een advispur. Maar ja, jemoethetvolkgevenwaarhetom tierigheid;als iemand veelgeld heefnsdat

‘Tja, wat zal ik zeggen,’antwoordt boer vraagt.En het Amerikaanse publiek wil zijn zijn verdienste, en daar hoeft hij zich met

Bush.‘Het gras kan wel wat regen gebrui- president alseengewone mankunnenzien, voor te schamen.Wat hier aanstoot geeft,

ken, denk je niet? En oude Berta is weer ookalweet iedereendat hijdatonmogelijk is tekooplopen met intelligentie.Gores

tochtig ’ kan zijn- Opde een of andere manier wekt probleem wasgewoon dat hijoveral teveel

Indespannende weken na de verkiezingen d«beeldver,rouwen.OokCliMonlaa.eijn vanatwfet-wvoorald.rhijdarW.op

berichtten de Amerikaanse media steevast hond uit.Dit is de paradox:politici hebben keer het Wijken.

SEBASFABER

overwinningheeft opgeleverd.)
Het heeft allemaal te maken meteen wijd

zei het onderschrift.Zoliet Reagan zich
graagals houthakker fotograferen.
Infeite laat natuurhjk niemand zichdoor die verspreid wantrouwen tegenover iedereen
komedies indemaling nemen-het iseen die zich beter waant dan de rest.Dat is

’S

op j
L StQ. f***'?J

dels wel duidelijk , doetonze W. ook niet
bijster veel.
Zoals Kok zich opdefiets naar zijn werk
begeeft, zozou Bush, als het aan hem lag,

graag zijn paard bij hef portaal parkeren.

Dar hele Washington moet hem sowieso
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Tim Boekhout van Solingen (32) is drugsonderzoekerbij het SCO Kohnstamm instituut.
‘Vanuit een oude stadsbus doe ik onderzoek in de crackscene van de Bijlmer.

De volgende dag spreek ikbeleidsmakers in Brussel.’

rv'« »
t *'t'rher randje van de piste. Daar stond een sparmet een
schildje:Sapin. Norwegian Spruce, Fichte,hauteur
?evenenveertig meter, circonférencedrie meter veertig.

E -mail uit AmerikaDit is hetlandvanoverdaaden verspilling.
Dehelft van de post hier gooiikongezien
in devuilnisbak. Hetzelfdegeldt voor mijn
e-mail.Eneenvandedriekeer dat ik de

érgens vandaan komen.Dat betekent dat
de klant wordt gepakt alshijop zijn kwets-
baarst is:ingevallen van nood, haast of

SEBAS FABER onwetendheid.Bel je vanuit huis,dan iser
telefoonopneem,gooiikhem naeenpaar LiP'ii niets aan de hand. Maar bel je met je tele-
seconden meteen‘niet geïnteresseerd’ toonkaart vanuit een cel, dan betaal je al
weer op dehaak. Aanbiedingen, proef- Geenkubiekecentimeter van de publieke koosjer is het niet.Uiteindeiijk is het alle- sneleen tientje voor drie minuten,

abonnementen, kortingsprogramma’sen sfeer isveilig.Decaissières in de super- maal leugens en bedrog.De bedrijven Mijn vrouw telefoneerde me het afgelopen
minstensééncreditcardaanvraag perdag, markt zijn levende reclamepalen, van top doen net of het hun om de klant te doen is, weekend vanuit een hotel, kreeg het ant-
ToegegeVen,het isaangenaamwonenhier tot teen volbuttonsgestoken. Films en terwijl die klant ze geen ruk kan schelen. woordapparaat en hing op. De rekening
indeVS,eneen mensisvan alle gemakken televisieseries zijn nauwelijks meer te Winst maken is hun enigedoel.En omdat voor die paar seconden verbinding:vijfen-
voorzien.Maar het isookdood- endood- onderscheiden van despotswaarmee ze ze eikaars prijzen steeds lager drukken, twintig gulden. Het gemene isdat de din-
vermoeiend.Met elkenieuweluxewordt elke tien minutenworden onderbroken. dwingen ze zichzelfom vals te spelen en gen het meest kosten wanneer zehet
eenlading ongewenste junkop jestoep Elkzichtbaar oppervlak,elk wakend die winst opeen stiekeme en achterbakse hardst nodig zijn. In januari, als het twintig
gekwakt,en je moetjeelkedag weereen momentwordt gevuld met verleidende manier binnen teslepen. graden vriest en wij het hardstestoken,
wegbanendoor een niet aflatendestroom boodschappen.Zelfs mobiele bellers wor- Eenvoorbeeld:elke paar maandenlijken de verdubbelt de gasprijs. De logica is simpel
deprimerende troep.Jegaat bijwijzevan den lastiggevallendoor colporteurs. telefoonkosten hier omlaag tegaan.Twee maar daarom niet minder verwerpelijk,

spreken met je machetedoor het leven. Auto’s met een navigatiesysteem-handig: jaar geledenbegonnendegrote bedrijven te Het is waar dat op deze zogenaamde vrije
Het iseencommerciële jungle hier.Dat je weet altijd waar je bent-attenderen de adverteren met telefoontjesvan10 dollar- markt bepaalde goededingen voor weinig
houdtook indat je voortdurend op je inzittenden nu ook op deaanbiedingen bij cent per minuut;de prijsvansommigeligt geld te krijgen zijn. Maar opalle gebieden is
hoede moet zijn:iedereenisop je geld uit. de naderkomendeMcDonald’s. nu tegende4cent aan-maar alleen meteen er zo veel keus, en al die keuzen zijn in
Iedereenwil je iets verkopenenniemand Het iséénvolle,vervuilde zee.Iedereen speciaalplan,datopzichzelfook weer iets zoveel misleiding verpakt,dat een nor-
vertelt je wathet werkelijk kost.Opinter- zwemt om teoverleven,en alle bedrijven kost.Heb jedat plan niet en pleeg je per maal,werkend mensdat onmogelijkalle-
net, per telefoon,op de televisieen overal gooienhunlijntjeuitomtekijkenwieer ongelukeentelefoontje.dannaaienzeje maalkanuitzoeken. Endatistegelijkook
om je heen zingen desirenen:gratis dit , bijt.Het ene aasis nogaanlokkelijker dan meedogenloosvoor het vijfvoudige. hetonrechtvaardige:wie tijd genoeg heeft
vijftig procent kortingdat nu tijdelijk de het andere. Welkomopde vrije markt, Als je er even bijstilstaat is het niet meer om zich inde mogelijkheden teverdiepen-helft meer,koop nu, betaal '««. Halve leu- waar het jachtseizoen opde consument dan logisch:satellieten, kabelsen telefo- of iemand tehuren om dat voor hem te

veefkle^n l̂ettertjes met heeWeel gemene Pf 3”6"'g“Pe"d,s' . nisten zijn natuurlijk niet opeensde helft doen-kandaarenormzijnvoordeelmeeveel kleine lettert,es met heel veel gemene Het kan zi,n dat alles op deze manier effi- goedkoper geworden,adverteren wordtVOOrWaarden ' ciënter werkt,dat wil ik best geloven.Maar alleen maar duurder, de winst moet

,

doen.
Derest laat zich noodgedwongenbelazeren.
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J dig te lijken op IBG. (TdO/HOP) denisaan de UvA, zijn /.akenman gi

den.Samen met Alex Kimman,afgJ
deerd in de internationale betrrkki
aan de Groningse universiteit en ei

Van Bruggen en Booijafkomstig ui
‘Niet Nix’-stal rondom Helix Rotte
hebben ze een bedrijfgesticht dat t

nes voert voor organisatiesen bedi
Hun eigen campagne om zich rot v
tersvandesociaal democraten tc I.
verkiezen mislukte, maar dat heeft
niet van weerhouden opde ingeslaj

E -mail uit AmerikaFrom Americawith Love:niets is betedehefde dan afstand en afwezigheid.Hoelanger ik uit Nederland weg ben,deste lie-ver is het me.Toen ik er nog woonde, kon
het vaderlands cultuurgoed megestolen
worden; nu koester ik het als jongesla in
september (met dank aan Rutger
Kopland).Sindsdegeboorte van mijn
zoontje, nu bijna twee jaar geleden, is het
allemaal nog net een beetjeerger gewor-
den met dat patriottisme-op-afstand van

ervoor ven,diehechten niet aandatsoort kleinbur-
gerlijk patriottisme.Ofwel?
DéreactiesopdeverlovingvanMaximaen
haar Guillermo Alejandro hebben meeen
beetjeaan het twijfelen gebracht.Opzich is
het natuurlijk fantastischhoezo’n meid in
een kwartiertjeeen heelland voor zich
inneemt en meteen demonarchie voor de

5) SEBASFABER

aldatcultuurgoedmet pollepelsvol
binnen.Tot nog toe ishijgelukkig e
gulzigals ik enthousiast.Toen hijvoor de
eerstekeer‘Poesjemauw’met me mee-
zong,sprongen de tranenmein deogen.

. (Ik nog moet zien hoelangdieacceptatieme. Het is echt af en toeop het neurotische van hem duurt;opeen gegeven momentaf;ab ik mijneigen gedrag bijeen ander zal-iewel besluiten datdie taalvan zijn
zou zien, zou ik me plaatsvervangend vadereigenlijk maar gek is en verder tot
schamen. weinigdient — en goed beschouwd zal ik

hemdaarin nieteensechtongelijk kunnen
geven.)
Hetgekkeisnatuurlijkdat wat ik hem nu
aan Nederlandsecultuur bijbrengenorm
verouderd,vertekend en eenzijdig is.

idiolect van zijnvader,isook wat ik hem
voorleesvoornamelijk wat ikzelf als kind
las-letterlijk,want we hebben vorige
zomer een heledoosoude kinderboeken

naar
.

komendeeeuw veiligstelt.Voor mijn zoon-
tjevoorspeltdat veelgoeds:ik verheug mevan zolder mee het vliegtuig ingesleept.

(Vreemd genoegselecteer ik wel weer het nu alopde enthousiasteontvangst die hij
over twintig jaar krijgt als hij uit hetvlieg-
tuigstapt endeaanwezigen hartelijk groet
in‘nagenoeg vlekkeloos’Nederlands.Maar
verdomd,denk ik tegelijkertijd, hijzal maar
een foutje maken.Ik moet hem ookgoed

tijdloze,het klassieke:we lezen en luiste-
ren welJipen Janneke, maar geenStrate-
maker opZee;welJanHuigen maar geen
Kinderenvoor Kinderen.Helemaal
onwerkelijk ishetom je kind in Amerika
Nederlands te leren met boeken en figuren instruerendat-ie nietvergeet de Neder-
dieoorspronkelijk Engelstaligzijn:
Sesamstraat,Winniede Poeh, Roald

j
Maar het isdanookeen hele verantwoor-
delijkheid-ik ben, het grootstedeel van
het jaar, mijn zoonsenige toegang totde
Nederlandsekindercultuur.Datwil zeg-
gen, tot wat ik alszodanig beschouw:
AnnieSchmidt, broodjessmerende beer- Neem ietssimpelsals het dagelijks taalge-
tjes, en heel veel rijmpjes uit deoudedoos. bruik:er zijn heel veel woorden die ik
Mijn Amerikaanse vrouw,diegoed Neder- nooit in de mond neem, en die leert hijdus
landsspreekt, kan maar niet wennen aan ook niet.Ik zeg nooit‘zoen’,altijd‘kus’,

deongemene wreedheid vanonze kinder- ‘Doei’krijg ik mijn strot niet uit.Om nog
liedjes:hier wordt een lief trommelend maar te zwijgen over uitdrukkingen die na

haasjeneergeschoten,daar creperen zeven 1995inzwang zijn gekomen (ik ben van de

kikkertjes van de kou. pre-Jiskefetgeneratie).En zoals mijn

Maar doodofgeen dood, ik giet mijn zoon zoons Nederlands beperkt blijft tot het

£
landse tolerantiete prijzenendat hij,net
als Maxima, indirect toegeeftdatalleen
Nederland écht beschaafd is.‘Ikmagdan

Ik hoopondertussen maardat mijnoverdre- wel opgegroeid zijnin de VerenigdeSta-
venenthousiasmedezeeerste jaren later
geenaverechtseffectop hem heeft.Het isaf land ben, moet ik toegeven dat Amerika
en toenetof ikdearme jongen voor eenexa- eenvreselijk barbaarsland is,niet teverge-
ntenvoorbereiden hemelk dagzijn lesjes
overhoor,AlsofNederland hemnietzou

Vi \'

K/ V: VJC£0,Dahl.)

ten,’zal hijzeggen,‘maar nu ik in Neder-

Welijken met deze vooruitstrevende natie.
Daarom hebikdanook beslotendat mijn V>o*i w <

Acveramerikaanstevader maar betervan
mijn bruiloft weg kan blijven’. Waarop hij

accepterenalshijdeScheveningse mossel-
man niet kent...Onzin,natuurlijk:mijn
ruimdenkendelandgenoten staandaarbo- plechtig het Wilhelmusaanheft. 7

2 FOLIA 32 JAARGANG 54 20 APRIL 2001



rwend&m,meteen kerk, een pleintje,dijkhuiz
mms. f vr.tehc stillediepetuinen,oudebomen, jong fel voor

cx'n riecwoudmeteenkoekoek...eendorpjein

en,souter-V -,-.
Sub Roaa gaat Sjaak b#*l «tg
missen,en hoopt hem af en tot
nog in een of andere wandel
gang,of etablisaoment nab»j
een wandelgang,legenla
komen.

Amsterdam. Entoch vijandig gebied.BenoordenhetIJ. Met
het Galgenveld enhet Vliegerbos.Iedereenzegt‘vliegenbos’.
J k keerdeterugoverdeSchellingwouderbrug.Inhetwesten
lag nu het kerkje tussende boomkruinen.Ikschuddemijn
vuist,‘rilbeback.’

BorisTikhomirov (30) is afkomstig uit de omgeving van Moskou
en woont sinds 1993 in Nederland. Aan de UvA studeert hij Duitse taal- en letterkunde.

Na zijn opleiding hoopt hij te promoveren in Duitsland.

meest blijft verbazen is het ongelooflijk hoge
percentageweldenkende mensen datzieh
nietalleengodsdienstig noemt,maa r ook
steevastelkeweek naar de kerk gaat. Het feit
dat ikdaarmet mijnhoofdniet bijkan zegt
waarschijnlijk meerover mijneigen nauw-
denkendheid dan overdit land,maar even-

Detogakanuit demottenballen:volgende
weekstuderener hieraanOberlinzo’nvier- E -mail uit Amerikahonderdstudentenaf.Dediploma-uitrei-
kinggaater hier indeVerenigdeStaten
meestalheelformeelaantoe:iedereengaatin
hetlang,met zo’nvierkante, platteonderwij-
zershoedenzo’n lulligkwastje.Ditwordtde
eerstekeer datikinzo’nceremonie meedoe. artistiekaangelegd,sociaalbewustenalle-
Mijneigen promotiehebikovergeslagen
omdat zesamenvielmetdegeboortevan
mijnzoontje,envorig jaarzatenwe rond
dezetijdalinNederland.Eerlijkgezegdzag schelen-eenverademinginditland,waar
ik er dit jaaraanvankelijknogaltegenop.
Maar gelukkigbleek bijnavraagdathethier decijferuit zijnhoofdkent.Endemensen
inOberlinallemaalbest meevalt.Van de pro- studerenhier nietmethet ideeomsnelveel
fessoren,zoismijverteld,gaanersommigen geldbinnenteslepen.Zezijninvanalles
echtintoga,maaranderengewoon inspij-
kerbroek.Destudenten trekkenaanwat ze

A SEBAS FABER

weet ik nietheelgoedwaarom.Misschien goed blijft het voor eenatheïstisch opgevoe-
strookthetsociaalbewustzijnvanmijnstu- deAmsterdammer heel gek om verder toch

heelnormalemensenopzondagserieus naar
een preek tezien luisteren.
Ik benernog niet helemaal uit,maar volgens
mijheeftdiepopulariteit van het kerkbezoek

Europesesuperioriteitsgevoel,eigenlijkvoor te maken metdiesterkegemeenschapszin
anderemensendoe.Opeenslijken mijn waar ik het eerder over had,enook met wat
donatiesaan AmnestyInternationalniet je,vanuiteenEuropeesperspectief,de‘pri-

geïnteresseerd,maarambitieshebben ze genoegmeer.En ik beginmeaf tevragen hoe mitieve’kanten van deAmerikaansesamen-
eigenlijkheelweinig.Vandeachtafstuderen- hetkomtdat ik mijnietgeroepenvoelom levingzou kunnen noemen:de wi jdversprei-

willen-ofzedragenhelemaalniets,wat dendieikgesproken heb,wetenerdrienog mijnzaterdagmiddagenopteofferenaaneen dearmoede bijvoorbeeld,ofde vreemd con-
natuurlijkookwel iets heeft.Tochmaar weer nietwatzevolgend jaargaandoen; tweegaan ofanderegoedezaak.Ishet ietscultureels? servatievedenkbeeldenover abortusen de
mazzel datdit zo’nalternatief georiënteerde eenmaandofzesopreis;endriegaansociaal Wij Nederlanders zijn toch juistenorm
instellingis.
Erzijnduizendenuniversiteitenindit land, profxtorganisaties.Voordemeestenisdat herinnerendat mijn medestudentenin
enallemaal hebben zehun eigenkarakter. nietmeer daneennatuurlijkekeuze,omdat Amsterdamooitzoveelvrijwilligerswerk
Berkeley,bijSanFrancisco, isvoorslimme, zetijdenshun vier jaar hieral veel vrijwiili- dedenalsdemensen hier?
ambitieuzeen politiekbewustemensen.Yale gerswerkhebbengedaan-oplokalescholen, Na zes jaar indit land zijnernogveeldingenspecialiseert zichintoekomstige presiden-
ten.Wieafstudeertaan hetelitaire Amherst

maaleenbeetjemaf.Gekgenoegishet juist
daaromfantastischomdezekinderen les te dentenniet metmijnideedatdit land toch
geven.Cijferskunnende meesten niet veel vooraluitegoïstischeindividualisten

bestaat.Ofmisschiendwingthetmeom
iederestudentopelk moment zijngemiddel- mezelfaf tevragen hoeveelik,metmijn

1
1

doodstrafdiezoveelmensen blijkenaan te
of pohtiekwerkdoen bijvakbondenofnon- sociaalbewust?Waarom kanik medan niet hangen.Deprogressief-liberaleconsensus

dieinhet kleine Nederland heerst, maaktdat
je je,alsburger,over weinig meer druk hoeft
temaken dan jeeigen bestaan.Alles is minof
meer geregeld.Hier isdat anders:depoütieke
gevechtendieinNederland allangbeslecht
zijn,zijn hier noginvollegang.Eris zovedzo
vreselijkmis metdit land,er is nogzoveel
belangrijkwerk tedoen,datmijnstudenten
zich daargraagzesmaanden,een jaar ofeen
leven langvoor inzetten.

inziekenhuizen,ofopzomerkampenvoor
kansarmekinderen. onvoorstelbarearrogantievande Republi-College, in Massachusetts, looptgoedekans Dit welgemeendealtruïsme,degemeen- keinse politici,de hemeltergendeplatheidom manager teworden.Oberlin College, schapszin van deze Amerikaanse jongeren, van bepaaldetelevisieprogramma’s,hetwaar ikwerk,ismeereen plek voor intelli- is natuurlijk bewonderenswaardig.Maar het tenenkrommende populisme vandemeestegentebuitenbeentjes.Destudenten hier zijn isopeen bepaalde manier ook verwarrend,al nieuwsrubrieken. Maar wat me nog het

waar ikmaar nietaan kan wennen:de
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oneTjes terug. Nou? Minimaal H'iö , sinds twintig jaar handelaar in tweedehands boekenin de Oudeman
uispoort. Ik ben hier begonnen door de boekenbakken te kraken diehier buiten aan de

gevel hangen.De toenmalige eigenaar keek er niet naar omenliet z’nboeken
verschimmelen.Ik heb de bakken opengebroken,wat nog tot handgemeen leidde.

Toch hebben we later een deal gesloten.’

„in n\ut\~
raam, Het landde opha
kelde hoofd van SubR<
Ze bewoog met echt m

&*«dgel.jk
***** helemaalgoed voeldi
Procedures?

hij er zich niet bij. Waar waren de

E -mail uit AmerikaC-alitornië barst uit zijn voegen. Het
water en deelektriciteit raken op.De hui-zen zijnonbetaalbaar geworden. De dot-com-economie is ingestort.En toch blij-ven mensen komen;degroeiisge
weg niet bij te benen. De staat gaat aan bewoond door miljoenen 70mVzijnsucces ten onder maar weigert, met hele dag maar aan Lr, A - , diede maken-kijkeens hoeveel geld ik heb, kijk den,’ zei een manager van zo’n internet be
een karakteristieke blindheid, de werke- en hetvertoon ervan zijnhier de eni^ mm

makkeUjk ik het uit§eef ~en dat driifJedie ik na de bruUoft jgak* *In het
lijkheid onder ogen te zien. Nergens is de echte waarde. Zet Marx hier eenma!nddecadentie-het verval-duidelijker dan in neer en hijverzamelt genoeg materiaalLos Angeles;een Amerika in het klein,
met allecontrasten extradikaangezet.
Perverse rijkdom, ten hemelschreiende
armoede,en dat alles in eenzongebakken, Boulevard,

bestofteasfaltjungle van mails,gras-
sproeiersen zevenbaanswegen waarop
auto’s twaalf uur per dag in de filestaan.
Een week warenwe er, eind vorige maand, eind twintig, beurshandelaar en schatrijk. sen salaris en werk lijkt bijvoorbeeld zoek, ken weinig steden dielelijker zijn.Desnel-
om een bruiloft bij te wonen. Als ik er Debruiloft kostte tweeeneen halve ton, zoals ook het verband tussen prijs en pro- wegen zijn degrootste boosdoeners, voor-
nooit weer een voet zou hoeven zetten, en alsextraatje trakteerde hij zijn aan- duet. Een hamburger kost een knaak;een al om de niet aflatende stroom troepdie ze
zou ik daar niet rouwigom zijn. staande vrouw opeen borstvergroting kop koffie bij Starbuckseen tientje, een genereren-smog, stukken band,kiezels
Het ismoeilijk uit te leggen wat Los Ange- (nadat hijduidelijk had gemaakt dat hijdat huisaan de kust vijf miljoen.De helft van asfalt, blokken beton en tienduizenden
les zo hopeloosdeprimerend maakt zon- hele huwelijk anders niet zag zitten).Dit is de bevolking verdienteen minimumloon billboards en corporate logosdieomde
der in clichés te vervallen. Als ik het in één gek, immoreel,decadent, verwerpelijk, van ruim vijf dollar per uur, waarmee het aandacht van de autorijderssmeken;de

zinmoest samenvatten, zou ik zeggendat wat je maar wil. Maar nog gekker, verwer- onmogelijk is om rond te komen. Onder- gouden M van McDonald s,Pierce Brosnan

bet bestaan er van al zijn waardigheid is pelijker,enzovoort is het dat iedereen die wijzers verdienen weinig meer.Tegelijk die verklaart dat hijalleen maar Rolexen

ontdaan. Alles wat het leven aardig, te ver- hem kent die tweedingen weet. zijner tienduizenden twintigers in de draagt,en een gigantische lichtgevende
dragenen menselijk maakt iser uitgehold. Dat wil zeggen dat hij iedereen heeft ver- financiëleof internetindustrie werkzaam hand hovende bouwvallige keet van de

afgeplat of vervalst.Ondanksdeogen- teld hoeveel zijn bruiloft gekost heeft en die,als bescheiden beginsalaris,zeven- of p^chicofhelderziended.e,e voor vijftien
schiinliike zorgeloosheid van destrandeul- dat hij voor de gelegenheid zijn vrouw achtduizend dollar per maand binnensle- dollar de toekomst voorspelt.Misschien

tuur — zongebnmdesurfers,skeelersen heef, laten verbouwen.De achterliggende pen. moetdegouverneurmaareensb,,haatte

volleyballers-heeftde helestad iets angst- logica is simpel:een bruiloft is hier, zoals je zie,ze rijden, in hun BMW-cabrioletsen radegaan.Zouhetooitnogmotde

kkend levenloos. Het iseen ahost town bijna alles, een voorwendsel om indruk te luxe sport utility vehicles.Evengoed leeft

iedereen, hoe rijk hijook is, continu b<
zijnstandensteekt zich onverantwoo:
lijk diep in deschulden.Tot het lid op de
neusvalt:de economieisgrillig en de
werkzekerheid nihil.‘Dit zijn moeilijke tij-

wen
dift SEBAS FABER

woon-

houdt in datje, bijalles wat je doet en afgelopen halfjaar hebben wedé helft van
koopt, duidelijk moet laten zien hoeveel onze honderd werknemers moeten ont-
het je kost.Dat is uiteindelijk de paradox: slaan.’voor een twee e versie van Das Kapital, nergens is het individualismesterker dan ‘Hoedoe je dat,’bedacht ik, ‘hoe vertel jemc usie een hoofdstuk over verelendung in Los Angeles, maar tegelijk doet iedereen iemand:blijf vanaf morgen maar thuis?’

en Fetischismusaan HollywoodsSunset alleseigenlijk alleen nog maar voor ande- Maar ik knikte en keek uit het autoraalu-
ren.Beeldvorming is het enige dat telt; je

Een paar voorbeelden. Een goede vriend bent wat anderen van je denken.You are
van mijnzwager — voor wiens bruiloft we what you spend.
er waren-is vorig jaar zelf getrouwd. Hij is De gevolgen zijn absurd.Elk verband rus- magdan alleszijn inLos Angeles,maar ik

pje,waar het ene neonlicht nahet andere
de nacht verdrong.
Dat is nog zo’n paradox; uiterlijk vertoon

komen?
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