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LA NOVELA CORTA DEL EXILIO REPUBLICANO 
ESPAÑOL: LA CONTEMPORANEIDAD DE PAULINO MASIP

SEBASTIAAN FABER

Oberlin College

De todos los narradores que la derrota de la Segunda República 
Española arrojó al exilio en México, Paulino Masip es uno de los 
más brillantes y menos reconocidos. Es irónico que uno de sus 
textos más citados sea el que escribiera en el barco donde viajó de 
Europa a América, Cartas a un español emigrado (1939). “Espa-
ña nos ha parido para América y ahora somos criaturas america-
nas” (13), apuntó en lo que, en esencia, fue un libro de consejos 
redactado por quien había ocupado una posición de liderazgo 
intelectual y periodístico en territorio republicano y ahora se en-
frentaba a un futuro incierto como refugiado en México.

Nacido en el seno de una familia de periodistas en un pueblo 
de Lleida, se cría en Logroño. De joven adulto, después de una 
estancia en París, funda y dirige junto a su padre dos periódicos, 
El Heraldo de la Rioja (1924-1925) y El Heraldo Riojano (1926-
1928). En 1928 se muda con su joven familia a Madrid, donde 
colabora en Estampa y es jefe de redacción de Ahora, hasta llegar 
a ocupar la dirección del periódico El Sol. Ya durante la guerra, 
en Barcelona, dirige el diario La Vanguardia (1937-38). En el pe-
riódico catalán se dedica, en particular en sus columnas, a guiar 
a sus lectores en la difícil tarea de comprender la cambiante y 
apremiante situación política, proporcionando —cual comisario 
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político— marcos de interpretación que sustentaran la moral de 
una población hostigada por las bombas y las divisiones internas 
(Faber 95-100). En Cartas a un español emigrado adopta una 
posición discursiva muy similar, entre amistosa y paternalista, 
aunque los consejos que da en ese libro ya están pensados para 
lo que, dentro de lo que pueda anticipar desde el barco, va a ser 
la nueva realidad cotidiana de sus lectores, “emigrados” como 
él. “Hemos ido a América […] para ser americanos”, escribe por 
ejemplo, avisando, con un excelente instinto político-cultural, 
que a los españoles en México les convendrá no inmiscuirse en 
los asuntos internos del país (cosa, por otra parte, prohibida por 
la Constitución Mexicana):

¿Qué significa esto? Significa la entrega absoluta, leal de todas 
nuestras energías morales y físicas al país donde residimos […] 
Tú eres […] como un pariente lejano, educado en tierras extrañas 
que ha venido a pasar, cordialmente invitado, una temporada en su 
casa […] Impertinencia grande sería ponerte a criticar el régimen 
de comidas o meter baza cuando el marido y la mujer discuten por 
las cosas que discuten los matrimonios. Un silencio discreto será tu 
norma de conducta (63, 69-70).

Si consideramos la estancia de Masip en México, sólo podemos 
concluir que siguió su propio consejo. Se adaptó sin fisuras a una 
nueva vida americana, buscándose la vida como pudiera, sin re-
clamar ninguna forma de superioridad cultural de resabios colo-
nialistas. Durante su largo exilio mexicano —murió en 1963, a los 
64 años— trabajó modestamente como guionista de cine en unas 
cuarenta películas y produjo una obra literaria limitada en exten-
sión, pero notable en términos cualitativos.1

En España, antes de la Guerra Civil, aparte de una asidua 
actividad como articulista, había estrenado un puñado de obras 

1� /D�PHMRU�UHIHUHQFLD�ELRJUiÀFD�VREUH�0DVLS�VLJXH�VLHQGR�GH�$QQD�&DEDOOp��WDPELpQ�
es muy completo el texto de María Teresa González de Garay (“Paulino Masip”).
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de teatro, entre las que destacan Dúo (1931), La frontera (1932) 
y El báculo y el paraguas (1936). Durante sus veinticuatro años 
de exilio, publicó sólo ocho libros de creación, incluidas varias 
obras teatrales. Su extraordinaria novela El diario de Hamlet Gar-
cía pasó muchos años completamente desapercibida: se publicó 
en México en 1944, en tirada limitada; no tuvo edición española 
hasta 1987, en Anthropos, editorial que tampoco —la verdad sea 
dicha— cuidó demasiado la distribución.2 Al día de hoy, sigue 
siendo una de las mejores novelas, aunque menos leídas, del exi-
lio republicano. Es posible y deseable que, en la nueva edición 
preparada en 2017 por Visor, con prólogo de Antonio Muñoz Mo-
lina, llegue a una nueva generación de lectores españoles. Menos 
conocidas aun que El diario de Hamlet García son las cuatro 
novelas cortas que Masip publicó en 1954 como La trampa y 
otros relatos, colección reeditada en España por Renacimiento en 
2003, en edición de María Teresa González de Garay.3

El relativo olvido en que se hallan sumidos Masip y su obra 
desde los mismos años cuarenta es sintomático de los trágicos 
efectos del destierro, ilustrados punzantemente por Max Aub en 
su cuento “El remate”, donde un personaje escritor constata que 
los autores exiliados no sólo sufren el desplazamiento geográfi-
co sino que también quedan excluidos de las historias literarias, 
sean las de su nación adoptiva o las de su país de origen: “nos 
han borrado del mapa”, afirma, “sencillamente, no existimos” 
(466-70). Las cuatro narraciones de La trampa y otros relatos 
caben leerse, a su vez, como paradigmáticas de la literatura del 
exilio republicano español, en un sentido temático y formal. 
Éste, al menos, es el argumento que me propongo exponer aquí.

Por un lado, las cuatro novelas cortas de La trampa y otros 
relatos representan una clara continuidad de la obra de Masip ini-
ciada antes de la guerra y, por tanto, de la producción cultural de 

2 También fue reeditada en 2000 por la Comunidad de Madrid.
3 Algunos de los relatos de La trampa fueron incorporados con anterioridad por 

Masip (El gafe).
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la llamada Edad de Plata. Por otro, reflejan el impacto ineludible 
del exilio, tanto en su dimensión topográfica (la confrontación 
con un nuevo entorno geográfico, cultural y lingüístico) como en 
su dimensión literaria.4 Respecto a esta última dimensión, ensa-
yan nuevas formas de expresión que combinan la creatividad y 
el ingenio del experimentalismo vanguardista de los años veinte 
y treinta —que como sabemos marcó, y mucho, a la generación 
literaria de Masip, que es la del 27— con un compromiso político 
y humano forjado por la intensa experiencia de la Guerra Civil y 
del exilio. Un compromiso que, sin embargo, acabó templado por 
el peso emocional de la derrota, el desarraigo y la frustración del 
final de la guerra, la experiencia del exilio, las divisiones internas 
y la Guerra Fría —que, como bien se sabe, solidificó el régimen 
franquista y dejó a los republicanos españoles abandonados en un 
largo limbo político-histórico.

A primera vista, los cuatro textos de La trampa y otros rela-
tos tienen poco en común. El relato “La trampa” está situado en 
Madrid a principios de siglo. Escrito en tercera persona, foca-
lizado en su mayor parte mediante un viudo rico y mayor, don 
Fermín Revilla, narra con humor los patéticos intentos de éste 
por enamorar a una mujer mucho menor, hija de una pareja de 
inquilinos suyos. Narratológica y temáticamente, el texto tiene 
un claro carácter decimonónico —cabe leerse incluso como un 
homenaje a Galdós o Clarín— que se manifiesta, entre otros ras-
gos, en la forma en que se burla sin malicia de las debilidades hu-
manas —la soberbia, la concupiscencia, la codicia—, que afectan 
por igual a todos los personajes. La trama es la de una comedia de 
enredo, donde los burladores acaban burlados y viceversa. Narra-
tológicamente, el discurso ficticio explota todas las posibilidades 
ironizantes del estilo indirecto libre. El narrador, autoconsciente 
y omnisciente, se permite alguno que otro chiste inocente:

4 Dice Juan Rodríguez sobre El diario de Hamlet García: “sorprende, de entrada, la 
madurez de su estilo, el vigor de una prosa que subyuga al lector desde la primera página 
y a la que sólo se aproximan las novelas cortas recogidas en La trampa” (24).
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Muchas tonterías tuvo que decir don Fermín para que una con-
versación, en la que su interlocutora sólo empleaba monosílabos, 
le diera tiempo de observar cuanto anotado queda y más que no 
transcribimos porque con lo expuesto basta para que, si el lector 
no lo supiera de antemano, adivinara la súbita pasión amorosa que 
el viudo de Mercedes había contraído y empleo el vocablo contraer 
porque, a sus años y con todas las salvedades expuestas en su lugar, 
más tenía de enfermedad que de sentimiento (Masip, Trampa 57).

“El hombre que perdió los bolsillos” tiene la misma levedad ju-
guetona de “La trampa”. También situado en el Madrid de los 
años veinte, cuenta la historia ligeramente absurda de un hombre 
venido a menos porque, cuando era niño, a su madre se le ocurrió 
quitarle los bolsillos de sus pantalones y blusa —decisión que le 
afectaría de por vida—. “El ladrón”, ya situado en el país donde 
recibió asilo, relata en forma de confesión las aventuras de un 
mexicano que, para quitarse el miedo irracional a los ladrones, no 
ve otro remedio que convertirse él mismo en uno.

Pero la pieza de resistencia de la colección es sin duda “El 
gafe, o la necesidad de un responsable”, novela corta de gran in-
genio y francamente perturbadora, que bien podría haber servido 
de guión cinematográfico. Lejos del amable realismo irónico de 
“La trampa” o “El ladrón”, “El gafe…” combina el legado de las 
vanguardias, incluido el surrealismo, con una visión desencanta-
da de la humanidad que lo acerca al existencialismo europeo de 
los años cincuenta. En este sentido, como veremos, cabe afirmar 
que se trata de un texto metaexílico y estrictamente contemporá-
neo, que bien se merecería un lugar en el canon de la literatura 
occidental. No es nada casual, como señala González de Garay, 
que su año de publicación sea el mismo que el de El señor de las 
moscas de William Golding (43). Es más, en muchos sentidos 
su trama, estilo y temática prefiguran la gran película El ángel 
exterminador (1962) de Luis Buñuel —director que, por cierto, 
compartía el exilio mexicano con Masip desde que el aragonés se 
mudó al país azteca en 1947.
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Ciertamente, el marco narrativo de “El gafe…” puede parecer 
sencillo y poco original. Un narrador anónimo, que escribe en 
un momento histórico impreciso, relata cómo algunos días antes 
recibió de un capitán de barco mercante, amigo suyo, un cua-
derno “escrito a mano, parte con tinta y parte con lápiz, sucio, 
carcomido, amarillento, rotas algunas de sus páginas” (185). El 
capitán le explica que lo “encontró un marinero en un islote del 
mar Caribe que, a lo que parece, no figura en ninguna carta de 
ruta […] Estaba metido en una especie de nicho abierto en la 
pared de una cueva y, para que nada le falta al cuadro, por los 
rincones había montoncitos de huesos humanos”. Lo que sigue es 
la transcripción, realizada por el narrador, “sin quitar, ni añadir, 
palabra”, quien además se ve compelido a excusarse por lo trilla-
do del “truco de un diario de náufragos”: “esta vez va de veras”, 
nos asegura (186).

El autor del supuesto diario encontrado es Andrés Cañiza-
res, un novelista y dramaturgo madrileño cuyo barco —el mismo 
S.S. Veendam holandés en el que después viajaría Masip a Méxi-
co— naufragó en el Caribe, camino a América, donde esperaba 
juntarse con una actriz de la que se había enamorado. Cañizares 
demuestra su sensibilidad de literato de profesión al confesar que 
se avergüenza de recurrir a un género tan cliché como lo es el 
diario de náufrago: “las historias de Robinsones están muy gas-
tadas” (190). Si al final cedió, fue por insistencia de sus compa-
ñeros de infortunio. Y es que Cañizares forma parte de un grupo 
de sólo cinco supervivientes: cuatro españoles —además del dia-
rista madrileño, un catalán, un gallego y un vasco— y un hombre 
aparentemente escandinavo con quien éstos no son capaces de 
comunicarse sino con gestos, y al que acaban por bautizar como 
el Sueco. Las siguientes casi ochenta páginas de la nouvelle con-
sisten en apuntes del diario de Cañizares, que corren del primer 
día de primavera, el 21 de marzo, hasta finales de julio (al final 
las fechas se hacen imprecisas).
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En ese espacio de cuatro meses, los cuatro hombres ibéricos 
se enfrentan con la necesidad de sobrevivir en una isla con po-
cos recursos, pero sobre todo con el enigma que es para ellos el 
escandinavo —hombre que les impone físicamente (es alto, ru-
bio y fornido), emocionalmente (nunca se inmuta), técnicamente 
(tiene recursos físicos y materiales misteriosos e inimaginables) 
y metafísicamente—. Al principio, deciden que es él a quien, en 
caso de urgencia alimentaria, tendrán que matar y comerse pri-
mero. Después, lo identifican como el gafe al que pueden respon-
sabilizar por el naufragio y todos los infortunios que siguieron 
al desastre marítimo. A partir de ahí el extranjero se convierte 
para ellos en una especie de diablo de poderes ocultos e inmen-
surables, capaz de dañar gravemente a quien se le contravenga. 
Pero en la práctica, la presencia y las intervenciones del hombre 
nórdico resultan sumamente beneficiosas; sin él, los españoles se 
hubieran muerto mucho antes. Finalmente, al cabo de infinitas 
discusiones, los cuatro deciden aceptarle como una figura plena 
y positivamente divina. Como tal, sin embargo, su presencia en-
tre ellos se les vuelve insoportable. Y en un acto final de delirio 
religioso colectivo, lo sacrifican. Así razonan (es un decir), en las 
palabras ya muy poco coherentes de Cañizares:

¡Dios, en el cielo! ¡El lugar de Dios está en el cielo!
 ¡Creemos en Él, creemos tanto en Él que no podemos soportar-
lo en la Tierra!
 […] ¡Él ha muerto! ¡Murió a manos de los cuatro! 
 […] Ya estamos más tranquilos. Ahora todo es natural, claro, 
lógico. Nosotros, aquí, y Él, arriba, más allá de las nubes, mirándo-
nos amoroso con sus ojos azules y su sonrisa luminosa. ¡Qué peso 
se nos ha quitado encima! Al fin, tenemos un Responsable y está en 
donde debe estar (261).

En su discurso narrativo, el texto de Masip es económico y versá-
til, digno del talento literario de Cañizares, quien en algunas oca-
siones, por motivos de eficacia narrativa o afición teatral, recurre 
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al formato dramático para reproducir los diálogos. Por ejemplo, 
en la discusión sobre el reparto de papeles en el posible momento 
canibalístico:

COUTIÑO: ¡Si nos ponemos así vamos a ver quién le da el primer 
mordisco a quién!
CASES: (zumbón) No se hagan ilusiones Con este calor y sin sal no 
hay res que aguante dos días… Y, la verdad, no vale la pena, por tan 
poco tiempo, de sacrificar a un semejante.
YO: (siguiendo la macabra broma) ¡Acaba usted de indultar al Sueco!
LARRUMBE: ¡Y él sin enterarse! (204).

Pero la importancia literaria de esta novela corta exílica trascien-
de su claras calidades formales. En primera instancia, y aunque 
el relato está situado en los años veinte, cabe leerse en clave ale-
górica como reflexión crítica sobre el exilio republicano espa-
ñol.5 Esta lectura en cierto sentido es obvia, para empezar, dada 
la composición multinacional del grupo de náufragos (un caste-
llano, un gallego, un catalán y un vasco). Los cuatro españoles 
se caracterizan desde el comienzo por la tendencia a atribuirse 
estereotipos culturales y a pelearse entre sí: “todavía no hemos 
hablado de política y, a lo mejor, son españoles y no quieren serlo 
porque uno es catalán, otro, gallego y, el tercero, vasco. Claro que 
si me apuran, yo soy más separatista que ellos porque a mí me 
basta y me sobra con ser de Madrid” (192). Lo que los une, sin 
embargo, es un compartido complejo de inferioridad frente a su 
compañero nórdico.

La progresiva pérdida de los valores y las prácticas de la con-
vivencia “civilizada” que sufren los cuatro náufragos, junto con 
el correspondiente regreso a conductas culturalmente primitivas 
(el pensamiento supersticioso, el fetichismo, la violencia irracio-
nal) bien cabe leerse como una crítica de la evolución ideológica 

5 Escribe Rodríguez que cabe leerse “como parábola del exilio, de un exilio dividido 
y poco proclive a adaptarse a las nuevas condiciones” (28).
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de ciertos miembros de la comunidad exílica. Como he señala-
do en otro lugar, por ejemplo, el trauma del desplazamiento a 
México produjo en algunos de los líderes intelectuales del exi-
lio español una exaltación —que bien puede considerarse re-
gresiva— de conceptos asociados con el nacionalismo cultural 
romántico (Faber X-XII). Y así como ocurre en “La verdadera 
historia de la muerte de Francisco Franco”, novela corta de Max 
Aub publicada en 1959, el texto de Masip subraya la tendencia 
de los españoles a echarse la culpa los unos a los otros. En otras 
palabras, se niegan de forma consistente a asumir alguna respon-
sabilidad por su propia suerte. Escribe Aub:

Todos héroes. Todos seguros de que, a los seis meses, regresarían 
a su país, ascendidos. A menos que empezaran a echarse la culpa, 
unos a otros:
—Si no es porque la 47 empezó a chaquetear.
—Si no es porque los catalanes no quisieron...
—¡Qué carajo ni que coño!
—Si no es porque Prieto...
—¡Qué joder!
—Si no es porque los comunistas...
—¡No, hombre!
—¡Mira ése!
—¿Qué te has creído?
—Ese hijo de puta... (415).

No es necesario recordar que este tipo de divisiones internas, in-
tensificadas por las acusaciones mutuas de sabotaje, desidia y trai-
ción, afectaron las posibilidades de las autoridades republicanas 
exiliadas en sus intentos de reconocimiento por parte de la comu-
nidad internacional en los años que siguieron al final de la Segunda 
Guerra Mundial (Alonso García).

Al criticar la falta de asunción de responsabilidades entre los 
españoles —su necesidad obsesiva por encontrar un “respon-
sable” que no sean ellos—, Masip en cierto sentido condena la 
actitud optimistamente fatalista que él mismo, en Cartas a un 
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español emigrado, había pretendido promover entre sus compa-
ñeros refugiados. El desplazamiento, había escrito en 1939, fue 
causado por “unas fuerzas oscuras en las que la voluntad de los 
hombres no tiene parte” (14). Por tanto, agregaba, los sentimien-
tos de culpa o las acusaciones no tienen sentido: “obedecimos 
fielmente a nuestro destino y nada más. Hicimos lo que tenía-
mos que hacer […] Limpios de toda culpa estamos tú y yo, ami-
go mío” (15-6). En “El gafe…”, es esta misma actitud, revelada 
como supersticiosa e infantil, la que acaba por causar el desenla-
ce trágico y cruel.

Si con “El gafe…” Masip se distancia de la persona autoral 
paternalista, tranquilizante, que encarnó en Cartas…, también se 
distancia de la voz que adopta en los otros tres textos del libro. 
En el fondo, el personaje Cañizares, cuya decadencia espiritual 
presenciamos desde cerca, bien podría ser el narrador de “La 
trampa” —es decir, un alter ego del propio Masip—: un hombre 
burgués, educado, literato, muy seguro de sí mismo, de su inte-
ligencia y de su chispa, que al comienzo del texto exhibe en sus 
descripciones. (Recordando su vida pasada, por ejemplo, relata 
una representación teatral desastrosa en Madrid donde “a la tiple 
le dio un ataque que por poco la diña” (189); hablando de la isla, 
escribe: “no pasa de ser un peñón con árboles, pájaros y maleza a 
la que yo, para darme importancia debería llamar selva virgen, y 
quizá lo sea, no quiero calumniarla, pero lo de selva vamos a de-
jarlo en selvita” (186), etcétera). En la medida en que “El gafe…” 
registra la extrema fragilidad de esa inteligencia escéptica del 
narrador cómico-realista de clase media español —inteligencia 
basada en la sólida fe en un sentido común liberal-progresista— 
la novela corta sobre los cinco náufragos acaba por desestabilizar 
el ego autobiográfico del propio Masip. “El gafe…” está, en 
este sentido, junto con El diario de Hamlet García, entre sus 
textos más honestos y valientes. Esto también significa que 
sea sumamente ambiguo en un sentido político: con un pueblo 
español así, poca esperanza queda para un futuro colectivo me-
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jor. Cabe suponer que Masip recibiera críticas de algunos de sus 
compañeros más politizados del exilio, tal como le ocurrió a Max 
Aub por su cuento “Librada” (Aznar Soler).

Pero la degeneración intelectual y física de los personajes de 
“El gafe…” no es el único elemento perturbador de esta novela 
corta. Su trama también tiene toques directamente surrealistas. 
Relata sucesos sin explicación lógica, parecidos a guiños buñue-
lianos. Si en El ángel exterminador aparece un oso en una casa 
burguesa mexicana o, en L’Âge d’or (1930), una carroza en un 
comedor, en “El gafe…” el hombre nórdico, al cabo de largas 
semanas de carestía extrema, aparece un día, ya avanzada la des-
esperación de los españoles, con “una lancha a dos velas” llena 
de “cajones, cajas y maletas” de víveres y herramientas (239-41). 
El enigma queda sin aclararse.

En su dimensión literaria-surrealista-existencial, “El gafe…” 
es una novela corta perfectamente contemporánea a la literatura 
occidental de los años cincuenta. Como tal, nos permite plantear 
el difícil tema de la temporalidad del exilio y de su relación con 
la historia de la producción cultural española, como la han venido 
contando los estudiosos del tema. ¿Cabe situar este texto de Ma-
sip en la historia literaria española? ¿Cómo? Y si no resulta fac-
tible tal encaje, ¿puede ser que esa misma imposibilidad indique 
que la producción cultural del exilio rebasa los marcos trazados 
por la evolución de la literatura en la España del interior?

En Líneas de fuga. Hacia otra historiografía cultural del 
exilio republicano español, un libro colectivo recién publica-
do, Mari Paz Balibrea plantea que la temporalidad del exilio no 
consiste necesariamente en un anacronismo relacionado con una 
“normalidad” de la temporalidad de la historia cultural del país 
que los exiliados dejaran atrás:

al entender el exilio como una crisis de naturaleza espacial ig-
noramos que, según nos muestra nuestra propia experiencia de 
la realidad, corroborada teóricamente por matemáticos, físicos 
y filósofos, la experiencia del espacio no es más que uno de los 
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elementos en un par indisociable que se completa con el tiempo. 
Espacio-tiempo: imposible separarlos en el desciframiento intuitivo 
del movimiento y de las propiedades de los objetos de la naturaleza, 
contraproducente ignorar uno de sus componentes en la identifica-
ción e investigación del impacto de una crisis existencial y política 
como la del exilio. El exilio, por ser una crisis espacial, es al mismo 
tiempo una crisis de temporalidad (146).

Pero si aceptamos que el exilio es una “crisis de temporalidad” 
y que, por tanto, los exiliados no participan necesariamente en la 
misma temporalidad de los que siguen perteneciendo a la comu-
nidad nacional abandonada, ¿cómo valoramos esa diferencia de 
temporalidades?

Es todavía común la idea de que los exiliados republicanos se 
quedaron política y espiritualmente estancados en los años trein-
ta, obsesionados con una idea fetiche de la Segunda República, e 
incapaces de adaptarse a los tiempos que corrían —en el mundo y 
en la España franquista y sus espacios de oposición—. Esta idea 
la afirma Jordi Gracia en su libro A la intemperie. Exilio y cultura 
en España, cuando habla de la relación entre parte de la cultura 
del exilio y la del “interior”. Además, explica y justifica el papel 
relativamente menor que desempeñó el exilio en la Transición 
Española. “La participación del exilio en la construcción de la 
democracia postfranquista [no] es asunto fácil de resolver”:

Sus posibilidades reales de intervención se agotaron por razones 
políticas pero también de pura consunción biológica y de anacro-
nía o desfase histórico. El valor de cambio político que entonces 
trajo el exilio no pudo ser eficaz y se acabó aproximadamente al 
inicio de los años sesenta, que es precisamente cuando en apa-
riencia todo empieza, gracias a la vocación unitaria y democrática 
entre el exilio y el interior que encarna el Congreso de Múnich 
de 1962 […] El resultado fue, sin que haya posibilidad de culpar 
a nadie (fuera de haber perdido la Guerra y obviamente al propio 
sistema franquista), que el mundo referencial y las ficciones, poe-
mas o ensayos de la mayoría del exilio no encontraron tierra en la 
que asentarse. Pese a los esfuerzos de muchos, no sintonizaron ni 
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con la sensibilidad ni el gusto ni los intereses mayoritarios de una 
sociedad que estaba muy lejos de la recreación moral y sentimental 
del mundo de los exiliados (Gracia 16-8).

Textos como “El gafe…” de Masip, sin embargo, como también 
los de Max Aub, Luis Cernuda, María Zambrano o Jorge Sem-
prún —por no hablar de nuevo de la obra cinematográfica de Luis 
Buñuel— nos permiten establecer una temporalidad de la historia 
cultural del exilio que no se supedite a la española, y en efecto 
no dependa de ella en absoluto. Así es como planteamos el tema 
Balibrea y yo en la introducción al volumen mencionado:

Miembro a la fuerza de una vanguardia histórica, el exilio fue aboca-
do de lleno a la historia, obligado a posicionarse frente a ella mucho 
más directa y visceralmente que la cultura del interior de España. 
Pensadas las cosas desde esta perspectiva, el exilio republicano deja 
de estar subordinado a los acontecimientos españoles durante los 
casi cuarenta años de dictadura franquista. Claro está que armar esta 
estructura historiográfica implica aceptar que “el exilio republica-
no español” no es únicamente un fenómeno español. Pero también 
implica cuestionar los límites de lo que debe considerarse relevante 
en la explicación de lo español en su siglo xx. Al poner el énfasis 
en lo global / supranacional en lugar de lo nacional / local, desesta-
bilizamos las nociones recibidas de lo que es marginal y de lo que 
es central, de lo que está dentro y de lo que está excluido de las 
narrativas históricas. Con ello también desplazamos de su lugar pre-
ferencial naturalizado tanto a quienes aceptan el marco de España 
como contenedor exclusivo, como a quienes han definido categorías 
supranacionales prescindiendo de ciertas comunidades e interven-
ciones, haciendo visibles unas fronteras de influencia más porosas, 
más contradictorias, más ambiguas (Balibrea y Faber 20-1).

Si “La trampa” cabe leerse en clave, como un homenaje al rea-
lismo español de Galdós y Clarín, el carácter alegórico, van-
guardista, abierto, desestabilizador y políticamente ambiguo de 
“El gafe, o la necesidad de un responsable” nos invita a leerlo 
en términos estrictamente contemporáneos occidentales, no es-
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pañoles. Nos invita, en otras palabras, a “dejar de determinar la 
relevancia y el significado del corpus de conocimiento que es el 
exilio español por su supeditación a las coordenadas culturales, 
políticas, históricas, que explican el siglo XX español”. Y es que 
“la solución al problema historiográfico y ético de la cultura del 
exilio no está en decidir integrarla en la de España, o en expli-
carla en riguroso paralelo con ella” (Balibrea y Faber 19-20). Los 
cuatro españoles náufragos del relato de Masip sucumben a la 
desesperación y la irracionalidad, condenándose a sí mismos y a 
su compañero nórdico. En cambio, el propio Masip, como autor 
exiliado, se acaba salvando, literaria y humanamente: y lo hace 
mediante una novela corta que no encarna de ninguna forma la 
parálisis nostálgica o las obsesiones anacrónicas que algunas ve-
ces aún se atribuyen al exilio, sino que las trasciende.
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