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III. NOVELAS EN EL EXILIO



LA NOVELA CORTA DEL EXILIO REPUBLICANO
ESPANOL: LA CONTEMPORANEIDAD DE PAULINO MASIP

SEBASTIAAN FABER
Oberlin College

De todos los narradores que la derrota de la Segunda Republica
Espaiola arroj6 al exilio en México, Paulino Masip es uno de los
mas brillantes y menos reconocidos. Es irénico que uno de sus
textos maés citados sea el que escribiera en el barco donde viaj6 de
Europa a América, Cartas a un espaiiol emigrado (1939). “Espa-
fla nos ha parido para América y ahora somos criaturas america-
nas” (13), apunto en lo que, en esencia, fue un libro de consejos
redactado por quien habia ocupado una posicion de liderazgo
intelectual y periodistico en territorio republicano y ahora se en-
frentaba a un futuro incierto como refugiado en México.

Nacido en el seno de una familia de periodistas en un pueblo
de Lleida, se cria en Logrofo. De joven adulto, después de una
estancia en Paris, funda y dirige junto a su padre dos periddicos,
El Heraldo de la Rioja (1924-1925) y El Heraldo Riojano (1926-
1928). En 1928 se muda con su joven familia a Madrid, donde
colabora en Estampa y es jefe de redaccion de Ahora, hasta llegar
a ocupar la direccion del periddico El Sol. Ya durante la guerra,
en Barcelona, dirige el diario La Vanguardia (1937-38). En el pe-
riddico cataldn se dedica, en particular en sus columnas, a guiar
a sus lectores en la dificil tarea de comprender la cambiante y
apremiante situacion politica, proporcionando —cual comisario
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politico— marcos de interpretacion que sustentaran la moral de
una poblacion hostigada por las bombas y las divisiones internas
(Faber 95-100). En Cartas a un espaiiol emigrado adopta una
posicion discursiva muy similar, entre amistosa y paternalista,
aunque los consejos que da en ese libro ya estdn pensados para
lo que, dentro de lo que pueda anticipar desde el barco, va a ser
la nueva realidad cotidiana de sus lectores, “emigrados” como
¢l. “Hemos 1do a América [...] para ser americanos’, escribe por
ejemplo, avisando, con un excelente instinto politico-cultural,
que a los espafioles en México les convendrd no inmiscuirse en
los asuntos internos del pais (cosa, por otra parte, prohibida por
la Constitucion Mexicana):

(Qué significa esto? Significa la entrega absoluta, leal de todas
nuestras energias morales y fisicas al pais donde residimos [...]
Tu eres [...] como un pariente lejano, educado en tierras extrafias
que ha venido a pasar, cordialmente invitado, una temporada en su
casa [...] Impertinencia grande seria ponerte a criticar el régimen
de comidas o meter baza cuando el marido y la mujer discuten por
las cosas que discuten los matrimonios. Un silencio discreto serd tu
norma de conducta (63, 69-70).

Si consideramos la estancia de Masip en México, s6lo podemos
concluir que siguié su propio consejo. Se adapto sin fisuras a una
nueva vida americana, buscdndose la vida como pudiera, sin re-
clamar ninguna forma de superioridad cultural de resabios colo-
nialistas. Durante su largo exilio mexicano —muri6 en 1963, a los
64 afios— trabaj6é modestamente como guionista de cine en unas
cuarenta peliculas y produjo una obra literaria limitada en exten-
sion, pero notable en términos cualitativos.'

En Espaina, antes de la Guerra Civil, aparte de una asidua
actividad como articulista, habia estrenado un pufiado de obras

! La mejor referencia biogréfica sobre Masip sigue siendo de Anna Caballé; también
es muy completo el texto de Maria Teresa Gonzdlez de Garay (“Paulino Masip”).

258



de teatro, entre las que destacan Diio (1931), La frontera (1932)
y El bdculo y el paraguas (1936). Durante sus veinticuatro afios
de exilio, public6 sélo ocho libros de creacidn, incluidas varias
obras teatrales. Su extraordinaria novela El diario de Hamlet Gar-
cia pasé muchos afios completamente desapercibida: se publicd
en México en 1944, en tirada limitada; no tuvo edicién espafiola
hasta 1987, en Anthropos, editorial que tampoco —la verdad sea
dicha— cuidé demasiado la distribucion.? Al dia de hoy, sigue
siendo una de las mejores novelas, aunque menos leidas, del exi-
lio republicano. Es posible y deseable que, en la nueva edicion
preparada en 2017 por Visor, con prologo de Antonio Mufioz Mo-
lina, llegue a una nueva generacion de lectores espafioles. Menos
conocidas aun que El diario de Hamlet Garcia son las cuatro
novelas cortas que Masip publicé en 1954 como La trampa y
otros relatos, coleccion reeditada en Espana por Renacimiento en
2003, en edicion de Maria Teresa Gonzélez de Garay.?

El relativo olvido en que se hallan sumidos Masip y su obra
desde los mismos afos cuarenta es sintomatico de los tragicos
efectos del destierro, ilustrados punzantemente por Max Aub en
su cuento “El remate”, donde un personaje escritor constata que
los autores exiliados no so6lo sufren el desplazamiento geografi-
co sino que también quedan excluidos de las historias literarias,
sean las de su nacién adoptiva o las de su pais de origen: “nos
han borrado del mapa”, afirma, “sencillamente, no existimos”
(466-70). Las cuatro narraciones de La trampa y otros relatos
caben leerse, a su vez, como paradigmaticas de la literatura del
exilio republicano espafiol, en un sentido tematico y formal.
Este, al menos, es el argumento que me propongo exponer aqui.

Por un lado, las cuatro novelas cortas de La trampa y otros
relatos representan una clara continuidad de la obra de Masip ini-
ciada antes de la guerra y, por tanto, de la produccién cultural de

2 También fue reeditada en 2000 por la Comunidad de Madrid.

* Algunos de los relatos de La trampa fueron incorporados con anterioridad por
Masip (El gafe).
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la llamada Edad de Plata. Por otro, reflejan el impacto ineludible
del exilio, tanto en su dimension topogréfica (la confrontacién
con un nuevo entorno geografico, cultural y lingiiistico) como en
su dimensidn literaria.* Respecto a esta dltima dimension, ensa-
yan nuevas formas de expresion que combinan la creatividad y
el ingenio del experimentalismo vanguardista de los afios veinte
y treinta —que como sabemos marcd, y mucho, a la generacion
literaria de Masip, que es la del 27— con un compromiso politico
y humano forjado por la intensa experiencia de la Guerra Civil y
del exilio. Un compromiso que, sin embargo, acab6 templado por
el peso emocional de la derrota, el desarraigo y la frustracion del
final de la guerra, la experiencia del exilio, las divisiones internas
y la Guerra Fria —que, como bien se sabe, solidificé el régimen
franquista y dej6 a los republicanos espafioles abandonados en un
largo limbo politico-historico.

A primera vista, los cuatro textos de La trampa y otros rela-
tos tienen poco en comun. El relato “La trampa” esta situado en
Madrid a principios de siglo. Escrito en tercera persona, foca-
lizado en su mayor parte mediante un viudo rico y mayor, don
Fermin Revilla, narra con humor los patéticos intentos de éste
por enamorar a una mujer mucho menor, hija de una pareja de
inquilinos suyos. Narratologica y tematicamente, el texto tiene
un claro cardcter decimondnico —cabe leerse incluso como un
homenaje a Galdés o Clarin— que se manifiesta, entre otros ras-
gos, en la forma en que se burla sin malicia de las debilidades hu-
manas —la soberbia, la concupiscencia, la codicia—, que afectan
por igual a todos los personajes. La trama es la de una comedia de
enredo, donde los burladores acaban burlados y viceversa. Narra-
tolégicamente, el discurso ficticio explota todas las posibilidades
ironizantes del estilo indirecto libre. El narrador, autoconsciente
y omnisciente, se permite alguno que otro chiste inocente:

* Dice Juan Rodriguez sobre El diario de Hamlet Garcia: “sorprende, de entrada, la
madurez de su estilo, el vigor de una prosa que subyuga al lector desde la primera pagina
y a la que s6lo se aproximan las novelas cortas recogidas en La trampa” (24).
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Muchas tonterias tuvo que decir don Fermin para que una con-
versacion, en la que su interlocutora s6lo empleaba monosilabos,
le diera tiempo de observar cuanto anotado queda y mds que no
transcribimos porque con lo expuesto basta para que, si el lector
no lo supiera de antemano, adivinara la sibita pasién amorosa que
el viudo de Mercedes habia contraido y empleo el vocablo contraer
porque, a sus afios y con todas las salvedades expuestas en su lugar,
mas tenia de enfermedad que de sentimiento (Masip, Trampa 57).

“El hombre que perdi6 los bolsillos™ tiene la misma levedad ju-
guetona de “La trampa”. También situado en el Madrid de los
afos veinte, cuenta la historia ligeramente absurda de un hombre
venido a menos porque, cuando era niflo, a su madre se le ocurrid
quitarle los bolsillos de sus pantalones y blusa —decision que le
afectaria de por vida—. “El ladrén”, ya situado en el pais donde
recibid asilo, relata en forma de confesion las aventuras de un
mexicano que, para quitarse el miedo irracional a los ladrones, no
ve otro remedio que convertirse €l mismo en uno.

Pero la pieza de resistencia de la coleccion es sin duda “El
gafe, o la necesidad de un responsable”, novela corta de gran in-
genio y francamente perturbadora, que bien podria haber servido
de guién cinematogréfico. Lejos del amable realismo irénico de
“La trampa” o “El ladrén”, “El gafe...” combina el legado de las
vanguardias, incluido el surrealismo, con una visién desencanta-
da de la humanidad que lo acerca al existencialismo europeo de
los afios cincuenta. En este sentido, como veremos, cabe afirmar
que se trata de un texto metaexilico y estrictamente contempora-
neo, que bien se mereceria un lugar en el canon de la literatura
occidental. No es nada casual, como sefiala Gonzalez de Garay,
que su afio de publicacién sea el mismo que el de El sefior de las
moscas de William Golding (43). Es mds, en muchos sentidos
su trama, estilo y tematica prefiguran la gran pelicula El dngel
exterminador (1962) de Luis Bufiuel —director que, por cierto,
compartia el exilio mexicano con Masip desde que el aragonés se
mudo al pais azteca en 1947.
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Ciertamente, el marco narrativo de “El gafe...” puede parecer
sencillo y poco original. Un narrador andénimo, que escribe en
un momento histérico impreciso, relata cémo algunos dias antes
recibié de un capitin de barco mercante, amigo suyo, un cua-
derno “escrito a mano, parte con tinta y parte con lapiz, sucio,
carcomido, amarillento, rotas algunas de sus pdginas” (185). El
capitan le explica que lo “encontré un marinero en un islote del
mar Caribe que, a lo que parece, no figura en ninguna carta de
ruta [...] Estaba metido en una especie de nicho abierto en la
pared de una cueva y, para que nada le falta al cuadro, por los
rincones habia montoncitos de huesos humanos”. Lo que sigue es
la transcripcion, realizada por el narrador, “sin quitar, ni afiadir,
palabra”, quien ademds se ve compelido a excusarse por lo trilla-
do del “truco de un diario de ndufragos”: “esta vez va de veras”,
nos asegura (186).

El autor del supuesto diario encontrado es Andrés Caiiza-
res, un novelista y dramaturgo madrilefio cuyo barco —el mismo
S.S. Veendam holandés en el que después viajaria Masip a Méxi-
co— naufragd en el Caribe, camino a América, donde esperaba
juntarse con una actriz de la que se habia enamorado. Cafiizares
demuestra su sensibilidad de literato de profesion al confesar que
se avergiienza de recurrir a un género tan cliché como lo es el
diario de ndufrago: “las historias de Robinsones estdn muy gas-
tadas” (190). Si al final cedid, fue por insistencia de sus compa-
fieros de infortunio. Y es que Canizares forma parte de un grupo
de solo cinco supervivientes: cuatro espafioles —ademads del dia-
rista madrilefo, un catalan, un gallego y un vasco— y un hombre
aparentemente escandinavo con quien éstos no son capaces de
comunicarse sino con gestos, y al que acaban por bautizar como
el Sueco. Las siguientes casi ochenta paginas de la nouvelle con-
sisten en apuntes del diario de Cafizares, que corren del primer
dia de primavera, el 21 de marzo, hasta finales de julio (al final
las fechas se hacen imprecisas).
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En ese espacio de cuatro meses, los cuatro hombres ibéricos
se enfrentan con la necesidad de sobrevivir en una isla con po-
cos recursos, pero sobre todo con el enigma que es para ellos el
escandinavo —hombre que les impone fisicamente (es alto, ru-
bio y fornido), emocionalmente (nunca se inmuta), técnicamente
(tiene recursos fisicos y materiales misteriosos e inimaginables)
y metafisicamente —. Al principio, deciden que es €l a quien, en
caso de urgencia alimentaria, tendrdn que matar y comerse pri-
mero. Después, lo identifican como el gafe al que pueden respon-
sabilizar por el naufragio y todos los infortunios que siguieron
al desastre maritimo. A partir de ahi el extranjero se convierte
para ellos en una especie de diablo de poderes ocultos e inmen-
surables, capaz de dahar gravemente a quien se le contravenga.
Pero en la practica, la presencia y las intervenciones del hombre
nordico resultan sumamente beneficiosas; sin €l, los espafioles se
hubieran muerto mucho antes. Finalmente, al cabo de infinitas
discusiones, los cuatro deciden aceptarle como una figura plena
y positivamente divina. Como tal, sin embargo, su presencia en-
tre ellos se les vuelve insoportable. Y en un acto final de delirio
religioso colectivo, lo sacrifican. Asi razonan (es un decir), en las
palabras ya muy poco coherentes de Cafiizares:

iDios, en el cielo! jEl lugar de Dios esta en el cielo!

iCreemos en El, creemos tanto en El que no podemos soportar-
lo en la Tierra!

[...] {El ha muerto! {Murié a manos de los cuatro!

[...] Ya estamos mds tranquilos. Ahora todo es natural, claro,
l6gico. Nosotros, aqui, y El, arriba, mas alla de las nubes, mirando-
nos amoroso con sus ojos azules y su sonrisa luminosa. jQué peso
se nos ha quitado encima! Al fin, tenemos un Responsable y estd en
donde debe estar (261).

En su discurso narrativo, el texto de Masip es econdmico y versa-

til, digno del talento literario de Caiiizares, quien en algunas oca-
siones, por motivos de eficacia narrativa o aficion teatral, recurre
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al formato dramatico para reproducir los didlogos. Por ejemplo,
en la discusién sobre el reparto de papeles en el posible momento
canibalistico:

CouTivo: {S1 nos ponemos asi vamos a ver quién le da el primer
mordisco a quién!

Cases: (zumbon) No se hagan ilusiones Con este calor y sin sal no
hay res que aguante dos dias... Y, la verdad, no vale la pena, por tan
poco tiempo, de sacrificar a un semejante.

Yo: (siguiendo la macabra broma) jAcaba usted de indultar al Sueco!
LARRUMBE: ;Y €l sin enterarse! (204).

Pero la importancia literaria de esta novela corta exilica trascien-
de su claras calidades formales. En primera instancia, y aunque
el relato esta situado en los anos veinte, cabe leerse en clave ale-
gorica como reflexion critica sobre el exilio republicano espa-
fiol.” Esta lectura en cierto sentido es obvia, para empezar, dada
la composicion multinacional del grupo de ndufragos (un caste-
llano, un gallego, un catalan y un vasco). Los cuatro espafioles
se caracterizan desde el comienzo por la tendencia a atribuirse
estereotipos culturales y a pelearse entre si: “todavia no hemos
hablado de politica y, a lo mejor, son espafioles y no quieren serlo
porque uno es cataldn, otro, gallego y, el tercero, vasco. Claro que
sl me apuran, yo soy mas separatista que ellos porque a mi me
basta y me sobra con ser de Madrid” (192). Lo que los une, sin
embargo, es un compartido complejo de inferioridad frente a su
compaifiero nordico.

La progresiva pérdida de los valores y las practicas de la con-
vivencia “civilizada” que sufren los cuatro ndufragos, junto con
el correspondiente regreso a conductas culturalmente primitivas
(el pensamiento supersticioso, el fetichismo, la violencia irracio-
nal) bien cabe leerse como una critica de la evolucion ideoldgica

> Escribe Rodriguez que cabe leerse “como pardbola del exilio, de un exilio dividido
y poco proclive a adaptarse a las nuevas condiciones” (28).
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de ciertos miembros de la comunidad exilica. Como he sefiala-
do en otro lugar, por ejemplo, el trauma del desplazamiento a
México produjo en algunos de los lideres intelectuales del exi-
lio espafol una exaltacion —que bien puede considerarse re-
gresiva— de conceptos asociados con el nacionalismo cultural
romantico (Faber X-XII). Y asi como ocurre en “La verdadera
historia de la muerte de Francisco Franco”, novela corta de Max
Aub publicada en 1959, el texto de Masip subraya la tendencia
de los espaiioles a echarse la culpa los unos a los otros. En otras
palabras, se niegan de forma consistente a asumir alguna respon-
sabilidad por su propia suerte. Escribe Aub:

Todos héroes. Todos seguros de que, a los seis meses, regresarian
a su pais, ascendidos. A menos que empezaran a echarse la culpa,
unos a otros:

—Si no es porque la 47 empez6 a chaquetear.

—Si no es porque los catalanes no quisieron...

—jQué carajo ni que cofio!

—Si no es porque Prieto...

—Qué joder!

—Si no es porque los comunistas...

—No, hombre!

—jMira ése!

—(Qué te has creido?

—Ese hijo de puta... (415).

No es necesario recordar que este tipo de divisiones internas, in-
tensificadas por las acusaciones mutuas de sabotaje, desidia y trai-
cion, afectaron las posibilidades de las autoridades republicanas
exiliadas en sus intentos de reconocimiento por parte de la comu-
nidad internacional en los afios que siguieron al final de la Segunda
Guerra Mundial (Alonso Garcia).

Al criticar la falta de asuncion de responsabilidades entre los
espafioles —su necesidad obsesiva por encontrar un “respon-
sable” que no sean ellos—, Masip en cierto sentido condena la
actitud optimistamente fatalista que él mismo, en Cartas a un
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espaiiol emigrado, habia pretendido promover entre sus compa-
neros refugiados. El desplazamiento, habia escrito en 1939, fue
causado por “unas fuerzas oscuras en las que la voluntad de los
hombres no tiene parte” (14). Por tanto, agregaba, los sentimien-
tos de culpa o las acusaciones no tienen sentido: “obedecimos
fielmente a nuestro destino y nada mas. Hicimos lo que tenia-
mos que hacer [...] Limpios de toda culpa estamos tu y yo, ami-
go mio” (15-6). En “El gafe...”, es esta misma actitud, revelada
como supersticiosa e infantil, la que acaba por causar el desenla-
ce tragico y cruel.

Si con “El gafe...” Masip se distancia de la persona autoral
paternalista, tranquilizante, que encarné en Cartas..., también se
distancia de la voz que adopta en los otros tres textos del libro.
En el fondo, el personaje Caiizares, cuya decadencia espiritual
presenciamos desde cerca, bien podria ser el narrador de “La
trampa” —es decir, un alter ego del propio Masip—: un hombre
burgués, educado, literato, muy seguro de si mismo, de su inte-
ligencia y de su chispa, que al comienzo del texto exhibe en sus
descripciones. (Recordando su vida pasada, por ejemplo, relata
una representacion teatral desastrosa en Madrid donde “a la tiple
le dio un ataque que por poco la difia” (189); hablando de la isla,
escribe: “no pasa de ser un pefidn con arboles, pijaros y maleza a
la que yo, para darme importancia deberia llamar selva virgen, y
quizd lo sea, no quiero calumniarla, pero lo de selva vamos a de-
jarlo en selvita” (186), etcétera). En la medida en que “El gafe...”
registra la extrema fragilidad de esa inteligencia escéptica del
narrador comico-realista de clase media espafiol —inteligencia
basada en la solida fe en un sentido comun liberal-progresista—
la novela corta sobre los cinco ndufragos acaba por desestabilizar
el ego autobiografico del propio Masip. “El gafe...” estd, en
este sentido, junto con El diario de Hamlet Garcia, entre sus
textos mas honestos y valientes. Esto también significa que
sea sumamente ambiguo en un sentido politico: con un pueblo
espanol asi, poca esperanza queda para un futuro colectivo me-
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jor. Cabe suponer que Masip recibiera criticas de algunos de sus
compafieros mds politizados del exilio, tal como le ocurrié a Max
Aub por su cuento “Librada” (Aznar Soler).

Pero la degeneracion intelectual y fisica de los personajes de
“El gafe...” no es el unico elemento perturbador de esta novela
corta. Su trama también tiene toques directamente surrealistas.
Relata sucesos sin explicacion logica, parecidos a guifios bufiue-
lianos. Si en El dngel exterminador aparece un 0so en una casa
burguesa mexicana o, en L’Age d’or (1930), una carroza en un
comedor, en “El gafe...” el hombre nérdico, al cabo de largas
semanas de carestia extrema, aparece un dia, ya avanzada la des-
esperacion de los espafioles, con “una lancha a dos velas” llena
de “cajones, cajas y maletas” de viveres y herramientas (239-41).
El enigma queda sin aclararse.

En su dimension literaria-surrealista-existencial, “El gafe...”
es una novela corta perfectamente contempordnea a la literatura
occidental de los afios cincuenta. Como tal, nos permite plantear
el dificil tema de la temporalidad del exilio y de su relacién con
la historia de la produccion cultural espafola, como la han venido
contando los estudiosos del tema. ;Cabe situar este texto de Ma-
sip en la historia literaria espafiola? ;Como? Y si no resulta fac-
tible tal encaje, ;puede ser que esa misma imposibilidad indique
que la produccién cultural del exilio rebasa los marcos trazados
por la evolucion de la literatura en la Espana del interior?

En Lineas de fuga. Hacia otra historiografia cultural del
exilio republicano espaiiol, un libro colectivo recién publica-
do, Mari Paz Balibrea plantea que la temporalidad del exilio no
consiste necesariamente en un anacronismo relacionado con una
“normalidad” de la temporalidad de la historia cultural del pais
que los exiliados dejaran atrés:

al entender el exilio como una crisis de naturaleza espacial ig-
noramos que, segin nos muestra nuestra propia experiencia de
la realidad, corroborada tedricamente por matemadticos, fisicos
y filésofos, la experiencia del espacio no es méds que uno de los
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elementos en un par indisociable que se completa con el tiempo.
Espacio-tiempo: imposible separarlos en el desciframiento intuitivo
del movimiento y de las propiedades de los objetos de la naturaleza,
contraproducente ignorar uno de sus componentes en la identifica-
cién e investigacion del impacto de una crisis existencial y politica
como la del exilio. El exilio, por ser una crisis espacial, es al mismo
tiempo una crisis de temporalidad (146).

Pero si aceptamos que el exilio es una “crisis de temporalidad”
y que, por tanto, los exiliados no participan necesariamente en la
misma temporalidad de los que siguen perteneciendo a la comu-
nidad nacional abandonada, ;cémo valoramos esa diferencia de
temporalidades?

Es todavia comiin la idea de que los exiliados republicanos se
quedaron politica y espiritualmente estancados en los afios trein-
ta, obsesionados con una idea fetiche de la Segunda Republica, e
incapaces de adaptarse a los tiempos que corrian —en el mundo y
en la Espafa franquista y sus espacios de oposicion—. Esta idea
la afirma Jordi Gracia en su libro A la intemperie. Exilio y cultura
en Espaiia, cuando habla de la relacion entre parte de la cultura
del exilio y la del “interior”. Ademads, explica y justifica el papel
relativamente menor que desempefio el exilio en la Transicion
Espafiola. “La participacion del exilio en la construccion de la
democracia postfranquista [no] es asunto facil de resolver™:

Sus posibilidades reales de intervencidn se agotaron por razones
politicas pero también de pura consuncion bioldgica y de anacro-
nia o desfase histdrico. El valor de cambio politico que entonces
trajo el exilio no pudo ser eficaz y se acabé aproximadamente al
inicio de los afos sesenta, que es precisamente cuando en apa-
riencia todo empieza, gracias a la vocacion unitaria y democratica
entre el exilio y el interior que encarna el Congreso de Munich
de 1962 [...] El resultado fue, sin que haya posibilidad de culpar
a nadie (fuera de haber perdido la Guerra y obviamente al propio
sistema franquista), que el mundo referencial y las ficciones, poe-
mas o ensayos de la mayoria del exilio no encontraron tierra en la
que asentarse. Pese a los esfuerzos de muchos, no sintonizaron ni
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con la sensibilidad ni el gusto ni los intereses mayoritarios de una
sociedad que estaba muy lejos de la recreacion moral y sentimental
del mundo de los exiliados (Gracia 16-8).

Textos como “El gafe...” de Masip, sin embargo, como también
los de Max Aub, Luis Cernuda, Maria Zambrano o Jorge Sem-
prun —por no hablar de nuevo de la obra cinematografica de Luis
Bufiuel — nos permiten establecer una temporalidad de la historia
cultural del exilio que no se supedite a la espafiola, y en efecto
no dependa de ella en absoluto. Asi es como planteamos el tema
Balibrea y yo en la introduccion al volumen mencionado:

Miembro a la fuerza de una vanguardia historica, el exilio fue aboca-
do de lleno a la historia, obligado a posicionarse frente a ella mucho
mas directa y visceralmente que la cultura del interior de Espaia.
Pensadas las cosas desde esta perspectiva, el exilio republicano deja
de estar subordinado a los acontecimientos espafioles durante los
casi cuarenta afos de dictadura franquista. Claro estd que armar esta
estructura historiografica implica aceptar que “el exilio republica-
no espafiol” no es Gnicamente un fendmeno espaifiol. Pero también
implica cuestionar los limites de lo que debe considerarse relevante
en la explicacion de lo espafiol en su siglo xx. Al poner el énfasis
en lo global / supranacional en lugar de lo nacional / local, desesta-
bilizamos las nociones recibidas de lo que es marginal y de lo que
es central, de lo que estd dentro y de lo que estd excluido de las
narrativas historicas. Con ello también desplazamos de su lugar pre-
ferencial naturalizado tanto a quienes aceptan el marco de Espafia
como contenedor exclusivo, como a quienes han definido categorias
supranacionales prescindiendo de ciertas comunidades e interven-
ciones, haciendo visibles unas fronteras de influencia més porosas,
mas contradictorias, mds ambiguas (Balibrea y Faber 20-1).

Si “La trampa” cabe leerse en clave, como un homenaje al rea-
lismo espafiol de Galdés y Clarin, el cardcter alegérico, van-
guardista, abierto, desestabilizador y politicamente ambiguo de
“El gafe, o la necesidad de un responsable” nos invita a leerlo
en términos estrictamente contemporaneos occidentales, no es-
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pafioles. Nos invita, en otras palabras, a “dejar de determinar la
relevancia y el significado del corpus de conocimiento que es el
exilio espafiol por su supeditacion a las coordenadas culturales,
politicas, histdricas, que explican el siglo xx espanol”. Y es que
“la solucion al problema historiogréafico y ético de la cultura del
exilio no estd en decidir integrarla en la de Espafia, o en expli-
carla en riguroso paralelo con ella” (Balibrea y Faber 19-20). Los
cuatro espafoles naufragos del relato de Masip sucumben a la
desesperacion y la irracionalidad, condendndose a si mismos y a
su compaiiero nordico. En cambio, el propio Masip, como autor
exiliado, se acaba salvando, literaria y humanamente: y lo hace
mediante una novela corta que no encarna de ninguna forma la
paralisis nostélgica o las obsesiones anacronicas que algunas ve-
ces aun se atribuyen al exilio, sino que las trasciende.
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