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La cruz del Valle de los Caídos. Formas de mirar al pasado. MANU GARCÍA

España ha llegado a 2023 en medio de la crispación política. Las redes sociales arden, en las

calles se alzan pancartas con mensajes de una inaudita agresividad, como ese que sugiere al

presidente del gobierno, Pedro Sánchez, que tome ejemplo de Judas y se ahorque. En medio

de tanta polarización, es lógico pensar, con el historiador Andreu Navarra, que la actual

Constitución, más que sellar la paz entre las dos Españas, marcó un simple armisticio. En

medio de la guerra constante entre banderías, las versiones opuestas del pasado colisionan

entre sí, más como instrumentos de una contienda cultural, de una pugna por establecer un

relato hegemónico, que como intentos de discernir cómo fueron de verdad los hechos. 

No existe nada parecido a un consenso acerca de cómo superar un pasado traumático que se

resiste a pasar. Lo comprobamos en Franco desenterrado, un magnífico libro de entrevistas

en el que el hispanista holandés Sebastiaan Faber habla con diversas personalidades de

distintos campos. Así, mientras Emilio Silva reclamaba algún tipo de informe oficial sobre

quiénes fueron los verdugos del franquismo, Ricard Vinyes considera inútil gastar dinero

público en establecer una comisión de la verdad: "La idea de que el Estado debería adoptar

una interpretación determinada del pasado es inaceptable". Según Vinyes, los historiadores

saben ya todo lo que se puede saber sobre la Guerra Civil y la dictadura, con una profundidad

que supera a la de comisiones como las de Argentina, Chile o Perú.
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Existe otra acusada controversia sobre hasta qué punto el franquismo persiste o no. Para

unos, está claro que constituye un elemento sin ninguna vigencia en el presente, sobre todo a

juzgar por como España es abiertamente progresista en cuestiones como los derechos de los

homosexuales. Otros, por el contrario, piensan que falta mucho aún para erradicar por

completo el legado de la dictadura, el denominado "franquismo sociológico". 

"El franquismo nunca se fue", dice la feminista Cristina Fallarás. Las disfunciones de la

democracia, como la corrupción, o el auge de la ultraderecha de Vox, parecen dar la razón a

este tipo de visiones pesimistas. La herencia de la dictadura se notaría en el éxito de

personajes impresentables como Jesús Gil, presidente del Atlético de Madrid y alcalde de

Marbella. Pero… ¡los italianos colgaron a Mussolini y no les ha impedido sufrir a un líder tan

cuestionable y estrafalario como Silvio Berlusconi! Como ha dicho, lúcidamente, el periodista

Enric Juliana, no es cuestión de llamar "franquismo" a todo lo que no nos gusta: "No hay que

confundir cristalizaciones oligárquicas con el franquismo. Porque cristalizaciones

oligárquicas las hay por todas partes. Cuando Giscard d’Estaing tiene negocios con diamantes

en África, ¿eso qué era? ¿Que Giscard era de Pétain, del régimen de Vichy? No. Era un

presidente republicano francés".

Pese al florecimiento de una historiografía de signo contrario, persiste con un fuerte arraigo

la idea de que España es un país "diferente", donde siempre pasan cosas que en una nación

"normal" serían impensables. Esta forma de pensar parte de la comparación entre lo peor

que tienen los españoles y lo mejor de otras naciones que aparecen idealizadas

sistemáticamente. Se recuerda, con razón, que en Santiago de Chile existe un espléndido

museo sobre la dictadura y que nosotros no tenemos nada parecido, pero se pasa por alto la

pervivencia en democracia de la constitución pinochetista. 

Algo similar sucede cuando se pone el ejemplo de la Sudáfrica de Nelson Mandela y no se

habla de las críticas que recibió el gran líder por no propugnar el castigo que merecían los

blancos racistas. Con este tipo de comparaciones tendenciosas, lo que se genera es una visión

hipercrítica que la derecha y la ultraderecha tratan de combatir con una exageración de signo

contrario, la leyenda rosa. Parece que nos cuesta mirar nuestra historia sin delirios de

grandeza ni complejos de inferioridad. 

Si antes la Transición había sido un punto de referencia, ahora se la denuncia como algo peor

que un desastre: un fraude. Se multiplican las voces que ponen de relieve su falta de

ejemplaridad. La crítica es, en el fondo, espantosamente trivial. ¿Qué hecho histórico es

"ejemplar"? ¿La Revolución francesa con sus guillotinas o la Segunda Guerra Mundial con el

bombardeo de Dresde? La democracia realmente existente se descalifica en nombre de una

democracia ideal que, de hecho, no hallamos en ninguna parte. La democracia española es

manifiestamente mejorable, por supuesto, pero… ¿cuál no lo es?
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Veamos las críticas a la Constitución del 78. Tendría, entre otros pecados, el de reconocer la

unidad de la nación española. ¿Sería mejor, tal vez, que las autonomías fueran soberanas y

pudieran ejercitar cuando quisieran su derecho a la autodeterminación? En Estados Unidos

esa es la situación, sobre el papel, de sus diferentes estados. Solo que, cuando algunos de

ellos quisieron llevar la teoría a la práctica se montó ese formidable conflicto conocido como

"guerra de secesión". Desde la óptica independentista, Abraham Lincoln debe ser un tirano,

puesto que no dejó que el Sur se marchara de la Unión, y el discurso de Gettysburg una

infamia. Parece que, para ser progresista, solo se puede criticar al gobierno central. Si las

administraciones autonómicas exhiben sus mismos vicios, corramos un tupido velo. 

La Transición habría sido un invento de las élites franquistas para cambiarlo todo sin que

nada cambiara. La izquierda, supuestamente, no habría tenido ningún papel. El problema de

esta teoría es que nada dice del protagonismo de tantas voces progresistas que lucharon, en

los años setenta, para la reconciliación. Fue la gente del PSOE y del PCE la primera que

defendió la Amnistía. Otro asunto es que, cuarenta años después, sus herederos no se sientan

identificados con sus decisiones. Con tanto tiempo de por medio, sacar a un país de una

dictadura de cuarenta años, sin que medie otro conflicto civil, parece cosa muy fácil.  

Se dice que la Transición fue una gigantesca apología del olvido, como si desde entonces, no

se hubieran publicado una inmensa cantidad de libros sobre la Segunda República, la guerra

civil y el franquismo. Faltaría, supuestamente, una política de memoria sólida que nos llevara

a la auténtica reconciliación. Pero… ¿es este el camino auténtico para restañar las viejas

heridas o solo un acto de fe, una forma más de pensamiento mágico? 

En otros países, como en Francia, la memoria antifascista no parece haber sido eficaz para

detener el auge de la extrema derecha. En España, la insistencia de la izquierda en la

importancia de la memoria histórica ha provocado que la derecha reaccione con la

reivindicación de "la otra memoria", en una operación de rearme identitario. La convivencia,

entre tanto, sufre. Se ha partido del supuesto, erróneo, de que los problemas se solucionan

cuando la gente tiene a su disposición información objetiva. Si todo se redujera a eso, los

estancos, llenos de letreros que advierten que "fumar mata", habrían dejado de ser negocio

hace ya mucho tiempo.

Si has llegado hasta aquí y te gusta nuestro trabajo, apoya lavozdelsur.es, periodismo libre,

independiente y en andaluz.
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