316 TRADUCCIONES (INGLES) “Me roe como nunca la falta de pu-

Sebastiaan Faber blico: al fin y al cabo, mi fracaso” —anota

Oberlin College Max Aub en su diario el el 4 de julio de
1951. Es la tragedia de casi todo escritor
exiliado, censurado, amputado o cerce-
nado de su publico natural: los que serian
los lectores s1 conocieran su obra. Los tex-
tos del exiliado politico, escritos con ur-
gencia y amor patrio, casi siempre caen
en el vacio. No tienen resonancia y, hasta
cierto punto, nacen muertos. Es un mal
que ha afectado a casi todos los escrito-
res de la diaspora del 39; en el caso de Aub,
sin embargo, la 1ironia parece aun mas
punzante. Considerandose sobre todo dra-
maturgo, son poquisimas las obras que
pudo ver estrenadas; siendo uno de los
autores mas prolificos del exilio, con mas
de cincuenta titulos publicados en sus
treinta anos de destierro, fue también por
mucho tiempo uno de los menos accesi-
bles. Hasta que se acaben de publicar todos
los voliumenes de sus Obras completas,
gran parte de su obra simplemente no se
encuentra, ni de segunda mano.

Pero lo verdaderamente ironico es que
Aub, autor cosmopolita y multinacional
por excelencia, tuviera tanta mala suerte
en el campo de las traducciones —sobre
todo al inglés. Aunque, como es sabido, el
Jusep Torres Campalans se tradujo y fue
publicado en 1962 por Doubleday, por

lo demas las traducciones son sorpren-

dentemente escasas. Hasta la publicacion



del Campalans los inicos textos de Aub
aparecidos en inglés habian sido el breve
cuento “Santander y G1jon’, traducido por
Angel Flores para una antologia de escri-
tores del exilio aparecida en 1948, y “El
caballito’, también muy breve, publicado
en una revista de la Universidad de Tejas.
Lo que desde entonces se ha publicado en
inglés se reduce a la triste cantidad de seis
cuentos, una obra teatral y algunos frag-
mentos de Imposible Sinai y La gallina
ctega. No es que no haya habido interés
por Aub de parte de los criticos y traduc-
tores ingleses y norteamericanos; pero
hasta la fecha han sido vanos sus intentos
por abrirle a Aub las puertas del mercado
literario angloparlante. S1, con la magni-
fica broma del Torres Campalans —que, la
verdad sea dicha, tampoco fue precisa-
mente un éxito de ventas— Aub logro des-
pistar a mds de un critico anglosajon, casi
se diria que los chistes de Max —tan afi-
cionado a los autores y textos inventados—
activaran una especie de maleficio. Sea
como sea, la historia de las fallidas entra-
das de Aub al mundo anglosajon es una
deprimente relacion de expectativas de-
fraudadas que, ademads, esta poblada de
textos fantasma.

Quien consulte los catalogos electro-
nicos en busca de obras de Aub publica-
das en inglés, por ejemplo, se topara con
Field of Honour, traduccion de Campo ce-
rrado realizada por el distinguido profe-

sor Gerald Martin y publicada por la pres-
tigiosa editorial de Verso en 1988. Pero
al lector ingenuo que visite las cinco bi-
bliotecas que, segun el catdlogo, tienen
este libro, los bibliotecarios le diran que

debe de tratarse de un error: no lo cono-

cen, nunca lo han visto. Y es que Field of

Honour tue traducido y anunciado pero
nunca publicado. La editorial, que en ese
momento sufria problemas econémicos,
tuvo que dejar el proyecto al ultimo mo-
mento. “Deberia haber intentado colo-
carlo en otra parte’, confiesa el protfesor
Martin, que ensena en la universidad nor-
teamericana de Pittsburgh, “pero nunca
llegué a hacerlo”

;Mala suerte? Tal vez. Sin embargo, no
fue la primera vez que un proyecto edi-
torial relacionado con Max Aub se tuvo
que abortar en el ultimo momento. En
noviembre de 1972, la editorial Twayne le
encarga a la estudiosa norteamericana Lois
A. Kemp —cuya tesis doctoral del mismo
ano versa sobre el teatro aubiano— un libro
sobre Max Aub para su conocida serie de
obras bio-bibliograficas dedicadas a au-
tores de importancia mundial. Kemp, sin
embargo, no logra terminar el libro para
la fecha indicada de diciembre de 1974.
Los editores le alargan el plazo varias veces;
pero no sera hasta seis anos mas tarde, a
finales de 1980, que Kemp les mande un
manuscrito, casi completo. Una segunda

version, revisada, de 253 paginas, se envia

(L



348

en diciembre del ano siguiente, pero se
pierde en el correo. Y ahi no se acaba la
desventura: en mayo de 1982, diez anos
después de que Kemp recibiera el encar-
g0, la editorial por fin decide no publi-
car el libro, alegando la poca rentabilidad
del mercado académico. A Kemp se le de-
vuelve el manuscrito; el contrato queda
cancelado. El libro sobre Aub dormira en
un cajon hasta la muerte de la profesora
Kemp en marzo de 2000. Gracias a la ama-
bilidad de la profesora Kathryn J.
McKnight, de la Universidad de Nuevo
Meéxico, y Martha Kemp McKnight, alba-
cea de Lois Kemp, la Fundacion hoy cuen-
ta con una copia del manuscrito, en inglés,
de 268 paginas.

El epistolario de Aub contiene mu-
chas historias parecidas de desencuentros
entre el autor y la industria editorial an-
glosajona. Cuando, a principios de los
anos cuarenta, el director teatral Gilmor
Brown visita México y ve una represen-
tacion de La vida conyugal, se entusiasma
por la obra de Aub, llevandose El rapto de
Furopa —entonces sin publicar— y San
Juan. Las dos obras son traducidas al in-
gles por Theodore Apstein, amigo de Aub
a Universidad de Tejas; y El rapto se

oviembre de 1945 en el Pa-
se, bajo el titulo de Mar-
‘presenta con aparente

rante solo dos dias; las

ganancias de las entradas son donadas al
Spanish Refugee Appeal (Aub recibe
$12.50 en derechos de autor). Desde en-
tonces, Brown y Apstein intentan intere-
sar al mundo teatral neoyorquino por la
obra, pero en vano. En octubre, Apstein
ya le habia escrito a Aub que a su agente
literaria Margaret le habia parecido "una
obra magnifica, pero no cree poder ven-
derla porque el tema "ya no es del dia™".
“Desgraciadamente’, agrega de forma pro-
fética, "nos vamos a encontrar con esta
actitud a menudo’.

Aun asi, San Juan parecia desmentir el
pesimismo de Apstein. En diciembre de
1945 éste le escribe a Aub que un cierto
Benjamin Zemach de Nueva York “cree
poder encontrar el capital necesario” para
montarlo: “Tiene fe en la obra y me es-
cribe que, aunque los productores co-
merclales no se interesaran, el cree que
encontrara medios”. En septiembre del ano
sigulente, anuncia Apstein que Zemach y
su mujer creen que la obra se podria mon-
tar experimentalmente pero quieren in-
troducir un gran numero de cambios’.
Entre otras cosas, pretenden modificar el
final de la obra, que les parece demasia-
do pesimista y resignado. Apstein le pre-
ogunta a Aub queé le parecen los cambios
propuestos; y ahi parece acabarse el asun-
to, ya que no se conserva mas Correspon-

dencia sobre el tema.

A principios de los anos sesenta, Aub
conoce al escritor escosés Alastair Reid
—traductor de, entre otros, Jorge Luis Bor-
ges— que se entusiasma de inmediato por
su obra. Empieza a traducirlo y se ofrece
para mediar entre Aub vy las editoriales in-
glesas y norteamericanas. Herbert Weins-
tock de Doubleday, que en 1962 traduciria
y publicaria el Torres Campalans, le co-
munica a Aub en febrero del mismo ano
que, por el momento, no le interesa pu-
blicar ningun otro libro aubiano, aunque
no descarta que cambie de opinion cuan-
do haya salido la biogratia apocritfa. El To-
rres Campalans, sin embargo, se vende
mucho menos de lo esperado. En 1963,
Seymour Lawrence, de la Atlantic Monthly
Review Press, le dice a Aub que le intere-
saria publicar alguna obra suya. Aub le
hace mandar varios libros inmediata-
mente; pero Lawrence tarda en llegar a
una decision. Cuando en febrero de 1964
el editor George Braziller le comunica a
Aub que le gustaria considerar alguna obra
suya, Aub pone una nota a Lawrence di-
ciendo que, aunque preferiria que sus tra-
ducciones las publicara la Atlantic
Monthly, ya tiene otra oferta y ya no puede
esperar. Lawrence lo malentiende, cre-
yendo que el contrato con Braziller ya esta
asegurado (en realidad, éste solo habia
propuesto considerar una posible traduc-

c1on), y le escribe a Aub:




La verdad es que nos ha sido dificil de-
cidir cudl de sus libros seria el mds ade-
cuado para presentarle a un publico
norteamericano, y fue durante estas deli-
beraciones que nos llego su carta del 27 de
febrero. Parece evidente que seria desacon-
sejable no aceptar la oferta sequra que le
ha hecho Braziller para publicar varios li-
bros, y que seria favorable para usted res-
ponder positivamente a esta propuesta tan
generosa. Si espero, sin embargo, que algtin
dia podamos asociarnos en alguna empre-

sa editorial...

En marzo de 1964, Aub le co-
munica a Braziller que no tiene
otros compromisos, y le manda va-
rios de sus libros. Estos, sin embar-
g0, le son devueltos en agosto del
ano sigulente, sin contrato. De
forma similar, tampoco llegan a
nada los contactos que establece Aub
por las mismas fechas con la Grove
Press de Nueva York.

Alastair Reid no pierde las espe-

ranzas, sin embargo. En carta de mayo de

1964 le escribe a Aub que esta traducien-

)

do, “con un gran gusto”, los Crimenes
ejemplares. En octubre le admite que la
traduccion de los Crimenes le esta resul-
tando dificil y que necesita una gran agi-
lidad para no perder los matices del texto.
(En esta misma carta le sugiere a Aub que

se ponga en contacto con Carmen Bal-
cells; contacto que, como se sabe, per-

mitira la entrada de Aub al mundo
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JOHN SIMON GUGGENHEIM MEMORIAL FOUNDATION
90 PArRrx AVENUE

NEW YORK

JAMES F MATHIAS

SCCRCTARY

March 31, 1967

I HEREBY CERTIFY, That Mr. Max Aub, Writer,

Mexico, D.F., Mexico, has been appointed by the
Trustees of the John Simon Guggenheim Memorial
Foundation to a Fellowship for the period from

April 1, 1967 to March 31, 1968.

During this period, Mr. Aub will devote himself

to creative writing in fiction.

Mr. Aub is respectfully recommended by the
John Simon Guggenheim Memorial Foundation to

the esteem, confidence and friendly consideration
of all persons to whom he may present this letter.

Eﬁmeé_F. Mathiég-

editorial de la Espana franquista.) En di-
ciembre de 1967, después de un largo si-
lencio epistolar, Reid dice que no sélo
sigue traduciendo “Aubiana” sino que in-
cluso esta preparando textos sobre Aub
para algunas de las mas prestigiosas re-
vistas norteamericanas:

Caso he terminado de traducir “La verda-
dera historia de la muerte de Francisco Franco’.
y a Encounter le gustaria publicarla. Desde tu

punto de vista, crees que serd posible, o crees que

te podria causar problemas? Al mismo
trtempo escribiré una nota sobre ti. Des-
pués, me gustaria que me dieses permiso
para traducir Yo vivo, porque tengo un edi-
tor inglés que lo publicard. Tercero, estoy
escribiendo un “perfil” sobre Mis Viajes en
el Idioma Esparfiol para The New Yorker,
con una larga seccion sobre ti. ;Vale? Luego,
me gustaria también traducir Geografia,
aunqgue tengo que encontrarle un editor.
Pero Yo vivo es un libro tan hermoso, y tra-
ducirle me produce bienestar. Y estoy se-

guro de que habrd mds cosas despuiés.

De nuevo, sin embargo, los pro-
yectos quedan en nada.

Asi, pasan las décadas sin que el
mundo lector anglosajon tenga no-
ticias de Max Aub. El triste pano-
rama se aligera un poco en los anos
ochenta, cuando el traductor Will
Kirkland logra publicar varios cuen-
tos, entre otros una seleccion del
“Manuscrito Cuervo’, en revistas li-
terarias norteamericanas. Por las

mismas fechas, Cory Reed, actualmente
profesor de la Universidad de Tejas, rea-
liza una traduccion de El desconfiado pro-
digioso para una revista teatral. Sin
embargo, el interés en Aub no acaba de
despertarse de verdad. Kirkland recuer-
da que en 1982 y 1983 recorrid sin éxito
el mundo editorial de Nueva York en
busca de editores que quisieran publicar

los Campos. “Tengo muchos capitulos de

."'I“

los Campos traducidos por ahi’, dice,
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“ademas de varios otros cuentos. Es
una verdadera lastima”. La traducto-
ra, Nancy Festinger, tiene la misma
experiencia: Hace veinte anos que
soy admiradora de Max’; dice, "y llevo
mucho tiempo intentando que las edi-
toriales se interesen en su obra, hasta
la fecha en vano. Suelen responder
que un autor muerto, extranjero y
desconocido no se vende. Alastair
Reid me dijo que incluso se le habia
ocurrido escribir una biografia de
Max, pero que otros le habian disua-
dido, dado que Aub era una figura tan
desconocida”

Maleficios aparte, ;cOmo se ex-
plica esta falta de éxito e interés de
Aub en el mundo anglosajon? Es ver-
dad que traducir a Max Aub supo-
ne un reto, tanto estilistica como
cultural e histéoricamente. Sin em-
bargo, la tarea no es imposible, ni
mucho menos: lo demuestran las nu-
merosas traducciones al aleman, in-
ciutdo todo el Laberinto Madgico,
magnificamente publicadas por la edi-
torial Eichborn. Segun Kirkland, es po-
sible que se trate de algo asi como un
desencuentro literario-cultural: “Los

ntos de Aub no tienen la estructura

era en el mundo literario de
nelen divagar mas, en vez
rse directamente hacia un final

. Kirk también recuerda a

13 ue octubre de 1964

Sra. Carmen Balcells
Agencia Literaria
Urgel 241 4a. lra,
Barcelona, LolANA

Querida Carmen Balcells:

He esperado bastante a que me escri-
biera: Jaime aallnas, Carlos Barral, Jcaquin
Dfez-Canedo, Vicens y ahora Alastair Reid me
han ido diciendo, en todos los tonos que tenia
interés en entrar en relacidn connigo, Pox qué
no me ha escrito? Era la cosa més beu01lla del
mundo. Bueno, ya est4 hecho; vamos a hablar.

Uesde luego me interesa mucho lo que
me senale Alastair, es decir, que intente colo-
car mis libros en Espafia. Acabo de flrﬂar un con-
traio con Gredos para publicar "Nis pfzinas me-
iTres" en su coleceibn Artblu-i;;FlSﬁinlca. Ha-
brE visto en EeDeHeA.S.A. "E1l zotiloie y otros
cuentos mexicanos"., I pare de contar,

Le maygrfa de mis libros estén agocta-
i0s 0 a punto de sgotarse. Tengo todos los dere-
chos. Anora bien, no se me oculta que la peque-

g cdificultad tur“ colocarlos en Esparia se llama
censura. rerc también creo que sctualmenie habria
ciertas posibilidades que Frag 2y Cia, se mostra-
ran "liberales" para conmigo. Cua:do Robles Pi-
quer estuvo aquf me asegurd el oro y el moro, Ls
cuestibén de gue usted lo vea, No va a ser traba-
jo "011, pero tal vez lucido. Antes de entrar e:
ietalles espero su contestacidn,

varios editores que desconfiaron de Max
Aub porque su nombre sonaba raro, y
nada espanol ("Qué dano no me ha

hecho... [e]]l lamarme como me llamo”,

Aun asi, es lamentable e inacep-
table que sea practicamente impo-
sible leer a Aub en inglés. Al fin y al
cabo, la traduccion también forma
parte de la recuperacion cultural del
exilio, todavia tan incompleta y mas
necesaria que nunca. Es de esperar
que la celebracion del centenario de
Max sea un impulso para, por fin
—quiza mediante alguna subvencion
espanola o valenciana—, introducir-
lo como es debido en el inmenso
universo literario que es el anglosa-
jon. Mas vale tarde que nunca.

Obras de Max Aub traducidas

al ingles”

— El desconfiado prodigioso (1926), tra-
ducido por Cory Reed como “The Re-
markable Misanthrope”, en Modern
International Drama vol. 19, no. 2 (1986),

Pp. 9-23.

— “El Cojo,” de No son cuentos (1944),
traducido por Alan A. Gonzalez-Arau-
zo como "El Cojo,” en The Humanities:
Cultural Roots and Continuities, ed. Mary

Ann Frese Witt, vol. 2 (Lexington, Mass.: D.C.
Heath, 1980), pp. 298-307;

— “Santander y Gijon", de No son cuentos (1944),
traducido por Caroline Muhlenberg como “At

Santander and Gijon,” en Spanish writers in

ya habia escrito Max en 1945). Otros tra-

Exile, ed. Angel Flores (Sausalito, Calif: B. Por-

ductores se dejaron desanimar pPoOr las ter, 1948), pp. 76-80:

trabas puestas por la agencia literaria de

Carmen Balcells, encargada de los de-

— “La lancha’”, de Ciertos cuentos (1955), tradu-
cido por Elizabeth Mantel como “The Launch,”

rechos del autor. en Great Short Stories of the World (Pleasant-




| / Stanley Spencer, "Dos Hermanas

7 /| Max Aub, carta a su editora, Carmen Balcells,
que supondria el inicio de [a relacion

profesional entre ambos

Referente al extranjero tengo un
sin fin de contratos, unos firmados y otros
a medias. Por de pronto ;por qué no prueba
con "El zopilote"? Méndele ejemplares a lMas-
colo ~ya he hablado con él-3; con Sereni
-llondadori~ tiene que hablar primero para 10
itallano porque, mas 0 menos, tienen derecho
de primacila, pero como tiene tantas cosas mia:
que publicar seguramente se lo dejard libre;
lo mismo le digo para Piper. Nunca he tenido
suerte con lnglaterra. Ikn Suecia salen ahora
alzunos cuentos mfos en antologlas, pero no
hay nas.

pBvidentemente lo que importa es Ls-'

pafia, en usted confio,

Mientras tanto, sabe puede contar
con la amistad de

lax Aun

ville, N.Y.: Reader’s Digest Association, 1972),
pp. 740-745;

“La gabardina”, de Ciertos cuentos (1955), tra-
ducido como “The Raincoat” por Annella
McDermott, en The Dedalus book of Spanish
Fantasy, ed. Margaret Jull Costa y McDermott
(Sawtry, UK: Dedalus, 1999), pp. 31-41;

“Uba-Opa’, de Ciertos cuentos (México: Anti-
gua Libreria Robredo, 1955), traducido por
Will Kirkland como “Uba-Opa” en Hambone,
no. 3 (1983), pp. 118-122;

“La Espina’, de Ciertos cuentos (1955), tradu-
cido por Will Kirkland como “The Fishbone™
en Pequod, no. 16-17 (1984), pp. 151-155;

“Manuscrito cuervo. Historia de Jacobo”, de
Cuentos ciertos (1955), traducido por Will Kir-
kland como “The Manuscript of a Crow: Ja-
cob’s Story”, en New Directions in Prose and

Poetry no. 45, (1982), pp. 3-21;

— Jusep Torres Campalans (México: Tezontle,

1958), traducido por Herbert Weinstock como
Jusep Torres Campalans (Garden City, NY:
Doubleday, 1962);

“El caballito”, de Cuentos mexicanos (con pilon)
(1959), traducido por George D. Schade como
“El caballito,” en Image of Spain, numero es-
pecial de The Texas Quarterly vol. 4, no. 1, ed.
Ramon Martinez Lopez (1961), pp. 174-180;

— Imposible Sinai (1982), fragmentos traduci-

dos por Will Kirkland en The New Orleans Re-
view, vol. 13, no. 4 (1986), pp. 24-42;

La gallina ciega (1971), fragmentos traduci-
dos como “From Blind Man’s Buff: A Spanish
Diary,” en Review: Latin American Literature
and Arts, no. 59 (1999), pp. 24-31 (no se men-

clona traductor).
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