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Een gesprek met 
Juan Luis Buñuel

Vijfentwintig jaar na de dood van Luis Buñuel hebben Sebas Faber en Gijs Mulder 
een ontmoeting met zijn oudste zoon Juan Luis. Hij woont in de stad waar hij in 
1934 werd geboren, Parijs, maar Juan Luis Buñuel is een echte kosmopoliet. Hij 
drukt zich net zo gemakkelijk uit in het Engels als in het Spaans en het Frans. Toen 
hij drie jaar was, vertrok hij met zijn ouders naar Amerika. Luis Buñuel ging na de 
Spaanse Burgeroorlog in ballingschap en woonde met zijn gezin achtereenvolgens in 
New York, Los Angeles en Mexico-stad. Juan Luis studeerde in de Verenigde  Staten, 
wilde docent Engelse literatuur worden, maar kwam in de filmwereld terecht. Hij 
werkte als assistent-regisseur met onder meer Orson Welles, Louis Malle en vanaf 
1959 ook met zijn eigen vader (La fièvre monte à El Pao; The young one; Viridiana; 
Le journal d’une femme de chambre; Cet obscur objet du désir). In de jaren zeventig 
regisseerde hij zelf een aantal speelfilms (Leonor, La femme aux bottes rouges, 
Au rendez-vous de la mort joyeuse), met onder anderen Gérard Depardieu, Michel 
Piccoli, Liv Ullmann en Catherine Deneuve. Als documentairemaker reisde hij naar 
de meest uiteenlopende plekken in de wereld. In 2006 maakte hij voor de tweede 
keer een film over Calanda, het geboortedorp van zijn vader in Noord-Spanje. 
Behalve als filmer is Juan Luis Buñuel actief als beeldend kunstenaar. Zijn werk 
werd geëxposeerd in Parijs, Madrid en New York. 
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We spreken Buñuel op de Boulevard Montparnasse, tegenover La Coupole, het 
stamcafé van de surrealisten, en om de hoek van het hotel waar zijn vader altijd ver-
bleef als hij in Parijs was. Juan Luis Buñuel is een forse, joviale man met een expres-
sief gezicht. Hij praat met nostalgie en humor over zijn beroemde vader en de ene 
na de andere veelzeggende anekdote gaat over tafel. Verwacht van de zoon echter 
niet dat hij het werk van de vader gaat uitleggen. Bij vragen over de betekenis van 
een film van Buñuel of over diens plaats in de filmgeschiedenis haalt Juan Luis laco-
niek zijn schouders op. Hij vertelt liever verhalen.

Luis Buñuel ’s ochtends vroeg, voor het ontbijt, bij de schietvereniging Cuauhtémoc, 1959.
(Foto: Juan Luis Buñuel)
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GM: U bent de zoon van een van belangrijkste regisseurs uit de 
filmgeschiedenis. Stond uw leven als kind in het teken van film?

JLB: Er werd er bij ons thuis nooit over film gepraat. Toen 
mijn broer veertien jaar was, vroeg iemand eens: ‘Jouw 
vader maakt toch films, hè?’ Mijn broer wist het eigen-
lijk niet zeker. Dat kwam misschien omdat mijn vader 
meestal thuis was. Hij was maar vier à vijf weken per jaar 
op pad voor een film. In Mexico was het gebruikelijk dat 
filmopnames niet langer duurden dan drie weken. De 
rest van het jaar was hij meestal thuis aan het werk. Als 
mijn broer en ik om zeven uur opstonden om naar school 
te gaan, was mijn vader al aan het lezen of schrijven. Hij 
ging altijd heel vroeg naar bed en stond ook vroeg op. Als 
hij bezig was met een film ging hij om acht uur de deur 
uit en als wij uit school kwamen was hij alweer thuis.

GM: Wat deed u als kind samen met uw vader?

JLB: Schieten.

GM: Maar als kind?

JLB: Schieten. Mijn eerste herinnering is dat ik bij mijn 
vader op schoot zat en dat hij met een windbuks bezig 
was. We mikten uit het raam op boombladeren. Toen 
zagen we mijn moeder met mijn dikke tante wandelen. 
Mijn vader, die wist dat zij een korset droeg, schoot toen 
op haar kont. En zij natuurlijk razend:  Salaud! Dat was 
mijn eerste schietervaring. Later in Mexico gingen we 
vaak mijn zijn tweeën schieten. Een paar keer per maand 
gingen we naar de schietvereniging Cuauhtémoc, langs 
de weg richting Toluca. Nu is dat onderdeel van de stad, 
maar vroeger was het een woestijn. We vertrokken ’s och-
tends om een uur of zes, voor het ontbijt, en begonnen 
met groot kaliber schieten, vanaf honderd, tweehonderd 
meter. Je moet heel precies richten want als je een beetje 
te hard drukt en je wijkt een millimetertje af dan komt de 
kogel honderd meter naast je doel terecht. Dat deden we 
een halfuur en dan gingen we naar het clubhuis voor een 
stevig ontbijt met huevos rancheros, koffie, tequila en een 
sigaretje. Daarna gingen we verder met snelschieten, op 
twintig meter van het doel. Als we thuiskwamen maakten 
we onze wapens schoon. Altijd waren we in de weer met 
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wapens. Hij had een verzameling van tachtig à negentig 
pistolen en geweren. Naast zijn bed had altijd een geladen 
pistool liggen. Hij vertelde me wel eens wat een vreselijke 
dingen er zouden kunnen gebeuren als hij heel oud en 
bijna blind was. ‘Stel je voor, ik hoor ’s nachts een geluid 
en pak mijn pistool. Is het Jeanne die naar de wc gaat. Oh 
god, heb ik haar neergeschoten! Wat heb ik gedaan!’

SF: Nam hij u wel eens mee naar de film?

JLB: Nee, zelden. Hij ging niet zo graag naar de bioscoop 
vanwege zijn doofheid. Later nam ik hém wel eens mee 
naar de film. Naar de eerste Beatlesfilm bijvoorbeeld, 
A hard day’s night. Die vond hij erg goed.

GM: Maar hij had toch een hekel aan elektrische gitaren?

JLB: Die hoorde hij niet, denk ik. Maar de manier van 
filmen en de humor vond hij erg leuk.1

GM: In de films van uw vader duiken vaak dieren op. Hadden 
jullie vroeger thuis dieren?

JLB: Ja, we hadden altijd dieren. Honden, papegaaien, 
maar ook coati’s, apen, slangen, hagedissen... Van alles. 
Mijn vader en moeder hielden allebei erg van dieren. De 
zorg was geen probleem want mijn moeder was altijd 
thuis. Mijn vader nam ook wel eens dieren mee die voor 
een film waren gebruikt. Ratten bijvoorbeeld, daar was hij 
dol op. Ook de papegaai van Robinson Crusoe kwam bij ons 
terecht, die hebben we jaren gehad.

GM: Uw vader had toch vooral iets met spinnen en insecten?

JLB: Hij wist heel veel van spinnen maar hij was er ook 
erg bang voor. Ik weet niet waardoor dat kwam. Toen 
we op een gegeven moment een huis kochten in Mexico, 
wilde mijn vader geen planten in de tuin, ‘¡Aquí nada de 
plantas!’ – alleen maar gras, vanwege de spinnen. Daar 
plaagden we hem ook wel eens mee. Ik had een keer 
een grote plastic spin gekocht. Mijn vader stond altijd 
heel vroeg op, om een uur of zes, en ging dan aan de 
ontbijttafel zitten lezen. Ik had die spin de avond ervoor 
hoog  tegen de muur geplakt. De volgende morgen vroeg 

1 A hard day’s night is 
uit 1964. Buñuel was 
toen bezig met Simón 
del desierto, die ein-
digt in een discotheek 
met een popband en 
dansende jongeren.
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schalde het door het huis: ‘Niemand bewegen!’ En toen 
begon hij erop te schieten, paf paf paf. Tot hij zag dat het 
ding van plastic was. ‘Je denkt zeker dat je leuk bent, hè!’ 
Er werden altijd grappen gemaakt, lachen was erg belang-
rijk. Dat was eigenlijk het belangrijkste.

GM: Zag u hem als kind wel eens huilen?

JLB: Nee, dat niet. Maar later heb ik vaak meegemaakt dat 
hij tot tranen toe geroerd was. Ik ging een keer met hem 
naar een restaurant in Toledo en na het eten maakten 
we een wandeling door de stad. Na een uur kwamen we 
bij een uitkijkpunt hoog boven de stad en de rivier. ‘Wat 
mooi, hè?’ En toen zag ik hem huilen. ‘Gaat het? Is er 
iets?’ ‘Hier kwam ik altijd met Lorca, Dalí, Pepín Belloº... 
om te kotsen.’ Als ze in  Toledo waren, dronken ze altijd 
ontzettend veel. Ladderzat klauterden ze dan naar die 
plek.

SF: Ging u vroeger op vakantie met uw ouders?

JLB: Nee. Toen ik klein was, zijn we één keer een paar 
 dagen naar Lake Big Bear in Californië geweest. Daar 
liet hij me schorpioenen zien en legde me er van alles 

Zeefdruk van Juan 
Luis Buñuel.



462

over uit. Later in Mexico gingen we wel op stap met zijn 
Spaanse vrienden, op excursie naar een klooster bijvoor-
beeld. Daar gingen we eten en drinken. En maar kankeren 
op Franco.

SF: Er werd thuis dus niet over film gepraat, maar wel over 
politiek.

JLB: Ja. Jarenlang ging het alleen maar over de Spaanse 
Burgeroorlog. Als kind werd ik soms om drie uur 
’s nachts wakker en dan zat mijn vader nog met zijn 
vrienden te praten. ‘Als we Teruel nou maar hadden ver-
dedigd, me cago en Dios…’ Toen hij oud was, hield het ter-
rorisme hem erg bezig is, dat heeft hij ook in zijn latere 
films verwerkt.

GM: Vindt u het relevant om te weten of Luis Buñuel lid van de 
communistische partij is geweest? Onlangs is er een brief van 
uw vader aan Breton opgedoken waaruit dat blijkt.2

JLB: Sommige mensen blijven zeggen: Buñuel was com-
munist. Maar ik heb een brief van Santiago Carrillo,3 die 
zal ik jullie laten zien. Daar staat in dat hij nooit lid is 
geweest van de communistische partij van Spanje. Volgens 
Carrillo kon mijn vader niet tegen die oeverloze discussies.

SF: Misschien was hij wel lid van de communistische partij van 
Frankrijk.

JLB: Dat had Carrillo dan wel geweten. Maar mijn vader 
had in de jaren dertig zeker communistische sympa-
thieën. Als je in zijn kringen politiek geëngageerd was, 
lag dat voor de hand.

GM: Maar die brief aan Breton dan?

JLB: Dat is jullie werk, dat moeten jullie maar uitzoeken.

GM: Uw vader was atheïst, maar zijn katholieke verleden speelt 
een grote rol in zijn films.

JLB: Hij was een totale atheïst, laat je niets anders wijs-
maken. Daar kwam ik achter toen ik elf jaar was. In Los
Angeles zochten mijn ouders zich een ongeluk naar een 

3 Carrillo (1915) was 
van 1960 tot 1982 
 secretaris-generaal 
van de communisti-
sche partij van Spanje.

2 Zie p. 68.

Luis Buñuel op de set 
van La voie lactée.
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goede openbare school, maar die was er niet. Het onder-
wijs in Amerika was toen erg slecht. In wanhoop stuur-
den ze me toen naar een katholieke school. Mijn klas 
ging de eerste communie doen. Ik wist van niks en ik 
dacht, dat doe ik dan ook maar. Ik moest klein wit pakje 
aan en de meester zei: ‘Morgen krijg je Christus in je 
mond, vraag maar aan je vader of hij je wil zegenen.’ Ik 
naar mijn  vader, maar die greep me vast, tilde me op en 
zei: ‘Ik zal het doen, maar wee je gebeente als je dat aan 
mijn vrienden vertelt!’ Ik snapte er niets van, maar hij 
had wel gelijk  natuurlijk. Toen hij al oud was, kwamen 
er wel eens dominicaner paters op bezoek. Ik kan me een 
tafereel herinneren dat net leek op het slot van Tristana, 
met die paters die thuis bij Don Lope aan de warme cho-
cola zitten. Alleen dronken zij geen chocola maar dry 
martini. ‘Buñuel, wat vind je nou van Jezus Christus?’ 
vroeg een van die dominicanen. ‘Ach, die man is toch 
een grote  idioot...’ Hij zat Jezus helemaal af te kammen. 
‘Máár... Maria daartegen, die is wel...’ En dan volgde er 
een lofzang op Maria. Die paters wisten niet wat ze met 
hem aan moesten, hij zat ze gewoon in de maling te 
 nemen.

GM: Was literatuur vroeger een onderwerp van gesprek?

JLB: Jawel, hij las altijd boeken, maar mijn intellectuele 
vorming kwam pas later, toen ik in Amerika ging stu-
deren. Daar begon ik van boeken te houden.

GM: Dat kreeg u dus niet mee van uw vader. 

JLB: Nee. Het was voor een deel een taalprobleem. Vooral 
mijn broer had het daar erg moeilijk mee, hij was nog 
Amerikaanser dan ik. Ik kon niks met Galdósº bijvoor-
beeld, omdat mijn Spaans niet goed genoeg was.

SF: Ging u als kind wel eens mee naar de studio?

JLB: Mijn moeder wilde altijd graag in de studio komen 
kijken en dan ging ik wel eens mee. Ik vond het nogal 
saai. Ik weet de eerste keer op de set nog, dat was bij Los 
olvidados. Daar had ik mijn eerste klusje: ik moest het 
vlees snijden voor de droom van Pedro. 



464

SF: Wat zijn uw herinneringen aan het moment dat u de eerste 
film van uw vader zag?

JLB: Toen ik veertien à zestien jaar oud was, liet mijn va-
der me thuis op een projectortje Un chien andalou zien. Hij 
had van iemand een kopie gekregen. Ik wist niet goed wat 
ik ervan moest vinden. Ik was een typisch Amerikaanse 
jongen, film interesseerde me niet zo en ik had helemaal 
geen  intellectuele belangstelling.

SF: Toch bent u zelf ook in de filmwereld terechtgekomen…

JLB: Op mijn negentiende ging ik studeren in Amerika, 
op het Oberlin College in Ohio. Toen ik was afgestudeerd, 
in 1957, wilde ik verder gaan met Engelse literatuur. Die 
zomer was ik bij mijn ouders in Mexico en toen kwam 
Oscar Dancigers een keer langs: ‘Jij spreekt toch Engels en 
Spaans? Ik heb een baantje voor je als assistent van een 
Amerikaanse filmregisseur.’ ‘Maar ik weet helemaal niks 
van film.’ ‘Geeft niet, je hoeft voor die regisseur alleen 
maar te vertalen en je verdient er geld mee.’ Ik kon best 
wat geld gebruiken voor mijn studie. ‘Oké, ga morgen 
naar hotel Prado en vraag naar Orson Welles.’ Ik wist dat 
hij War of the worlds had gemaakt, maar verder niks. Ik 
werd zijn assistent bij Don Quixote4 en zo leerde ik de 
filmwereld kennen.

GM: Dus uw talenkennis was uw kracht.

JLB: Thuis spraken we altijd Frans, tot we naar Mexico 
gingen, vanaf dat moment spraken we Spaans met mijn 
vader. Vroeger haalde ik al die talen wel door elkaar: Je 
vais a la calle to buy an ice-cream. Maar inderdaad, zonder 
mijn talenkennis zou ik nooit in de film terecht zijn geko-
men. Voor de eerste klus die ik voor mijn vader deed, La 
fièvre monte à El Pao, ging het net zo. Hij had een assistent 
nodig die Frans en Spaans sprak. Wie kon dat? Zijn zoon-
tje.

SF: En zo werd u de assistent-regisseur van uw vader. Wat moest 
u zoal doen?

JLB: Ik repeteerde met de acteurs. Er zaten goede en 
slechte tussen. Bij The young one heb ik veel tijd moeten 

4 Een onvoltooid 
 project waar Orson 
Welles in 1955 aan be-
gon. In 1992 maakten 
Jesús Franco en Patxi 
Irigoyen op basis van 
het bestaande materi-
aal van Welles de niet 
erg enthou siast ont-
vangen film Don 
Quijote de Orson 
Welles.
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steken in het meisje dat de hoofdrol speelde. Ze kon er 
niet veel van. Bij La fièvre moest ik ervoor zorgen dat 
María Félix haar wenkbrauwen bewoog. Het werk voor 
Cet obscur objet du désir kwam erop neer dat ik in de gaten 
moest houden dat Silbermanº en mijn vader op de set 
niet te veel dronken.

SF: Dus toen zag uw vader u niet meer als kind en schietmaatje.

JLB: Nou, eigenlijk wel. Hij bleef zijn hele leven ontzet-
tend bezorgd over ons, we mochten nooit wat. Ik was 
met hem in Cannes toen The young one op het festival 
werd vertoond. Op een avond had ik zin om naar het 
 casino te gaan en dat zei ik. Hij werd woest: ‘Straks word 
je nog gokverslaafde!’ Ik liet hem mopperend achter in 
het  hotel. Maar onderweg kwam ik toevallig een paar 
vrienden tegen en met hen ben ik toen naar een disco-
theek gegaan. De volgende dag bij het ontbijt was hij in 
een pesthumeur: ‘Je bent niet naar het casino gegaan, 
hè?’ Bleek hij zo bezorgd te zijn geweest dat hij zich had 
aangekleed en mij was gaan zoeken in het casino. Hij had 
op me gewacht en vond het daar zo leuk dat hij zelf een 
gokje was gaan wagen. Hij biechtte op dat hij een paar 
honderd dollar had verloren bij de roulette.

Het gezin Buñuel in 
1981. V.l.n.r.: Jeanne 
met de hond Tristana, 
Juan Luis, Rafael en 
Luis.
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GM: Uw zoon Diego is toch oorlogsjournalist? Gelukkig voor 
uw vader had uzelf niet zo’n gevaarlijk beroep.

JLB: Ja, Diego heeft reportages gemaakt in Irak, Afgani-
stan, Congo, Colombia... Hij schreef eerst voor kranten, 
maar is toch achter de camera terechtgekomen. Hij heeft 
me geholpen bij mijn tweede film over Calanda, hij een 
camera en ik een camera. Hij was toen even oud als ik 
was toen ik mijn eerste Calanda-film maakte. Over veer-
tig jaar is hij zo oud als ik nu ben. Ik zei: ‘Als je zeventig 
bent, moet jij ook teruggaan naar Calanda... als je dan 
nog leeft.’ Al die rotoorlogen.5

SF: Uw vader was volgens mij verknocht aan zijn vaderland, 
maar hij heeft het grootste deel van zijn leven buiten Spanje 
 gewoond. Door zijn levenswandel liggen uw roots niet in één 
bepaald land. Mist u het idee van een vaderland?

5 Juan Luis Buñuel 
maakte twee films 
over Calanda, het ge-
boortedorp van zijn 
vader. De eerste in 
1966, de tweede in 
2006. De laatste toont 
de enorme verande-
ringen die het dorp 
van de trommelfees-
ten heeft doorge-
maakt. Op de foto: 
vader en zoon met 
tambores.

Luis Buñuel op de set 
van Viridiana.



Epiloog   467

JLB: Nee, want ik weet niet zo goed wat dat is. Ik voel me 
thuis waar ik ben, maar ik weet niet of dat nou een voor-
deel of een nadeel is. Ik voel me hier in Parijs goed, ik voel 
me thuis in New York... Maar ja, New York is geen Ame-
rika. Ik kan goed met Amerikanen opschieten, ik begrijp 
ze, ik ken ze, maar ik voel me geen Amerikaan.

SF: U heeft gewerkt met regisseurs als Orson Welles, Louis Malle, 
én met Luis Buñuel. Waarin onderscheidde uw vader zich?

JLB: Hij was een groot vakman. Voor elke dag op de set 
had hij alles tot in de puntjes voorbereid. Camerastand-
punten, camerabewegingen... Alles stond vast, er hoefde 
over niets getwijfeld te worden. Voor een film zijn drie 
dingen belangrijk: het scenario, het scenario en het sce-
nario. Mijn vader werkte maandenlang aan een scenario, 
eindeloos schaven en dan weer wegleggen... Maar – en dat 
is een belangrijke les die ik van hem heb geleerd – als je 
alles goed hebt voorbereid, is er ruimte voor improvisatie.

GM: Uw vader was geen schrijverstype. Bijna al zijn scenario’s 
heeft hij met anderen geschreven. Hoe verliep die samenwerking? 
Hoe was de taakverdeling?

JLB: Jean-Claude Carrière heeft wel eens verteld dat toen 
hij net met mijn vader aan Le journal d’une femme de cham-
bre was begonnen, Silberman langskwam. Hij nam Jean-
Claude apart en zei: ‘Je moet niet op alles wat hij zegt ja 
en amen zeggen, je moet hem tegengas geven, met hem 
in discussie gaan.’ Met schrijven is het belangrijk een bal 
te kunnen opgooien naar iemand die hem dan kan terug-
kaatsen. Als de ander goed is, zijn alle ideeën de moeite 
van het proberen waard. 

GM: Was de samenwerking met Luis Alcoriza vergelijkbaar?

JLB: Ja, maar het verschil was dat het met Alcoriza twee 
Spanjaarden onder elkaar waren. 

GM: Ik vind het opvallend dat er zoveel Spanjaarden aan zijn 
Mexicaanse films meewerkten. In Los olvidados al: Alcoriza, 
Gustavo Pittaluga, Federico Amérigo, Juan Larrea...

JLB: Hij werkte graag met vrienden en met mensen die 
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hij kende. Het heeft ook te maken met het gevoel voor 
humor. Het Mexicaanse gevoel voor humor, dat heel bij-
zonder is, is totaal anders dan dat van Spanjaarden. Hij 
hield meer van de Spaanse humor, met aan de ene kant 
dat groffe en aan de andere kant dat hartelijke. Maar hij 
maakte in zijn films ook gebruik van het Mexicaanse 
gevoel voor humor.

GM: Was het ook zijn kracht dat hij het beste in zijn medewer-
kers naar boven bracht?

JLB: Nee, hij werkte gewoon veel met vakmensen. Hij 
bleef trouw aan het team waar hij goed mee had gewerkt 
en waar hij mee kon opschieten, acteurs en technici. Maar 
het was ook belangrijk dat je met ze kon lachen en 
drinken. 

SF: Hij was toch niet echt een perfectionist?

JLB: Jawel hoor. Een voorbeeld. In Cet obscur objet du désir 
zit een scène waarin Fernando Rey en een andere acteur 
een café verlaten. Daar zijn we uren mee bezig geweest, 
met vijftien verschillende camerastandpunten, de belich-
ting... Toen we klaar waren, vonden alle technici het zo 
mooi! En als je het later terugziet, valt het nauwelijks 
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op. Maar dat is juist goed. Je moet de techniek beheersen 
maar dat niet laten zien. 

GM: Kende u de Mexicaanse films van uw vader al toen u begon 
als zijn assistent?

JLB: Nee. Je kon ze nergens zien. Als ze uitkwamen, draai-
den ze één of twee weken en dat was het. Ik heb ze later 
pas gezien toen ze op video uitkwamen.

GM: Ziet u nog wel eens films van hem?

JLB: Ja hoor. Ik heb bijvoorbeeld laatst nog La ilusión 
viaja en tranvía gezien. God zeg, wat is dat een leuke film! 
 Alleen al die vermenging van realisme met surrealisme. 
Voor mij is dat misschien wel zijn beste film, ik vind hem 
beter dan al zijn Franse films. Eigenlijk hou ik steeds 
meer van de Mexicaanse films, de ‘kleine’ films, niet al-
leen La ilusión maar ook Archibaldo, Susana... Of Él! Een 
van de mooiste openingen in de filmgeschiedenis zijn 
volgens mij de eerste drie, vier minuten van Él, met de 
voetwassing in de kerk, hoe de hoofdpersoon kijkt naar 
die vrouw...

SF: Hij wordt erkend als een van de invloedrijkste filmregisseurs 
van de twintigste eeuw, toch is driekwart van zijn oeuvre 
on bekend. 

JLB: Dat komt ook doordat al zijn films zijn geflopt. Het 
succes kwam pas met Belle de jour, toen was hij al 67. Hij 
vond het succes van Belle de jour maar verdacht: ‘Er klopt 
iets niet, wat heb ik verkeerd gedaan? Het ligt vast aan de 
hoeren in de film.’ Hij was niet blij als een film veel succes 
had. Hij vond het wél leuk als zijn vrienden zijn films goed 
vonden, dat vond hij eigenlijk het belangrijkste.

GM: Er zijn schrijvers, zoals Baxter en Edwards,6 die op de 
 psychoanalytische toer gaan en suggereren dat Luis Buñuel 
eigenlijk homoseksuele gevoelens had.

JLB: Om dat soort dingen moest mijn vader altijd heel 
hard lachen. Ach, er is zoveel beweerd over zijn films. 
Neem nou de gestreepte stropdas van de hoofdpersoon 
in Un chien andalou. In de tijd dat mijn vader met die film 

6 John Baxter, Buñuel 
(1994); Gwynne Ed-
wards, A companion 
to Luis Buñuel (2005).
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bezig was, vroeg hij ’s ochtends aan mijn moeder: ‘We 
hebben een stropdas nodig, koop er even eentje.’ Wat er 
daarna allemaal is geschreven over de betekenis van die 
strepen! Mijn vader zei altijd: ‘Kijk uit voor critici en film-
journalisten. Je krijgt altijd de slechtste op je dak als het 
over film gaat.’

GM: In het interview met Pérez Turrent en De la Colina vertelt 
uw vader over het schandaal rond Viridiana. U was toen ook 
zijn assistent. Wat was uw rol in dat verhaal?

JLB: Toen de film in Spanje was verboden, moesten we 
het negatief Spanje uit zien te krijgen. We moesten ermee 
naar Parijs om een kopie voor het festival van Cannes 
te maken. Eerst ging ik in de bestelauto van Domingo 
Dominguín7 met nog een andere stierenvechter naar Bar-
celona. Ik verstopte de negatieven, negen blikken, onder 
de stierenvechtercapes. Vandaar naar de grens en toen 
verder met de trein naar Parijs. Toen de film de Gouden 
Palm had gewonnen, werd er een schandaal ontketend 
door een artikel van González Fierro, een Spaanse pater, 
in L’Osservatore Romano. Vijftien jaar later, toen we op 
station Atocha in Madrid bezig waren met de opnames 
voor Cet obscur objet du désir kwam Fernando Rey naar me 
toe. ‘Moet je nou horen. Ik werd net geschminkt en toen 
kwam er een zwart gekleed oud mannetje binnen. “Señor 
Rey? Ik ben pater Fierro, die hele affaire was mijn schuld. 
Ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden.”’ Maar Fer-
nando Rey stuurde hem weg. ‘Opgelazerd!’ En toen droop 
dat kereltje af. Niks vergiffenis. Ik hou erg van dat einde, 
het is een prachtig slot van het verhaal.

GM: Cet obscur objet du désir is uw vaders laatste film. In 
de eerste scène van Un chien andalou wordt een oog open-
gesneden; in de laatste scène die hij draaide herstelt een vrouw 
een scheur in een stuk kant, alsof ze het oog uit zijn debuutfilm 
dichtnaait. Is dat toeval?

JLB: Dat lijkt me sterk. Hij wist altijd heel goed wat hij 
deed.

7 Zie p. 294, noot 1.


