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Een gesprek met
Juan Luis Bunuel

Vijfentwintig jaar na de dood van Luis Bufiuel hebben Sebas Faber en Gijs Mulder
een ontmoeting met zijn oudste zoon Juan Luis. Hij woont in de stad waar hij in
1934 werd geboren, Parijs, maar Juan Luis Bufiuel is een echte kosmopoliet. Hij
drukt zich net zo gemakkelijk uit in het Engels als in het Spaans en het Frans. Toen
hij drie jaar was, vertrok hij met zijn ouders naar Amerika. Luis Bufiuel ging na de
Spaanse Burgeroorlog in ballingschap en woonde met zijn gezin achtereenvolgens in
New York, Los Angeles en Mexico-stad. Juan Luis studeerde in de Verenigde Staten,
wilde docent Engelse literatuur worden, maar kwam in de filmwereld terecht. Hij
werkte als assistent-regisseur met onder meer Orson Welles, Louis Malle en vanaf
1959 ook met zijn eigen vader (La fiévre monte a El Pao; The young one; Viridiana;
Le journal d’une femme de chambre; Cet obscur objet du désir). In de jaren zeventig
regisseerde hij zelf een aantal speelfilms (Leonor, La femme aux bottes rouges,

Au rendez-vous de la mort joyeuse), met onder anderen Gérard Depardieu, Michel
Piccoli, Liv Ullmann en Catherine Deneuve. Als documentairemaker reisde hij naar
de meest uiteenlopende plekken in de wereld. In 2006 maakte hij voor de tweede
keer een film over Calanda, het geboortedorp van zijn vader in Noord-Spanje.
Behalve als filmer is Juan Luis Buiiuel actief als beeldend kunstenaar. Zijn werk

werd geéxposeerd in Parijs, Madrid en New York.
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We spreken Bufiuel op de Boulevard Montparnasse, tegenover La Coupole, het
stamcafé van de surrealisten, en om de hoek van het hotel waar zijn vader altijd ver-
bleef als hij in Parijs was. Juan Luis Bufiuel is een forse, joviale man met een expres-
sief gezicht. Hij praat met nostalgie en humor over zijn beroemde vader en de ene
na de andere veelzeggende anekdote gaat over tafel. Verwacht van de zoon echter
niet dat hij het werk van de vader gaat uitleggen. Bij vragen over de betekenis van
een film van Bufuel of over diens plaats in de filmgeschiedenis haalt Juan Luis laco-
niek zijn schouders op. Hij vertelt liever verhalen.

Luis Bufiuel ‘s ochtends vroeg, voor het ontbijt, bij de schietvereniging Cuauhtémoc, 1959.
(Foto: Juan Luis Bunuel)



GM: U bent de zoon van een van belangtrijkste regisseurs uit de
filmgeschiedenis. Stond uw leven als kind in het teken van film?

JLB: Er werd er bij ons thuis nooit over film gepraat. Toen
mijn broer veertien jaar was, vroeg iemand eens: ‘Jouw
vader maakt toch films, hé?’ Mijn broer wist het eigen-
lijk niet zeker. Dat kwam misschien omdat mijn vader
meestal thuis was. Hij was maar vier a vijf weken per jaar
op pad voor een film. In Mexico was het gebruikelijk dat
filmopnames niet langer duurden dan drie weken. De
rest van het jaar was hij meestal thuis aan het werk. Als
mijn broer en ik om zeven uur opstonden om naar school
te gaan, was mijn vader al aan het lezen of schrijven. Hij
ging altijd heel vroeg naar bed en stond ook vroeg op. Als
hij bezig was met een film ging hij om acht uur de deur
uit en als wij uit school kwamen was hij alweer thuis.

GM: Wat deed u als kind samen met uw vader?
JLB: Schieten.
GM: Maar als kind?

JLB: Schieten. Mijn eerste herinnering is dat ik bij mijn
vader op schoot zat en dat hij met een windbuks bezig
was. We mikten uit het raam op boombladeren. Toen
zagen we mijn moeder met mijn dikke tante wandelen.
Mijn vader, die wist dat zij een korset droeg, schoot toen
op haar kont. En zij natuurlijk razend: Salaud! Dat was
mijn eerste schietervaring. Later in Mexico gingen we
vaak mijn zijn tweeén schieten. Een paar keer per maand
gingen we naar de schietvereniging Cuauhtémoc, langs
de weg richting Toluca. Nu is dat onderdeel van de stad,
maar vroeger was het een woestijn. We vertrokken ’s och-
tends om een uur of zes, voor het ontbijt, en begonnen
met groot kaliber schieten, vanaf honderd, tweehonderd
meter. Je moet heel precies richten want als je een beetje
te hard drukt en je wijkt een millimetertje af dan komt de
kogel honderd meter naast je doel terecht. Dat deden we
een halfuur en dan gingen we naar het clubhuis voor een
stevig ontbijt met huevos rancheros, koffie, tequila en een
sigaretje. Daarna gingen we verder met snelschieten, op
twintig meter van het doel. Als we thuiskwamen maakten
we onze wapens schoon. Altijd waren we in de weer met
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wapens. Hij had een verzameling van tachtig a negentig
pistolen en geweren. Naast zijn bed had altijd een geladen
pistool liggen. Hij vertelde me wel eens wat een vreselijke
dingen er zouden kunnen gebeuren als hij heel oud en
bijna blind was. ‘Stel je voor, ik hoor ’s nachts een geluid
en pak mijn pistool. Is het Jeanne die naar de wc gaat. Oh
god, heb ik haar neergeschoten! Wat heb ik gedaan!’

SF: Nam hij u wel eens mee naar de film?

JLB: Nee, zelden. Hij ging niet zo graag naar de bioscoop
vanwege zijn doofheid. Later nam ik hém wel eens mee
naar de film. Naar de eerste Beatlesfilm bijvoorbeeld,

A hard day’s night. Die vond hij erg goed.

GM: Maar hij had toch een hekel aan elektrische gitaren?

JLB: Die hoorde hij niet, denk ik. Maar de manier van

filmen en de humor vond hij erg leuk." 1 A hard day’s night is
uit 1964. Bufuel was

. . toen bezig met Simén
GM: In de films van uw vader duiken vaak dieren op. Hadden del des,-e?to die ein-

jullie vroeger thuis dieren? digt in een discotheek
met een popband en

d dej .
JLB: Ja, we hadden altijd dieren. Honden, papegaaien, ansendejongeren

maar ook coati’s, apen, slangen, hagedissen... Van alles.
Mijn vader en moeder hielden allebei erg van dieren. De
zorg was geen probleem want mijn moeder was altijd
thuis. Mijn vader nam ook wel eens dieren mee die voor
een film waren gebruikt. Ratten bijvoorbeeld, daar was hij
dol op. Ook de papegaai van Robinson Crusoe kwam bij ons
terecht, die hebben we jaren gehad.

GM: Uw vader had toch vooral iets met spinnen en insecten?

JLB: Hij wist heel veel van spinnen maar hij was er ook
erg bang voor. Ik weet niet waardoor dat kwam. Toen
we op een gegeven moment een huis kochten in Mexico,
wilde mijn vader geen planten in de tuin, ‘jAqui nada de
plantas!” — alleen maar gras, vanwege de spinnen. Daar
plaagden we hem ook wel eens mee. Ik had een keer
een grote plastic spin gekocht. Mijn vader stond altijd
heel vroeg op, om een uur of zes, en ging dan aan de
ontbijttafel zitten lezen. Ik had die spin de avond ervoor
hoog tegen de muur geplakt. De volgende morgen vroeg



Zeefdruk van Juan
Luis Bunuel.

schalde het door het huis: ‘Niemand bewegen!” En toen
begon hij erop te schieten, paf paf paf. Tot hij zag dat het
ding van plastic was. ‘Je denkt zeker dat je leuk bent, he!’
Er werden altijd grappen gemaakt, lachen was erg belang-
rijk. Dat was eigenlijk het belangrijkste.

GM: Zag u hem als kind wel eens huilen?

JLB: Nee, dat niet. Maar later heb ik vaak meegemaakt dat
hij tot tranen toe geroerd was. Ik ging een keer met hem
naar een restaurant in Toledo en na het eten maakten

we een wandeling door de stad. Na een uur kwamen we
bij een uitkijkpunt hoog boven de stad en de rivier. ‘Wat
mooi, he?’ En toen zag ik hem huilen. ‘Gaat het? Is er
iets?’ ‘Hier kwam ik altijd met Lorca, Dali, Pepin Bello®...
om te kotsen.’ Als ze in Toledo waren, dronken ze altijd
ontzettend veel. Ladderzat klauterden ze dan naar die
plek.

SF: Ging u vroeger op vakantie met uw ouders?
JLB: Nee. Toen ik klein was, zijn we één keer een paar

dagen naar Lake Big Bear in Californié geweest. Daar
liet hij me schorpioenen zien en legde me er van alles
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over uit. Later in Mexico gingen we wel op stap met zijn
Spaanse vrienden, op excursie naar een klooster bijvoor-
beeld. Daar gingen we eten en drinken. En maar kankeren
op Franco.

SF: Er werd thuis dus niet over film gepraat, maar wel over
politiek.

JLB: Ja. Jarenlang ging het alleen maar over de Spaanse
Burgeroorlog. Als kind werd ik soms om drie uur

’s nachts wakker en dan zat mijn vader nog met zijn
vrienden te praten. ‘Als we Teruel nou maar hadden ver-
dedigd, me cago en Dios...” Toen hij oud was, hield het ter-
rorisme hem erg bezig is, dat heeft hij ook in zijn latere
films verwerkt.

GM: Vindt u het relevant om te weten of Luis Bufiuel lid van de
communistische partij is geweest? Onlangs is er een brief van
uw vader aan Breton opgedoken waaruit dat blijkt.?

JLB: Sommige mensen blijven zeggen: Buiiuel was com-
munist. Maar ik heb een brief van Santiago Carrillo,® die
zal ik jullie laten zien. Daar staat in dat hij nooit lid is
geweest van de communistische partij van Spanje. Volgens
Carrillo kon mijn vader niet tegen die oeverloze discussies.

SF: Misschien was hij wel lid van de communistische partij van
Frankrijk.

JLB: Dat had Carrillo dan wel geweten. Maar mijn vader
had in de jaren dertig zeker communistische sympa-
thieén. Als je in zijn kringen politiek geéngageerd was,
lag dat voor de hand.

GM: Maar die brief aan Breton dan?
JLB: Dat is jullie werk, dat moeten jullie maar uitzoeken.

GM: Uw vader was atheist, maar zijn katholieke verleden speelt
een grote rol in zijn films.

JLB: Hij was een totale atheist, laat je niets anders wijs-
maken. Daar kwam ik achter toen ik elf jaar was. In Los
Angeles zochten mijn ouders zich een ongeluk naar een

2 Zie p. 68.

3 Carrillo (1915) was
van 1960 tot 1982
secretaris-generaal
van de communisti-
sche partij van Spanje.

Luis Bufiuel op de set
van La voie lactée.



goede openbare school, maar die was er niet. Het onder-
wijs in Amerika was toen erg slecht. In wanhoop stuur-
den ze me toen naar een katholieke school. Mijn klas
ging de eerste communie doen. Ik wist van niks en ik
dacht, dat doe ik dan ook maar. Ik moest klein wit pakje
aan en de meester zei: ‘Morgen krijg je Christus in je
mond, vraag maar aan je vader of hij je wil zegenen.’ Ik
naar mijn vader, maar die greep me vast, tilde me op en
zei: ‘Ik zal het doen, maar wee je gebeente als je dat aan
mijn vrienden vertelt!” Ik snapte er niets van, maar hij
had wel gelijk natuurlijk. Toen hij al oud was, kwamen
er wel eens dominicaner paters op bezoek. Ik kan me een
tafereel herinneren dat net leek op het slot van Tristana,
met die paters die thuis bij Don Lope aan de warme cho-
cola zitten. Alleen dronken zij geen chocola maar dry
martini. ‘Bufiuel, wat vind je nou van Jezus Christus?’
vroeg een van die dominicanen. ‘Ach, die man is toch
een grote idioot...” Hij zat Jezus helemaal af te kammen.
‘M4adr... Maria daartegen, die is wel...” En dan volgde er
een lofzang op Maria. Die paters wisten niet wat ze met
hem aan moesten, hij zat ze gewoon in de maling te
nemen.

GM: Was literatuur vroeger een onderwerp van gesprek?

JLB: Jawel, hij las altijd boeken, maar mijn intellectuele
vorming kwam pas later, toen ik in Amerika ging stu-
deren. Daar begon ik van boeken te houden.

GM: Dat kreeg u dus niet mee van uw vader.

JLB: Nee. Het was voor een deel een taalprobleem. Vooral
mijn broer had het daar erg moeilijk mee, hij was nog
Amerikaanser dan ik. Ik kon niks met Galdés® bijvoor-
beeld, omdat mijn Spaans niet goed genoeg was.

SF: Ging u als kind wel eens mee naar de studio?

JLB: Mijn moeder wilde altijd graag in de studio komen
kijken en dan ging ik wel eens mee. Ik vond het nogal
saai. Ik weet de eerste keer op de set nog, dat was bij Los
olvidados. Daar had ik mijn eerste klusje: ik moest het
vlees snijden voor de droom van Pedro.
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SF: Wat zijn uw herinneringen aan het moment dat u de eerste
film van uw vader zag?

JLB: Toen ik veertien a zestien jaar oud was, liet mijn va-
der me thuis op een projectortje Un chien andalou zien. Hij
had van iemand een kopie gekregen. Ik wist niet goed wat
ik ervan moest vinden. Ik was een typisch Amerikaanse
jongen, film interesseerde me niet zo en ik had helemaal
geen intellectuele belangstelling.

SF: Toch bent u zelf ook in de filmwereld terechtgekomen...

JLB: Op mijn negentiende ging ik studeren in Amerika,
op het Oberlin College in Ohio. Toen ik was afgestudeerd,
in 1957, wilde ik verder gaan met Engelse literatuur. Die
zomer was ik bij mijn ouders in Mexico en toen kwam
Oscar Dancigers een keer langs: ‘Jij spreekt toch Engels en
Spaans? Ik heb een baantje voor je als assistent van een
Amerikaanse filmregisseur.” ‘Maar ik weet helemaal niks
van film.” ‘Geeft niet, je hoeft voor die regisseur alleen
maar te vertalen en je verdient er geld mee.” Ik kon best
wat geld gebruiken voor mijn studie. ‘Oké, ga morgen
naar hotel Prado en vraag naar Orson Welles.’ Ik wist dat
hij War of the worlds had gemaakt, maar verder niks. Ik
werd zijn assistent bij Don Quixote* en zo leerde ik de 4 Een onvoltooid

filmwereld kennen. project waar Orson
Welles in 1955 aan be-
gon. In 1992 maakten

GM: Dus uw talenkennis was uw kracht. Jesus Franco en Patxi
Irigoyen op basis van
het bestaande materi-

JLB: Thuis spraken we altijd Frans, tot we naar Mexico aal van Welles de niet
gingen, vanaf dat moment spraken we Spaans met mijn erg enthousiast ont-
vader. Vroeger haalde ik al die talen wel door elkaar: Je vangen film Don

) i . Quijote de Orson
vais a la calle to buy an ice-cream. Maar inderdaad, zonder Welles.

mijn talenkennis zou ik nooit in de film terecht zijn geko-
men. Voor de eerste klus die ik voor mijn vader deed, La
fiévre monte a El Pao, ging het net zo. Hij had een assistent
nodig die Frans en Spaans sprak. Wie kon dat? Zijn zoon-
tje.

SF: En zo werd u de assistent-regisseur van uw vader. Wat moest
u zoal doen?

JLB: Ik repeteerde met de acteurs. Er zaten goede en
slechte tussen. Bij The young one heb ik veel tijd moeten



steken in het meisje dat de hoofdrol speelde. Ze kon er
niet veel van. Bij La fiévre moest ik ervoor zorgen dat
Maria Félix haar wenkbrauwen bewoog. Het werk voor
Cet obscur objet du désir kwam erop neer dat ik in de gaten
moest houden dat Silberman® en mijn vader op de set
niet te veel dronken.

SF: Dus toen zag uw vader u niet meer als kind en schietmaatje.

Het gezin Bufuel in
1981. V.l.n.r.: Jeanne
met de hond Tristana,
Juan Luis, Rafael en
Luis.

JLB: Nou, eigenlijk wel. Hij bleef zijn hele leven ontzet-
tend bezorgd over ons, we mochten nooit wat. Ik was
met hem in Cannes toen The young one op het festival
werd vertoond. Op een avond had ik zin om naar het
casino te gaan en dat zei ik. Hij werd woest: ‘Straks word
je nog gokverslaafde!’ Ik liet hem mopperend achter in
het hotel. Maar onderweg kwam ik toevallig een paar
vrienden tegen en met hen ben ik toen naar een disco-
theek gegaan. De volgende dag bij het ontbijt was hij in
een pesthumeur: ‘Je bent niet naar het casino gegaan,
he?’ Bleek hij zo bezorgd te zijn geweest dat hij zich had
aangekleed en mij was gaan zoeken in het casino. Hij had
op me gewacht en vond het daar zo leuk dat hij zelf een
gokje was gaan wagen. Hij biechtte op dat hij een paar
honderd dollar had verloren bij de roulette.
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GM: Uw zoon Diego is toch oorlogsjournalist? Gelukkig voor
uw vader had uzelf niet zo’n gevaarlijk beroep.

JLB: Ja, Diego heeft reportages gemaakt in Irak, Afgani-
stan, Congo, Colombia... Hij schreef eerst voor kranten,
maar is toch achter de camera terechtgekomen. Hij heeft
me geholpen bij mijn tweede film over Calanda, hij een
camera en ik een camera. Hij was toen even oud als ik
was toen ik mijn eerste Calanda-film maakte. Over veer-
tig jaar is hij zo oud als ik nu ben. Ik zei: ‘Als je zeventig
bent, moet jij ook teruggaan naar Calanda... als je dan
nog leeft.” Al die rotoorlogen.5

SF: Uw vader was volgens mij verknocht aan zijn vaderland,
maar hij heeft het grootste deel van zijn leven buiten Spanje
gewoond. Door zijn levenswandel liggen uw roots niet in één
bepaald land. Mist u het idee van een vaderland?

5 Juan Luis Bufuel

maakte twee films
over Calanda, het ge-
boortedorp van zijn
vader. De eerste in
1966, de tweede in
2006. De laatste toont
de enorme verande-
ringen die het dorp
van de trommelfees-
ten heeft doorge-
maakt. Op de foto:
vader en zoon met
tambores.

Luis Bufiuel op de set
van Viridiana.



JLB: Nee, want ik weet niet zo goed wat dat is. Ik voel me
thuis waar ik ben, maar ik weet niet of dat nou een voor-
deel of een nadeel is. Ik voel me hier in Parijs goed, ik voel
me thuis in New York... Maar ja, New York is geen Ame-
rika. Ik kan goed met Amerikanen opschieten, ik begrijp
ze, ik ken ze, maar ik voel me geen Amerikaan.

SF: U heeft gewerkt met regisseurs als Orson Welles, Louis Malle,
én met Luis Bufiuel. Waarin onderscheidde uw vader zich?

JLB: Hij was een groot vakman. Voor elke dag op de set
had hij alles tot in de puntjes voorbereid. Camerastand-
punten, camerabewegingen... Alles stond vast, er hoefde
over niets getwijfeld te worden. Voor een film zijn drie
dingen belangrijk: het scenario, het scenario en het sce-
nario. Mijn vader werkte maandenlang aan een scenario,
eindeloos schaven en dan weer wegleggen... Maar — en dat
is een belangrijke les die ik van hem heb geleerd — als je
alles goed hebt voorbereid, is er ruimte voor improvisatie.

GM: Uw vader was geen schrijverstype. Bijna al zijn scenario’s
heeft hij met anderen geschreven. Hoe verliep die samenwerking?
Hoe was de taakverdeling?

JLB: Jean-Claude Carriére heeft wel eens verteld dat toen
hij net met mijn vader aan Le journal d’une femme de cham-
bre was begonnen, Silberman langskwam. Hij nam Jean-
Claude apart en zei: ‘Je moet niet op alles wat hij zegt ja
en amen zeggen, je moet hem tegengas geven, met hem
in discussie gaan.” Met schrijven is het belangrijk een bal
te kunnen opgooien naar iemand die hem dan kan terug-
kaatsen. Als de ander goed is, zijn alle ideeén de moeite
van het proberen waard.

GM: Was de samenwerking met Luis Alcoriza vergelijkbaar?

JLB: Ja, maar het verschil was dat het met Alcoriza twee
Spanjaarden onder elkaar waren.

GM: Ik vind het opvallend dat er zoveel Spanjaarden aan zijn
Mexicaanse films meewerkten. In Los olvidados al: Alcoriza,

Gustavo Pittaluga, Federico Amérigo, Juan Larrea...

JLB: Hij werkte graag met vrienden en met mensen die
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hij kende. Het heeft ook te maken met het gevoel voor
humor. Het Mexicaanse gevoel voor humor, dat heel bij-
zonder is, is totaal anders dan dat van Spanjaarden. Hij
hield meer van de Spaanse humor, met aan de ene kant
dat groffe en aan de andere kant dat hartelijke. Maar hijj
maakte in zijn films ook gebruik van het Mexicaanse
gevoel voor humor.

GM: Was het ook zijn kracht dat hij het beste in zijn medewer-
kers naar boven bracht?

JLB: Nee, hij werkte gewoon veel met vakmensen. Hij
bleef trouw aan het team waar hij goed mee had gewerkt
en waar hij mee kon opschieten, acteurs en technici. Maar
het was ook belangrijk dat je met ze kon lachen en
drinken.

SF: Hij was toch niet echt een petfectionist?

JLB: Jawel hoor. Een voorbeeld. In Cet obscur objet du désir
zit een scéne waarin Fernando Rey en een andere acteur
een café verlaten. Daar zijn we uren mee bezig geweest,
met vijftien verschillende camerastandpunten, de belich-
ting... Toen we klaar waren, vonden alle technici het zo
mooi! En als je het later terugziet, valt het nauwelijks



op. Maar dat is juist goed. Je moet de techniek beheersen
maar dat niet laten zien.

GM: Kende u de Mexicaanse films van uw vader al toen u begon
als zijn assistent?

JLB: Nee. Je kon ze nergens zien. Als ze uitkwamen, draai-
den ze één of twee weken en dat was het. Ik heb ze later
pas gezien toen ze op video uitkwamen.

GM: Ziet u nog wel eens films van hem?

JLB: Ja hoor. Ik heb bijvoorbeeld laatst nog La ilusion
viaja en tranvia gezien. God zeg, wat is dat een leuke film!
Alleen al die vermenging van realisme met surrealisme.
Voor mij is dat misschien wel zijn beste film, ik vind hem
beter dan al zijn Franse films. Eigenlijk hou ik steeds
meer van de Mexicaanse films, de ‘kleine’ films, niet al-
leen La ilusién maar ook Archibaldo, Susana... Of ElI! Een
van de mooiste openingen in de filmgeschiedenis zijn
volgens mij de eerste drie, vier minuten van Fl, met de
voetwassing in de kerk, hoe de hoofdpersoon kijkt naar
die vrouw...

SF: Hij wordt erkend als een van de invloedrijkste filmregisseurs
van de twintigste eeuw, toch is driekwart van zijn oeuvre
onbekend.

JLB: Dat komt ook doordat al zijn films zijn geflopt. Het
succes kwam pas met Belle de jour, toen was hij al 67. Hij
vond het succes van Belle de jour maar verdacht: ‘Er klopt
iets niet, wat heb ik verkeerd gedaan? Het ligt vast aan de
hoeren in de film.” Hij was niet bljj als een film veel succes
had. Hij vond het wél leuk als zijn vrienden zijn films goed
vonden, dat vond hij eigenlijk het belangrijkste.

6 John Baxter, Buiivel ~ GM: Er zijn schrijvers, zoals Baxter en Edwards,® die op de

(1994); Gwynne Ed- psychoanalytische toer gaan en suggereren dat Luis Bufiuel
wards, A companion , ..
to Luis Bufiuel (2005).  ¢igenlijk homoseksuele gevoelens had.

JLB: Om dat soort dingen moest mijn vader altijd heel
hard lachen. Ach, er is zoveel beweerd over zijn films.
Neem nou de gestreepte stropdas van de hoofdpersoon
in Un chien andalou. In de tijd dat mijn vader met die film
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bezig was, vroeg hij ’s ochtends aan mijn moeder: ‘We
hebben een stropdas nodig, koop er even eentje.” Wat er
daarna allemaal is geschreven over de betekenis van die
strepen! Mijn vader zei altijd: ‘Kijk uit voor critici en film-
journalisten. Je krijgt altijd de slechtste op je dak als het
over film gaat.’

GM: In het interview met Pérez Turrent en De la Colina vertelt
uw vader over het schandaal rond Viridiana. U was toen ook
zijn assistent. Wat was uw rol in dat verhaal?

JLB: Toen de film in Spanje was verboden, moesten we
het negatief Spanje uit zien te krijgen. We moesten ermee
naar Parijs om een kopie voor het festival van Cannes

te maken. Eerst ging ik in de bestelauto van Domingo
Dominguin? met nog een andere stierenvechter naar Bar-
celona. Ik verstopte de negatieven, negen blikken, onder
de stierenvechtercapes. Vandaar naar de grens en toen
verder met de trein naar Parijs. Toen de film de Gouden
Palm had gewonnen, werd er een schandaal ontketend
door een artikel van Gonzdlez Fierro, een Spaanse pater,
in L’Osservatore Romano. Vijftien jaar later, toen we op
station Atocha in Madrid bezig waren met de opnames
voor Cet obscur objet du désir kwam Fernando Rey naar me
toe. ‘Moet je nou horen. Ik werd net geschminkt en toen
kwam er een zwart gekleed oud mannetje binnen. “Sefior
Rey? Ik ben pater Fierro, die hele affaire was mijn schuld.
Ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden.”” Maar Fer-
nando Rey stuurde hem weg. ‘Opgelazerd!” En toen droop
dat kereltje af. Niks vergiffenis. Ik hou erg van dat einde,
het is een prachtig slot van het verhaal.

GM: Cet obscur objet du désir is uw vaders laatste film. In
de eerste scéne van Un chien andalou wordt een oog open-
gesneden; in de laatste scéne die hij draaide herstelt een vrouw
een scheur in een stuk kant, alsof ze het oog uit zijn debuutfilm
dichtnaait. Is dat toeval?

JLB: Dat lijkt me sterk. Hij wist altijd heel goed wat hij
deed.

7 Zie p. 294, noot 1.



